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新群老朋友
马以鑫

! ! ! !老朋友王工念把我拉
进了名为“敬业乐队”群。
我定睛一看，呀———原来
都是我的老朋友。说起工
念兄，名气可不小，他是华
东师大教工合唱团指挥。
凡是华东师大有文艺汇演
或者是全校性的合唱比
赛、合唱交流，最后一个压
轴往往是教工合唱团的表
演。他的指挥，或激昂澎湃
或舒缓松弛，十分有魅力。
说起来，我与工念的交往
几乎长达六十年！那还是
我小学四年级的时候，我
考取了区少年宫弦乐队，
开始学习拉小提琴。比我
高一年级的王工念早已开
始学琴，他当然也就成为
我的辅导老师。两年后，我
进入敬业中学读书，与王
工念成为相差一个年级的
同学，一直到高中，
他是 !! 届，我是
!"届。王工念小提
琴学习演奏一直没
有放松，是敬业中
学管弦乐队的首席。在“敬
业之春”的音乐会上，工念
小提琴独奏、管弦乐队协
奏，演出《梁山伯与祝英
台》，在校内外轰动一时。
工念一直谦虚热诚，有什
么事找他，他都乐意相
助。后来，王工念进入华
东师大数学系，很快，他
的艺术特长被大家知道，
而成为华东师大学生合
唱团的指挥。没有多久，
又出任教工合唱团指
挥———持续了大概有二十

年，那可是真正的常务了！
一个合唱团的成功，关键
是指挥，因为王工念有扎
实的音乐功底，为人又低
调热诚，华东师大教工合
唱团获奖无数，在各界赢
得了很好的名声。
我在台下，看到王工

念潇洒而
优美的指
挥，总是会
想起与他
的交往，那
可真是从戴红领巾的童年
开始，持续到今。
在群里，与王工念一

样是拉小提琴特写镜头照
片头像的还有陈炳霖。炳
霖兄那时与我一道参加了
少年宫弦乐队招生考试。
他比我也大一个年级，为
人沉稳、内向。记得小提琴

老师要求我们至
少一个星期有两
到三天下午到少
年宫拉琴。我一开
始还能做到，但时

间稍长就不行了。陈炳霖
却不，他坚持不懈，几乎始
终不断。那时候他家在老
西门，离少年宫坐 ##路电
车有三站；我家靠近小西
门，比他少一站。仿佛不约
而同，为了省下 $分钱，我
们往往会走着去，还抄近
路，那就是从尚文路进，穿
过黄家路，就能到少年宫。
好几次我都在路上遇到炳
霖，于是一路交谈一路交
流。后来，我去得越来越
少，而炳霖持续不断。几乎
每个星期日老师上课都会
表扬他，说他进步最大，因
为他最用功。到了敬业中
学，比我高一年级的炳霖
拉小提琴的功夫下得更

大，不要说下课以后，就是
上午第二节课后休息时间
稍微长些，炳霖都会在走
廊、在楼梯拐角，努力拉
琴———那可仅仅是十来分
钟的时间！当时我没问他，
但心中暗暗揣测，陈炳霖
大概已经把演奏小提琴作

为自己以
后的人生
事业。

进了
新群，我才

知道炳霖已经在新西兰专
职演奏小提琴。在群里，我
一直看到他发来他们团队
演出的消息，也经常看到
他发来音乐界的新闻。

群里还有一位我的
“本家”立人兄，他的头像
是一张演奏大提琴的特
写。立人兄也比我高一年
级，在敬业中学管弦乐队
中演奏大提琴。巧的是，我
和他的家都在敬业中学西
面斜桥方向，于是，经常是
去学校或者是回家的路上

我们会相遇，而有了不断
的一路交谈。
“敬业乐队”这个群里

有二十余人，都是当年的
老朋友，直到今天，我们还
聊音乐、聊艺术、聊当年。
我们这个群里，还有一位
大家最尊重的老人，那就
是苏惠民老师的妻子张老
师。想当年，我们几乎都是
在艺术团指导苏老师手把
手地教导中，才逐渐成长
起来。苏老师对弦乐中的
小提琴大提琴、管乐中的
小号长号圆号，都悉心指
导、训练。我觉得，苏老师
教给我们最大的财富，那
就是热爱艺术，把艺术作
为我们生活中的一个重要
内容。所以，在我们都已经
迈进老年的时候，我们还
是没有忘记苏老师，没有忘
记苏老师对我们的谆谆教
导———虽然苏老师前不久
离开了我们，但是，张老师
在群里，我们就一直觉得
苏老师还在我们中间。
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! ! ! !纪伊半岛上有个三重县，三重县出
过不少名人，如日本女子马拉松世界冠
军野口水木，日本俳句名家松尾芭蕉，歌
手平井坚，演员水野美纪，其中便有侦探
小说家江户川乱步。

日本导游荃子知道我是侦探小说
迷，写过一本《世界侦探小说史略》，便在
鸟羽市地图上再三搜索，终于在一条不
很知名的小巷里找到了这个江户川乱步
文学馆。由于颇费周折，寻到这个
简陋的小屋，已是中午时分，大门
紧闭，幸亏门上留了个电话号码，
荃子打过去才找到主人，约莫过
了 %&分钟，一个中年人骑自行车
匆匆赶来，他叫三宅大吉。一问之
下，才知道他不是馆长，而是一位
志愿者，据三宅大吉说，这个文学
馆，是一位喜爱江户川乱步的侦
探小说爱好者自费建立的。他平
时不在，由几位志愿者（也是侦探
小说爱好者）利用业余时间来打
理，他便是其中之一。

我走进馆中，首先见到一幅
江户川乱步头像的木牌人形，旁
边是一只黑猫的造型，这只神情
恐怖的黑猫瞪着一对诡异的黄色
眼睛，给这半暗半明的小屋平添了一种
神秘的气氛。

小屋的后间是对江户川乱步的介
绍，大量的照片与文字，以及他出版的
""部侦探小说目录及其写的随笔与评
论。三宅大吉陪同我参观时插言：“江户
川乱步写的小说其实不止 ""部，有的作
品并没收入。据日本推理小说协会统计，
在 '&部左右。你可以到后面的
小屋中看一下他的全部著作。”

我边看边听介绍，欣赏到江
户川乱步各个时期的生活照。江
户川乱步于 #('$年生于日本三
重县名张市，本名平井太郎，其父平井繁
男受过大学教育，后经商，办平井商社，
江户川乱步自幼多病。性格文静，其母为
病中的儿子准备了一些欧美侦探小说，
这使江户川乱步从小迷上侦探小说。其

父破产后，江户川乱步经努力学习，考上
早稻田大学预科班，业余时在印刷厂当
徒工，后又去图书馆当管理员。

江户川乱步因喜爱读书而迷上写
作，他开始写小说，第一篇小说《石头的
秘密》投出后石沉大海，)'岁那年，他写
出《二钱铜币》与《一张车票》，开始用江
户川乱步之笔名（日本读音为艾特加华
伦坡），暗示作者崇拜世界侦探小说开山

鼻祖埃德加·爱伦坡。由于他是无
名小卒，这两篇小说开始遭冷遇，
但他投给《新青年》主编森下雨
森，获赏识，发表后受文坛注目。
成功激发了江户川乱步，他先后
写出了《心理测验》《地狱的滑稽
大师》《奇幻岛》《黄金假面人》《怪
人二十面相》等大量作品，当日本
入侵中国时，江户川乱步以沉默、
封笔来表示反对。至二战结束，他
才又活跃于日本文坛。
在这个私人文学馆中，有一

条长长的过道，幽暗的环境充满
了怪异。三宅大吉说，这种环境设
计符合江户川乱步小说的氛围。
小屋的后院是一个江户川乱步著
作的总汇，还有一幅作者与他夫

人的立体塑像，光头戴眼镜的江户川乱
步与其夫人都穿了和服，他捧着书，仿佛
对夫人说：“我又出了一本新书。”
江户川乱步被誉为“日本推理小说

之父”，是他第一个把侦探小说改为推理
小说，并于 #'*"年出任日本侦探小说家
俱乐部第一任会长。他还创办了一本专
门刊登推理小说的《宝石》文学杂志，

%'+,年，日本推理作家俱乐部成
立，他出任首任理事长，并在他
!&岁生日时设立江户川乱步文
学奖，以资鼓励培养新人。鉴于
江户川乱步在推理小说上的贡

献，%'!%年他被授予紫绶褒章，而他开
创的日本“本格派”推理小说流派与他笔
下的大侦探明智小五郎，也成为日本民
众心中的一个英雄。但他的文学成就与
这个简陋的文学馆相比，显得很不相称。

月亮之上（外三章） 恽 爽

! ! ! !临风近日爷姥亲"青云明月显义心#都缘洪福前生

造"任是沐恩承汲引#

月语

青山秀水心影沉"雁飞清影片香留#情何能已思难
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! ! ! !国权路与国年路，位
于邯郸路复旦大学正门对
面。国权路北段在校门西
侧，是北向南单行车道，通
行公交车；国年路北段靠
近校门，路宽仅 "米，不通
行公交车。和上海其他小
马路一样，它们素
面朝天、貌不惊人，
初到复旦的人，未
必会留意。

别小看这两条
路，它们已有近 (&

年历史了。国权路
原名“协睦路”，国
年路原名“协平路
西一街”（东侧的国
顺路为“协平路”），
分别筑于 %',' 年
和 %'*&年。这一时
期，正是日军侵占江
湾时期，这一带除了
荒地，就是日本兵营和宿
舍。抗战胜利后，复旦从重
庆复原返沪，百余幢日本
房舍被学校接收，改为师
生宿舍；附近马路名字也
一洗殖民色彩，改为“大
上海计划”中的现路名。
国权路、国年路原本

像一对兄弟，都是煤屑路，
长宽差不多，功能也相当。
%'*! 年复旦迁回江湾原
址后，国权路忽然地位显
赫起来。也许正好直通老

校门吧，它是师生从宿舍
到校的必经之路，每天上
下课，国权路上人来人往、
熙熙攘攘。与此同时，沿街
私营商铺也应运而生，来
喜饭店、沈志记食品店、仙
宫理发店、国权照相馆和

万和酱油店等，都
是国权路上的“名
店”。据说当年国
权路各类小饭店
最多，鳞次栉比，
因只收菜金、不收
饭钱，又价廉物
美，深受师生欢
迎。有一次，中文
系教授赵景深先
生偕仙霓社到大
礼堂上演昆曲。演
出当天，他特地到
国权路一家饭店订
餐，饭店老板紧张

地问：“演员中有没有翻筋
斗的？”原来，翻筋斗的饭
量大，老板怕“蚀煞老本”。
直到赵景深解释，演的都
是文戏、不翻筋斗，老板才
放下心来。%'+)年冬，高
校院系调整，交大青年助
教华中一先生调到复旦物
理系。报到当天，系主任王
福山先生就把他带到国权
路，指着来喜饭店说：“这
里饭菜干净，价格也公道，
你可以试一下，合适的话，

可以包饭。”从此，华中一
就在来喜饭店用餐。他晚
年回忆，那次国权路之行，
让他见识了一位物理学大
师的平易近人，毕生难忘。

相比国权路的“繁
华”，国年路因远离老校门，
就冷清低调得多，常被人
忽略。%'!*年，复旦新校门
建造到今天的位置，正好
斜对着国年路。陈望道校
长把复旦校友、市城建局
局长徐以枋先生请来，提
议整修路面。在上海市城
建地图上，徐以枋却找不
到国年路：“这国年路……
是复旦内部道路吧？”陈望
道听了，让秘书陪同徐以

枋到现场，看看这“国年路”
路牌究竟是谁挂上去的，
“怎么能说是复旦的呢？”

国年路终于修好
了———从宿舍到新校门，
国年路可一路直达。大概
就是从那时起，国年路地
位节节上升。而国权路呢，
因为校门迁移，主干道功
能被弱化，加上当年“割资
本主义尾巴”，私营商铺或
拆或并，渐渐冷落下来。不
过，国年路虽然后来居上，
改革开放后也出现过马路
菜场、个体书店和文具店
等，却从未超越当年国权
路的“繁华”。
国年路的风景，似乎

不在生意兴隆。上世纪 (&

年代起，相继矗立的文科
图书馆、文科大楼和第五、
第六教学楼等，映衬着匆
匆而过的名教授，让国年
路色彩厚重、有不一样的
质感。有好几次，我在国年
路上与名教授相遇———他
们有的夹着皮包，到教学
楼上课；有的提着菜篮，与
马路摊贩交流；还有的在
书店淘书，顺便招呼一下
店老板，写下需要订购的

书目……市声喧哗中，儒
雅风采不减。记得谢希德
校长常到国年路 )"+弄 "

号工会礼堂开会，从校园
走到国年路，路很长，她腿
脚不便，却很少以车代步。
她那一步一挪、笑吟吟地
向师生致意的神情，至今
印在我的脑海；华中一先
生担任校长后，曾亲临国
年路调研。有一次，他到
)"&弄第八宿舍共用厨房
倾听意见。我注意到，当有
人絮絮叨叨地讲述住房困
难时，华中一表情凝重，频
频点头。临走时，他亲切地
拍拍一位青工肩膀：“再克
服一些日子，马上可以住
进凉城新村新宿舍了！”众
人齐声叫好……

)&&& 年初中环线开
工，国年路直达复旦大门
的路线被切断，至此，又与
国权路回到同一起跑线。
这两条路，纵向平行、互不
交集，因为复旦，“争妍”了
几十年。它们是优雅的，有
文化的；也是世俗的，有烟
火气的。在上海，要找到这
种两者结合又不施粉黛的
小马路，不容易。

! ! ! !关爱老人!不一定要

等到重阳节"

丰收时节庆丰收
潘与庆

! ! ! !春种秋收、春华秋实，眼下正是丰收的
季节。今年秋分，不同寻常，“首届中国农民
丰收节”也在上海举行。一清早，我就乘车前
往浦东新区大团镇参加由市农委、市文联、
浦东新区人民政府主办的“首届中国农民丰
收节———浦东美丽乡村嘉年华活动”。

到了大团海上桃花源，下车远眺，最早
映入眼帘的是一台红色的“东方红”拖拉机
“卷起稻谷千重浪”的景观。原来这台拖拉机
是几年前国务院奖励给本土“全国第一种粮
大户”张正权的奖品。张正权盐碱滩涂上种
出稻谷上亿斤的事迹，让人啧啧称奇。我们
纷纷举起手机、相机，把这台“来历不凡”的
拖拉机连同四周的谷堆、稻草扎成的五谷丰
登、六畜兴旺的喜人景象一道摄入心底。

田野的大草坪上，有一座简易的舞台。
两手托起稻穗的会标以及两侧稻穗弯腰的
图案，都象征着“农耕文化”的源远流长。会
场内农民们用乡音交谈，也用微笑和点头欢
迎大家的到来。
“咚锵，咚咚锵”，欢庆的锣鼓响起来了。

身穿镶金红色服装的高东镇女鼓手们率先
敲响了激动人心的《牛斗虎》；陆家嘴海派秧
歌队边扭边唱的《心花怒放》，唱出了当今农
民喜悦的心声；三林龙狮队演出的《龙腾狮
跃庆佳节》，金龙赤狮，舞出了“龙的传人”礼
赞丰收，祈求人寿年丰的美好愿望……

紧接着，上海民族乐团的演奏员们奏响
了民族管弦乐《庆典序曲》，男女声与乐队
《好日子》、女声独唱《春天的故事》，打击乐
与乐队《龙腾虎跃》及唢呐、笛子、二胡等欢
快热烈的节目，送去了上海各界人民对长期
从事农业生产的粮农、菜农、棉农、果农们的
衷心礼赞和节日的祝福。

下午，我们走进大团镇赵桥村参观学
习。这个村是典型的江南农村，以种植大团

水蜜桃为主。全村人人能种桃，户户有桃树，
空气清新、环境优美、水道纵横。在近几年的
新农村建设中，变化更是日新月异、覆地翻
天。河道更整洁、马路更通畅，设施更齐全、
家居更漂亮。在文体活动中心，村民们或唱
歌或跳舞庆贺丰收和节日，老人们或看书或
练书法享受丰收和节日……

在村老年活动室，一群老人在那儿喝茶
聊天，于是，我也加入了他们的行列。在闲聊
中，一位姓唐的老人说，现在我们生活真开
心，吃穿不用愁。这次丰收节连中秋节，村领
导还给我们送来了月饼；一位姓赵的老人笑
笑说，现在我们每家的收入越来越多了，日

子越过越舒心。几乎家家都买了车，有的还
不止一辆。还有一位姓刘的老人补充说，文
化生活现在也很丰富，家里可以看电视，这
里有图书馆。每隔一段时间，镇里还有沪剧、
小品、舞蹈的演出。一位姓唐的老人说，听说
“中国农民丰收节”是党中央、国务院的决
定，真是对我伲农民的关心，谢谢党中央，谢
谢国务院。

参观中，我和村里一位陈姓女同志边走
边聊。她说村里非常注重美丽庭院的建设。
你看，这是我们的“文化墙”有画有诗，有农
家风情、有“乡贤名人”介绍；这是我们的医
护所，小病可以不出村，大病有补助。走过一
排新建楼房，她又说我们这里二房一厅、三
房一厅不稀奇。说着还领我们去了一家宅基
地翻建的人家。那家主人也姓唐，他们家有
宅基地 %&&多平方米，村里给他们建造了漂
亮的三层别墅，自己出资并不多……说到这
里这位唐姓主人情不自禁地笑了起来。

四十年前的改革开放是从农村起步的，
至今已经成效显著。回来的路上，《好日子》
的歌声一直在耳边缭绕；“今天是个好日子，

明天又是好日子，今天明
天都是好日子，赶上了盛
世咱享太平……”
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