
醉 秋
杨云棠

! ! ! !儿子从日本东京
飞上海来共度中秋
节。说也奇怪，前几
天，上海还暴雨如注、
雷电交加，手机显示：
天气异常，减少外出

活动。可是，他抵沪那天，天气突然放晴，天公作美，天
助我也。更巧合的是有一班小辈朋友前来相聚。大家品
茗、饮酒、品尝海鲜，谈秋诗!谈秋词。
以往历代文人多悲秋，自刘禹锡《秋词》一出，一改

悲秋，而变成了颂秋、赞秋、醉秋了。皮日休的“至今不
会天中事!应是嫦娥掷与人”李商隐的“秋阴不散霜飞
晚，留得枯荷听雨声”都难忘。我问儿子，你生活在异国
他乡，在八月十五日夜遥望月亮时，最喜爱歌颂中秋月
的诗是哪首？他毫不犹豫地说：杜甫的《月夜忆舍弟》：
“露从今夜白，月是故乡明。”

醉有两种。一种酒席上的个别朋友喝醉了，在比酒
量，这是生理上醉；还有一种是醉诗、醉词、醉曲、醉文、
醉球，这是心理醉。生理醉会醉得糊涂，醉得难受；而心
理上醉会醉得清醒，醉得渊博，醉得文明。醉秋最好方
法是生理上能微醉，心理上却越醉越好。

应该说，醉秋的先行者为宋代苏轼，有诗为证：苏
轼《赠刘景文》：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一
年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”

七夕会

养 育
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了不起的男子汉
竹雪芹

! ! ! !仔细想来，男人的魅力体现
在认真上。不知从什么时候起，
桃儿开始喜欢上家务事。他乐此
不疲、争先恐后地跑来帮我承担
着部分家庭工作，在他认真的表
情里，埋藏着一个了不起的男子
汉。

桃儿要比一般孩子温良很
多，总是心疼我。有时把他喜欢
吃的东西藏起来，等我回来跟他
一起吃。是的，有时还会像我宠
他那样地回宠着我，这更加肯定
了爱的相互作用，是机不可失
的。为什么很多人说，感情是需
要经营的。在互相爱恋的状态
下，人便自觉地付出着，并以这
样的付出感到温馨和满足。

我知道他也不是对每个人
都好，但这张小嘴巴就像抹了蜜
似的，一开口就令人感到舒心不
已。当然，桃儿还是蛮有思想，蛮

有个性的。
做起事来比
较有主见，
不但给自己
安排好作息
时间，连我们都成了他操心的对象。

有一天早晨，他突然在我出
门上班时跑到跟前对我说：“妈
妈，你上班穿得好看一点哦。”嘻
嘻一笑，转身就走了。这话使我
有些振奋，应允了确实该再打扮
打扮。可就在数月后的一天早
晨，我又说：“你看这裙子好看
不？”桃儿嗖地一下从床上坐起，
虽然我知道他还没有睡醒，但是
睁得大大的眼睛像是在告诉我
他看得很清楚，“真好看！但你上
班不是要穿制服吗？”

真没想到这么点儿的小孩
子，竟然已经形成了属于自己的
审美观。还会把控局面，见风使
舵。喜欢自己独立地去做任何
事，睡自己的小床，自己用温开

水 擦 拭 凉
席，自己玩
好的玩具不
是 堆 了 一
地，而是在

我那句“哪里拿的放回哪里”中
寻找属于玩具的位置。特别开心
的是，桃儿很享受自己洗衣服，
他洗的衣服很干净。当他看我在
忙碌的时候，总会要我放下手里
的衣服，他表示要自己洗。先前还
有些担心他洗不好，没想到看他
洗过两次，我便非常地放心了。

对于特别脏的衣服他会使
用三次幼儿肥皂，反复搓洗、搓
洗，再搓洗。差不多要用上四盆
水，最后漂洗干净了还非得自己
把它拧干了。嗯，有成就感。可坐
在一边眼巴巴望着这个小家伙
的我，其实是享受的，我从他每
一个细心的动作里发现了他的
认真和关怀。桃儿跟我洗衣服的
差别，无疑只剩时间。一遍又一

遍，双手半握着拳用力用掌根摩
擦着棉制品最脏的地方，还时不
时问我：“瞧，洗得干不干净？”
“嗯，比我洗得还干净耶。”桃儿
说：“是啊，你又洗不干净的，肯
定是我洗得好。”说完，我们就哈
哈大笑起来。

虽然衣服洗得很干净，那只
小手却像在水里浸泡久了，白乎
乎胖嘟嘟的，着实令我有点儿心
痛。桃儿却说：“我最喜欢你啦。
你什么东西拿不动、做不了的，
我都会帮你！”

时常，我会因为拿不动一些
物件，而邀请他帮我忙。逐渐地，
他会主动地来承担属于他的那
部分。当我们一起努力，让自己
变得更强时，我则在别人的称赞
声中看见了他男子气概的显现
和自豪。

莫把好心当专业
戴从容

! ! ! !刚到英国工作时，发现英方同事非
常强调做事的专业水准。他们虽然也在
意工作伙伴是否友善，但更看重的是专
业性，有时会抱怨一些中国合作方做事
不专业，浪费了彼此的精力。一开始我不
以为然，因为作为中国人，我能看出中方
合作者的善意。不是漠然应付而是积极
配合，这本应令人感动的行为却未能得
到理解，不免觉得英国同事过于挑剔。等
看到网上讨论警方因无专业工具而用车
拖行被投诉的流浪犬、检察院以帮助被
害人与强奸犯庭外和解为荣、海关人员
急于助人而穿吊带裙工作等种种好心却
不专业的行为，终于理解了专业性对社
会有序运作的重
要。想想自己过去
因工作人员错误
操作而反复折腾，
更理解了不专业
会造成的人力、时
间等社会成本的浪费。或许大量这类好
心却无效的折腾也是很多人感到活得累
的一个原因吧。
应该承认，过去几十年，很多职能部

门从官僚主义的冷面孔变为热心帮助群
众，确实是文明的进步。但是用好
心代替专业，缺少服务的专业性
和有效性，却会增加社会成本，甚
至好心办坏事，这对专业人员来
说尤其是致命伤。越来越多类似
的事件引起广泛关注，说明中国
社会文明的脚步已经从简单的好心，到
了迈向有责任的专业服务这一更高阶段
的时候了。
开学时英国爱丁堡市警察总局人满

为患，新到的中国同事注册不上。打电话
询问一个郊区警察总局，发现负责注册
的警员外出公干，要等一个星期，但这就
超过了规定的注册时间。虽然有位年轻
的新警员也被交代过注册流程，但因为
该警局地偏人稀，新警员从未实际操作
过。考虑到新警员虽然可以提供最快服

务却可能出错，带来更多的麻烦，负责注
册的警察一方面跟我的中国同事约好下
星期的办理时间，一方面给相关机构去
信确认他们已在规定时间来办理。在该
警局看来，提供专业到位的服务才是对
客户真正负责，而这并不等于他们不会
为客户做出周到的安排。

热心服务是职能部门工作上的进
步，但这不等于大包大揽自己并不具备
专业技能的事情，更不是自己未能提供
专业水准的服务的理由。在英国，遇到不
是自己分管的事情，他们会负责任地移
交相应的专业人员。越是规则完善的社
会越会强调专业化的服务，职能人员也

越必须掌握专业
知识和技能。缺
少专业能力或者
做事不专业会被
视为严重的错
误，也正因此他

们很少会去做越俎代庖的事情。
用好心代替专业，用品德代替能力

是古代伦理社会而非现代技术社会的特
征。在英国，对专业性的强调甚至体现在
日常生活之中，比如不同场合应该穿不

同的服装，除了体育课之外不应
该穿运动服上课；不同的物品也
有不同的用途，用什么样的杯子
喝什么样的酒和饮料是不应该
混淆的。

强调专业水准还可以减少
不学无术者的滥竽充数，迫使他们不断
提高专业知识，而不是用无效的热情掩
盖自己在职业上的混日子。强调专业水
准也会减少人情因素的介入，避免东郭
先生大行其道。比如我的英方同事邀请
专家时，关系、人情甚至头衔都很少考
虑，重要的是同行的口碑，以确保负责任
地提供给听众真正具有专业水准的讲
座，因为在英国这样市场选择的社会里，
提供专业水准的服务是一个部门赢得社
会声誉、长久运行的最关键因素。

小学女生
陶文瑜

! ! ! !第一个女生姓张，我
能说出她的名字和长相。
她和我是同年同月同

日在拙政园边上的东北街
联诊出生的。后来上学又
分在一个班级，是西花小
学一年级三班。
我个子高一点，上课

坐在最后两排，我的同桌
说是眼睛近视，黑板上看
不清楚，老师问起坐在前
排的同学谁愿意换个位
子，只有张女生举手，她便
成了我的同桌。
我当时觉得张女生是

班级里长得不太好看，她
的五官分得太开，感觉要
跑到脸孔外面去了。
第二天我也说黑板上

看不出来，班主任就把我
的座位调到前排去了。

我真是一个没有含
蓄、缺乏教养的少年。顺便
说一句长大后的张女生绝
对美人，可能是五官一直
没动，面孔长大了，配在一
起正好错落有致。

第二个女生名陈妹
妹，有一天晚上朋友约我

在铁路中
学边上的
一家小饭
店吃饭，
其间老板
和老板娘
过来敬酒，老板娘说，你不
认得我了吧，我是你小学
同学。我真的没有认出来，
女大十八变这话不假。这
时候老板说，你也不认得
我了吧，我是你中学同学
朱某某。
天底下竟有这样的巧

事，祝福他们夫唱妇随白
头偕老。
第三个女生开一家面

馆，盛乐面馆，就在我们单
位附近，差不多是二十年
前了，我第一次去吃面，她
一下子叫出来我的名字，
并且告诉我我们是小学同
班同学。
苏州人相信早上一碗

面，焖肉爆鱼是标配，盛乐
面馆的焖肉天下无双，爆
鳝也好，无锡厨师烹饪爆
鳝独树一帜，盛乐面馆的
爆鳝基本上是无锡厨师的

意思了。
不久

之前我又
去盛乐面
馆吃面，
却是没有

营业，房东收回门面，面馆
关门打烊了。
第四个女生我能一下

子说出来她的名字。
好多年之前，苏州兴

起不少连吃带喝的茶馆，
那时候我痴迷围
棋，一位从前的邻
居约在我单位附
近的茶馆下棋。我
就在茶馆里和这
位女生邂逅相遇。

她小时候就漂亮，后
来更出色了，这样的漂亮，
不是如花似玉那种，而是
外表一看是女人，骨子里
也很女人。

是我先认出她来，我
们站着谈了一会，还留了
""机的号码。待我们下完
棋去结账，服务员说已经
有人结掉了。我邻居说，你
的女同学真好。

过了两年后的一个晚
上，应该很晚了，有电话找
我，我回复电话过去是她，
她说有事找我。
她的事情我要是求助

朋友，朋友心里会说，你怎
么有这样的来往。我想要
花钱替她了结，但我当时
也拿不出这笔钱，或者开
口借钱，但是朋友问起缘
故，又回到了我的纠结上，
最后竟是不了了之了。

我远没有自己
想象的那样坦荡高
尚，或者说这样的
从前旧事是我年轻
时候的遗憾和羞愧
吧。
第四个女生后来嫁给

了一个中学数学老师，她
生活得很好。
不久之前，画家朋友

的一幅小品，要我题些句
子，我就口述了一首小诗：
少小过家家!青梅和竹马"

现在长大了!你还记得她"

我是随手题写的，完
了之后再看，竟然想起了
小学女生。

群 岛
厉 敏

! ! ! !一粒粒翡翠的岛屿

从大陆的岸边滚落下

来

大的掉在了脚边

小的却溅落到远处

伸手都够不到

最东边的一个叫东极

岛

最北边的一个叫绿华

都在蔚蓝的海水里养

着

在阳光下发着绿盈盈

的光

仿佛是上帝的旨意

这些随意滚落的翡翠

排列成蓝色汪洋里的

星空

这么多的岛屿

没有一颗是相同的

你一生都看不过来

只有渔夫最珍爱这些

石头

一生都倚靠着它同睡

风暴偷不走这些翡翠

因为它已成为自然巨

画的

一种点缀

鱼群像树叶一样随季

节飘零

而如今春天的树上

正期盼着鱼儿的苏醒

梦潮，抑或望潮
复 达

! ! ! !将一种海中的软体动物称之为梦潮抑或望潮，都
是很有诗意的名字，也赋予人许多的联想。
这软体动物学名短峭，与章鱼为亲戚，只是它个头

小，该是章鱼的小弟弟。退潮时，它就蜗居在滩涂的洞
穴中。洞穴又长又小，它能耐得住寂寞？又拿什么来饱
食？这样的时候，小小的洞穴就容不下它的一份渴念，
便梦想着涨潮。涨潮了，就可自由自在地遨游海中，也
会有小鱼小虾美美地咀嚼。岛上的人便将它纯朴形象
地叫做“梦潮”。幽暗的洞穴中，做梦都想着涨潮。
有时候，它也小心翼翼地爬到洞口，张望着潮水的

来临。望着潮水渐渐地上涨，那样地充满憧憬，心里一
片欢欣。那个时候，它才是“望潮”吧？

在舟山的方言中，“梦”与“望”的读音如果不仔细
听的话，往往会混淆。后来，在饭店的菜单上便更多地
写上“望潮”，想来是为了更令顾客联想吧。而百姓却依
旧称它为“梦潮”。
其实，它望潮的时候不多。一来长期地待在洞穴

中，它定然能感应到涨潮的形态，找到涨潮的规律，然
后能隐隐地闻
到波涛的声
音，坐在洞穴
底下，也可稳
稳地感受潮水
的上涨；二来
捕捉它的人紧追不舍，那些雪亮犀利的眼睛在跋涉之
中仔细地搜寻着它所居住的洞穴，它即使在洞口张望，
也早已惶然地退到洞底。或许到潮水涨上来时，捕捉它
的人们回到了岸上，它才探头探脑地来到洞口，满心欢
喜地望着潮水一阵阵地涨上来。
我就以为将它称为梦潮更贴切。有梦想，就有期

待，就有未来，也才会去洞口张望。张望，是因为梦想在
驱赶，来守望潮水的滚滚上涨。
梦潮，更大众化，更接地气。
梦潮是筵席上的珍品，只有小饭店里才能偶尔吃

到———小饭店的老板总在涨潮时等候滩涂边，收购赶
潮人从滩涂上带回来的各种收获。梦潮的存活性很强，
几乎每次看到的多是活着的，一只只背叠着背，有的蠕
动，有的静静地趴着，仿佛一点都未预感到厄运的临
头。即使未见它的真身，上了年纪的老渔民告诉我们，
烧熟后的梦潮，八爪向外翻卷的，即烧煮前是活的，如
八爪往里卷曲，或者无力似地伸直，那一定是已死了。
夏天的梦潮玲珑透剔，椭圆形的小脑袋和短小的爪子
带点淡淡的红润，透出一种鲜活的状态。只有到了秋
季，梦潮的脑袋已长成鹌鹑蛋那般，甚而大如乒乓球，
身上像是涂抹上了青灰色，这似乎超出了我对它的心
里定势，让我不敢吃。
小巧的梦潮白灼后，圆润的脑袋呈现银白色，放在

盘中，若一朵朵精美盛开的小白花，十分诱人。这样的
梦潮鲜嫩，可口，吃了一只还不够，禁不住又想搓一只。
长到硕大脑袋的梦潮便大多用来红烧，褐红的酱油似
乎能掩饰一些它的成色，减弱人们对它的惶悚。假如胆
大，夏时的小梦潮还可活着而食。蘸点芥末、酱油和醋，
不停地咀嚼，看上去有种美滋滋的感觉。曾见有人将整
个梦潮吞下去，结果它的爪子紧紧地吸附在嘴巴里，像
蚂蟥一般吮吸着。他赶紧把半碗米醋衔在嘴里，那梦潮
才放开爪子，令人吃惊。我有点怕兮兮的，便先将它的
头一口咬断，然后机械地嚼上几下，就囫囵吞枣似地咽
下去，也算体验过吞吃活梦潮的滋味。然而，如此简单
的吞咽，又哪能领受梦潮鲜爽、脆嫩的滋味？不过试一
下自己的胆量，增添一点席桌上炫耀的资本而已。
现在，梦潮可越来越少了。县城里大大小小的饭店

餐馆，又有几家能端得出梦潮？
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