
智能机前的思索
杨克昌

! ! ! !双休日去银行取

钱! 看见银行大厅里

新增了二台智能机!

墙上贴着 "智能银行

服务区#七个大字$ 智

能机约二米高!一米见方!很是气

派$

再看看荧屏菜单有%"我要办

卡&'理财业务&"业务咨询&"转账

汇款&"缴款&等功能$不一会儿!智

能机前排起长队!多是老年人!他们想

"尝鲜&!可就是不会使用!一筹莫展!显

得十分尴尬$ 为了普及智能银行!笔者

思索后!建议有三%

一是银行在智能银行服务区要张贴

使用说明!让储户看着使用说明!自己学

会操作$ 二是银行周末在智能机前也要

设专职工作人员!进行

示范操作!以解广大储

户之难$ 三是银行工

作人员边操作边讲

解! 要细致耐心教会

老人们操作$ "以辅带教&!提高智

能机的使用率和普及度$ 另外!

不少老人不喜欢或不会操作智

能机! 保持一定数量的工作窗

口!以满足一部分老人的需求$

智能银行服务区的建立普及了智能

服务!是广大储户的一大福音$ 但在普

及工作中!还有许多事情要做!要讲究方

式方法!要辅导要梳理!普及智能知识$

这样才能提高智能机的使用率!缓解老

人们的尴尬!使智能机真正成为老人们

的钟爱$

精彩老朋友 梁波罗

! ! ! !长期生活在上海的朋
友，大约都知道“精彩老朋
友”是一档老年综艺节目。
节目的策划、主持叶惠贤
是我的老朋友。他为人热
情，头脑灵活，语言幽默睿
智。进入上视之后，他去录
制节目时，我经常会搭他
的“顺风车”，途经我居住
的凤阳路接我一同去台
里。我比他长九岁，所以他
尊称我“梁兄”，我唤他“贤
弟”，是再恰当不过的了；
久而久之，“梁兄”成了文
艺界朋友对我的昵称，源
头应该在这里。
日月穿梭，春去冬来。

叶惠贤在主持事业上一帆
风顺，转眼也到了隐退的
年龄，他一直说坚持做到
!"岁收手。#"$!年 $%月
的一天，他来电说：“梁兄，
‘精彩老朋友’&'!期———
最后一期，想请老朋友过
来捧场、叙旧！”我二话没
说，欣然应允，录制那天早
早来到现场。我打趣他说：
“你这节目办了 $( 年，表

演、评委、嘉宾……平均每
年一次，我前后参加十三
期总是有的吧？”他哑然一
笑，“都靠你们这些老朋友
捧场！”说话间，剧务报告
来自外地的凌峰、倪萍、凯
丽等都到了，他急忙抽身
接待和应酬去了。
上海电视台四楼这座

略显陈旧的演播厅，我记
不清在这里录制过多少节
目。每次同行或影迷看到
我，都夸我精神矍铄；其
实，我是将最佳精神状态
展示于人前，偶有不悦、不
堪，都巧于藏匿，也算是出
乎礼仪的需要和对观众的
尊重吧。
这天录制的速度着实

不慢，由于我参与的环节
在后面———为三对通过节
目牵手成功的再婚夫妇证
婚———所以只能耐心等
待。等待中自然不会寂寞，

参加录制的两名老年男模
见我端坐一隅，便一左一
右坐将下来。白发老先生
说，见我每次出现都穿戴
得体，一定请我谈谈心得，
我想了想说：“我是以‘适
意’为前提。上海话中‘适
意’两个字其实蕴意丰富，
不仅是赏心悦目，还包括

色泽、式样、搭配是否合
适、得体。我的原则是视场
合而着装。譬如今天，我担
任证婚人，需要庄重、沉
稳，所以我选择一套深灰
色西服扎鲜红领带，正装，
喜庆，以此烘托新郎黑色
礼服的神圣。前一期老叶
请我来唱三十年代老歌

《蔷薇处处开》，需在一群
花枝招展的旗袍女中穿
梭，故我选了一身白色改
良中山装，既凸显了怀旧
感，也突出白色的纯净、高
尚……”那位戴眼镜的长
者插话说：“那天你还佩戴
了一枚胸针，十分炫目。”
“是的，那属于细节，也是
男士可以展现个性风姿的
方寸之地，我喜爱在左胸
襟变换不同造型的胸针：
动物、植物、几何图形……
有时能起到画龙点睛的作
用；我最惯常使用的是菠
萝。”眼镜男不无调侃地
说：“那你戴两只不更好？
———两菠萝（梁波罗）嘛！”
“那我就成了胸针
推销员了！”三人都
笑了起来。白发男
锲而不舍地追问：
“你是否更偏爱穿
套装？”“不一定，要
看场合，例如参加朗诵会，
一般我会选单件西装或中
山装，穿西裤，基本选择同
色系，例如驼色上装，搭配
咖啡色长裤；如果怕出错，
就选黑裤，上衣可随意百
搭而万无一失。我从不追
求名牌，只要剪裁合身，穿
出自我，什么品牌并不重
要。”“你喜欢穿双排纽还
是单排纽)”眼镜男问。“目
前以单排纽为主，迎合潮
流嘛。改革开放之初，双排
扣、喇叭裤一统天下，进入
廿一世纪，又一古脑改成
单排扣了，而且领圈越开
越高，单排扣数量由一粒
演变成四到五粒，其实并
不美观。时装就是‘三十年
河东，三十年河西’，双排、
单排、宽裤脚、窄裤脚轮流
循环；但时下流行‘衬衣敞
胸、西服裹身、长裤七分、
赤足皮鞋’这种潮流年轻
人赶赶时髦，秀一下胸肌
腹肌倒也罢了，有些大腹
便便的‘潮大叔’也盲目跟
风，让人哭笑不得！”白发

男似乎赞同我的观点，我
索性爆料：“其实，我是十
足的马甲控，因为只要配
以不同颜色的衬衫，就是无
袖的外套，很能体现独特的
气质。我的原则是：素色马
甲搭花或格子衬衣，素色衬
衣配花式马甲，这是不能颠
倒的，不然，效果大相径
庭。”

谈兴正浓时，
剧务来催场。在一
派喜乐声中，三对
新人闪亮登场了。
我将前一夜酝酿的
一首小诗作为证婚

词，倒也别有韵味。台上落
英缤纷，台下掌声欢呼阵
阵，我问贤弟如何？他说：
“原来我以为你可以做到
*+ 分，现在给你打 $""

分！”他重重地握了我的
手，表示感谢和道别。

坐在返程的车里，回
想起刚才与两位老者的
“闲聊“，其实聊而不闲，正
反映出老人心中的共同诉
求：美育。虽然谈的是“穿
衣经”，亦是属于“美育”的
一部分，美育包括审美、情
操、心灵等方面的教育，如
何弥补我们对美育教学的
断层，实在是任重道远而
又迫在眉睫。如果能诞生
一档有关美育的电视节
目，提高公众对善恶、美丑
的辨识力，改正一些习焉
不察的陋习，提升审美情
趣，受益的将不仅是中青年
人，老一辈同样需要接受这
方面的滋养和调理，这只会
使他们生活得更有情调、品
位和教养，我们老朋友的日
子一定会越过越精彩！

时 尚

七夕会
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! ! ! !如今，许多潮人自诩
为“美食达人”，凡是在餐
厅或者家中看见美食，就会用手机拍下然后在朋友
圈晒出。如果品尝之前不先晒个美图，感觉是浪费金
钱和时光———白吃了一顿。他们在朋友圈晒的美食
品种繁多，中式的小吃、西式的烘焙甜点甚至餐厅特
色菜，图片上的美食让你充满了也想去品尝的冲动。
拍摄美食的照片需要掌握技巧，否则就“泯然于

众人”矣。和通常的照片一样，色彩、构图甚至道具都
需要有心机。利用鲜艳的色彩让拍摄的图片更具有
视觉冲击力，白色的桌布配颜色鲜艳的食物或者单
色的食物放在鲜艳的桌布上，是拍摄美食的基础诀
窍。利用合理的构图让拍摄的图片更具有视觉想象

力，有时候少放一些物品，不会让画面
显得凌乱而又冗杂，适当地拉长一些
距离，给画面留出一端空白，让人有更
多的想象空间。利用精美道具让图片
更具有视觉对称感，如果觉得只拍美食
太单调，不妨找点道具搭配吧，不管是精
致的多肉绿植还是华丽的珍珠饰品，都
是在朋友圈发美照的吸睛利器。

图片中的美食虽然充满诱惑，但
会让人产生不真实的感觉，不如在晒

图的同时，也自己动手烹饪部分美食，打着私人美厨
的招牌口号来体验美食制作的不易，美食爱好者纷
纷吸收“自己动手丰衣足食”的精髓，当尝试做出这
些美食中的一部分，对烹饪的爱好也会唤醒，更愿意
“洗手做羹汤”。私房制作美食，下厨细节会赋予照片
情感，让自己也沉浸在这种喜悦感之中。
以往，人们拍摄往往是自娱自乐或留存纪念。如

今，在数字化电子化的风尚之中，很多人被“裹挟”进
来，变得更加乐于分享，这样晒出来的美食越来越成
为一种流行的风尚。朋友圈相对于微博来说更私密
些，往往是一些认识的熟人和亲友，朋友圈还有屏蔽
的“标签”功能，可以把晒贴设置成不被一些人看见
的方式。所以朋友圈晒图更容易成为被追随的潮流。
有人开玩笑说，“唯美食与爱情不可辜负。”一众

美食爱好者，往往不愿意辜负好时光，希望能遇见美
味食物，唤醒沉睡的味蕾，享受美
妙的感觉。这不也是一种美好的
生活态度和美食态度吗？

冰岛的“冰与火”之歌
庄苏琦

! ! ! !历时十一天，总计
%,"" 公里的冰岛环岛结
束了。冰岛气候恶劣，变化
无常，尺度宏大，如果不喜
欢荒凉孤寂的景致，大体
上会感到失望，但它又是

如此独特！它拥有着不同
于地球上其他地方的独特
地貌，恶劣的气候提示着
人们这里是充满野性的大
自然，有时在这样的情境
中，心中竟生出一丝豪迈
来，自然的冷酷与人类的
顽强，这才是冰岛的冰与
火之歌。

冰岛的动植物中，最
爱一路相伴的冰岛羊，它
们在牧场，在海边，在山
上，在悬崖，几乎无处不
在，横穿公路时知道快跑，
占山可以为王，偶尔还会
追着我们跑，胖嘟嘟，圆滚
滚，十分呆萌；还有冰岛
马，矮壮结实，性情温和。
常在山谷中见到寂然不动
的马群，仿佛一群风中的
雕像；还有阿克雷里的兔
子，三五成群。冰岛的植被
并不丰富，大部分为火山
熔岩上覆盖的苔原植被和
矮灌木，几乎见不到自然
生长的树木，印象最深的
是叫欧白芷的植物，嫰嫰
的绿色充满勃勃生机。
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! ! ! !暑假过后，我又能安心在午后去泳
池了。擅长尖叫的女孩们、擅长在水底翻
跟斗的男孩们都乖乖回教室去了。我承
认，我是个自私的中年人，因为又可以尽
可能地霸占泳道而感到安慰。在水底安
静地长出一口气。
白天的泳池常常有些结伴来的中老

年人，也可能是因为常来才熟稔的。他们
和她们会站在池边聊天，也会来一场短
暂的比赛。有个七八十岁的男人从不戴
泳镜，游得很慢，头总是在水面上，好像
浪花不敢冒犯他混沌的双眼。还有老男
人要做完一整套体操才下水。有个五六
十岁的女人皮肤很黑，游得很猛，一口气
半小时，来回都不休息，好像有一只秒表
在岸边隐身人的手里，提醒她尽快游完
今日的指标。白天的泳池里，几乎看不到游得又快又标
准的年轻人，如果他们或她们要来，多半只能在晚饭
后。就算三四点过后，上游泳课的孩子们来了，多半也
只是抱着浮板练踢水。总之，都不算好看，但中老年人
有时会默默地看一会儿，不知是在休息，还是在联想。
所以，午间的泳池总有一种暧昧的沧桑。救生员眼

神放空，几乎要打盹。一群面目模糊、隐去身份的中老
年人，认真而持续地来到泳池，穿着不花哨的泳衣。皮肤
在日光和日光灯下尽可能地裸露，露出一个人经历过的
岁月，露出一个人今天所能完成的动作。但也不会暴露更
多，不会有一个人昨天情绪的失控，或明天命运的转折。
有人会说起年轻时在江海里游泳的往事，有人会

说起小时候参加校泳队的事，有人会炫耀在昂贵的海
滩酒店里度假，但不会有人坦白因为在家里太压抑或
在无业的状态里太无聊，所以才来午后
的泳池，只信任水和肢体的交谈。因为这
里和城市里任何别的空间都不一样，没
有交通的烦恼，没有交际的喧嚣，没有金
钱的味道，没有被人遗忘的嫌疑。甚至没有手机。你来，
你游，你走，泳池的水只能和你谈到这个地步，寥寥水
语，泛出回音。但足够让你觉得自己是活着的。
活在最基本的元素里。温水，空调，看不到云，看不

到天，四季或时空的感觉被剥到最薄，稀释到最弱，几
乎不用去看墙上的石英钟，身体里的时钟就能告诉你
游够了没有。
当然，偶尔也会有年轻人下水。今天是她。光看双

脚踢出的水花就知道这必定是午后泳池冠军。她迅速
地超越旁边泳道里的老男人，返回时，同一泳道的老女
人自觉地停下给闷头前行的她让路，让人立刻意识到
泳池与舞池的差别：舞会皇后需要男伴，泳池皇后只需
单枪匹马……但才三四圈，她怎么停在对岸池边呢？你
潜到水下，看到她单手垂下，在揉捏拉扯一只脚。这么
快就抽筋了，你想，真是欲速则不达啊。她停留在深水
区的池边，遥望对岸的中老年人像往常一样慢悠悠地
进入泳道，慢悠悠地抵达她的位置，再慢悠悠地往回
游。一个接一个，他们经过她，彼此相隔不足二十厘米。
没有安慰，没有询问，也无需解救，因为所有人都知道，
这不过是旺盛生命里的一次短暂停歇，身体的一次全
面苏醒。
在水底安静地呼出肺中所有的气，别着急。我还有

水面上的所有空气。

搬家
老 梅

! ! ! !那天整理东西时候儿子突然说：老
梅，我们十年里千万别再搬家了。老梅
不由愣了一下，想想，点点头。自 $--,

年由江南北漂到京，%, 年里老梅搬了
%%次家，最开始还能“说走就走”，现如
今，每次搬家都有一种伤筋动骨的疲倦
和凌乱，前后没有三个月的折腾是很难
安顿下来的。

$--, 年 ' 月，老梅拎着一只旅行
袋，塞了几件随身换洗的衣服就奔北京
了，应聘在中央电视台社教中心当了一
名编导，吃住就在一个小办公室里，满
眼神奇的世界。因为不是科班出身，便
拿出更多力气边干边学，大部分时间不
是在采访就是在机房，或者钻进图书馆
找资料……住办公室不是长久之计，在
招待所住了几天，价钱太高，老梅
承担不起。正这时，有个朋友说她
姐姐的房子空着呢，虽说是“借”，
但还是付了每月八百的房租。房子
在六里桥的某个七楼上，没有电

梯，但想着在京城有个“窝”了，也是一
件美事。于是添置锅碗瓢盆，每日里有
澡洗有饭吃，满心的欢喜和雀跃，爬上
七楼喘口气打个滚就开始烟火人生。好
景不长，三个多月后朋友说姐姐要结
婚，房子收回。

于是开始找房子，$--' 年新年刚
过，在一个雪后的下午，开始了一次较
大规模的搬家，收拾坛坛
罐罐，装了满满一辆小面
包车，我们来到了柳芳北
里的一个小屋。小屋三十
多平米，租金每月一千二
百元，在冬日享受北方人的暖气，有一种
翻了番的温暖感，美滋滋地觉得自己已
经是个“北京人”了。于是又添置了书柜
和书桌，从前伍尔芙说写作的女人
要有一间自己的屋子，现在老梅已
经有了一张自己的书桌，那个美啊！

那段时间，老梅依旧没日没夜
地拍片奔波，在家的日子其实不

多，呆了不到半年，房东说此房另作他
用，其实是要加房租，那时老梅在京已
经渐渐找到了感觉，索性想找一个再稍
大一点的房子，于是移师东直门。这次
用了搬家公司，家当半卡车。$--'年底，
一个二居室的房子，租金一千五百元。

在央视工作了近三年，老梅决定离
开，去做喜欢的纪录片和自由创作，那

时还起了一个念头———想
要一个自己的孩子了。于是
琢磨着买房。因为钱不多，
只能考虑郊外的，正好有
“!!!”的销售，先付七万，然

后每月七千，连付七年，就拥有一套 $'"

平米左右的连体别墅。咬着牙买了房，
搬家用了一辆卡车，但从此每天差不多
有三四个小时得花在路上，头疼啊。

有了儿子之后，所有路线都围绕着
他上学路线来走了，他在海淀上初中就
搬到海淀，他去中央音乐学院上附中就
搬去方庄，北京城东西南北住了一圈。

之后儿子去了美国，老梅
按照多年来居住的心得，
选了一个自己觉得最舒服
的闹中取静所在，于是放
心地买书买 ./，告诫自己：短期内一定
不再搬家。

儿子开始“海漂”，在纽约，在波士
顿，从学生公寓搬出来自己找房，以后
读研目标是欧洲，这么数下来，他未来
搬家的频率和路径比老梅还要漫长呢。

集老梅二十多次的搬家和居住经
验，房子不一定大，但是要方便和舒适；
别墅虽好，但配套成本太高。交通方便
还是第一位的，地段，地段，地段，一位
房产大佬教导老梅，在一个交通方便的
地方，充分利用公共交通，尽量步行去
解决各种生活必需，时间会节省不少。
房子装修不要奢华，一切以舒适为优
先，厨房和卫生间很重要，书是最好的
装饰品……

十年之内不再搬家，但愿！

趣 !摄影" 苗 青


