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军事人物

并非一蹴而就
伊萨科夫斯基是在 !"#$年初

开始写《喀秋莎》的，只写了前八行
就停下了，因为他没想明白这个艺
术形象———少女喀秋莎走上峭岸
后，会开始唱什么。%月底，他到莫
斯科《真理报》编辑部办事，偶遇作
曲家布兰捷尔，后者问他是否有值
得谱曲的诗歌，伊萨科夫斯基据实
相告，并应后者请求将《喀秋莎》的
前半部分默写下来。到了夏天，两
人又见面了，布兰捷尔告诉他，歌
谱已经写完，效果不错，但需要配
齐歌词。伊萨科夫斯基痛快地答应
了，不过因为太忙，很快便把写歌
词的事抛到九霄云外去了。

$月份，伊萨科夫斯基又去雅
尔塔出差一个月，填词的事更顾不
上了。谁知，急得火上房的布兰捷
尔专门跑到雅尔塔找他，表示莫斯
科成立了国家爵士乐团，最近要办

音乐会，《喀秋莎》已列入节目单，
填词工作刻不容缓。布兰捷尔强调
自己必须在两天内拿到完整歌词。
伊萨科夫斯基的习惯是在家里安
安静静地创作，可面对这笔急如星
火的“文债”，也只好硬着头皮去
干。他拼命摈弃杂念，埋头构思，总
算如约把歌词交给了布兰捷尔。

因为既没有留清稿，也没有
留草稿，伊萨科夫斯基记不住到底
交了五稿还是七稿，但对其中最满
意的一稿，他用笔做了记号，让作
曲家定夺。后来发现，布兰捷尔“心
有灵犀一点通”，选中的歌词正是
自己推荐的那款，也是今天最为流
行的版本。顺便强调一下，在伊萨
科夫斯基提交的版本中，末尾是写
喀秋莎离开了陡峭的河岸，“带走
了歌声”，这个版本曾进行了演唱

表演，但后来因故改掉了。

张鼓峰的炮声
早在伊萨科夫斯基初写《喀秋

莎》时，法西斯势力就在世界范围
内蔓延，战争阴云已萦绕在苏联周
边地区。特别是他在续写歌词时，
侵占中国东北和朝鲜的日本侵略
者在中苏边境的张鼓峰武装挑衅，
苏军组织反击，这就是震惊世界的
张鼓峰事件，又因为苏军反击的起
点是张鼓峰下的哈桑湖，因此苏联
档案又把此战称为“哈桑湖战役”。
尽管张鼓峰之战仅持续十天，

而且双方投入兵力规模也只达到
师级规模，但因胜负关乎双方战略
利益，两军都倾尽全力，就连正全
力保卫武汉的中国抗日军民也对
张鼓峰前线高度关注。当时，苏联

《真理报》《红星报》乃至莫斯科电
台每天都密集发布战事进展和英
雄事迹，像苏联边防军人马哈林中
尉高喊“为了祖国，前进！”，带领战
士投入白刃战，被日军刺穿胸膛；
苏军第 &&$团政委马什利亚科中
校高举红旗，率先冲上高地，在敌
人多次反扑下，这面打穿了好几个
洞的红旗依然飘扬；更有大批女性
医护人员在战役高潮阶段赶往前
线，她们不顾日军射向野战医院的
炮弹，首先想着救治乃至掩护伤
员，有多人身负重伤，被战友称赞
为“普通似常人，真情像亲人”。
为了这场战役的胜利，苏军付

出巨大代价，无数家庭支离破碎、
妻离子散，但苏军将士置生死于不
顾、将儿女情长抛身后，英勇战斗、
浴血杀敌，表现出大无畏的英雄气
概。无数女性在家国大义面前，强
饮相思苦酒、无私支援前线，涌现
出许多可歌可泣的感人典型。作为
创作诗人，伊萨科夫斯基深受感
动，灵感大发，于是把将士们舍生
忘死、保家卫国的英雄主义精神主
题，后方亲人们对将士们的无限思
念、殷切期盼和默默奉献与支持，
通过喀秋莎这个角色，以夏天陡峭
的岸边、轻薄的晨雾为背景，以自
己擅长的浪漫主义基调，融会贯通
地注入到《喀秋莎》这首抒情歌曲
里。可以说，中苏边境上的隆隆炮
声，为伊萨科夫斯基提供了灵感和
文思，成就了《喀秋莎》这首名曲。

跨越国门!走向世界
&"#$ 年 && 月 '( 日，《喀秋

莎》首次在莫斯科联盟之家唱响，
首唱是苏联著名的女独唱演员瓦

连京娜·巴季谢娃，歌中对离家在
外的情郎的思念，明快简捷的节
奏，朴实流畅的旋律，触动了听众
心中最柔软的部位。巴季谢娃第一
次演唱后，观众们三次要求再唱一
次，然后一遍又一遍！
演出结束后，《喀秋莎》迅速流

传，鲁斯兰诺娃、维诺格拉多夫、克
拉索维茨卡娅等著名歌唱家相继
演绎这首脍炙人口的歌曲。《喀秋
莎》在苏联各地传唱，连节日聚餐
和家庭聚会都要唱这首歌助兴，而
且很快跨越国门，走向世界。二战
期间，法国和意大利反法西斯抵抗
运动把《喀秋莎》当成自己的战歌，
&"%%年罗马解放后，意大利游击
队英雄唱着《喀秋莎》来到梵蒂冈，
接受罗马教廷的祝福，据说当时至
少 $)*的意大利人知道《喀秋莎》
这首歌。而远在美国的黑人，也把
吟唱《喀秋莎》为自己“充电”。有意
思的是，《喀秋莎》在战后的日本也
很受欢迎，东京有一家同名咖啡
馆，每晚至少播放一遍这首歌。

无疑，在浴血奋战的战争年
代，伊萨科夫斯基的《喀秋莎》帮助
人们艰难活下来，在难熬的硝烟与
寂寞中心灵得到温存与慰藉，巩固
了战士们对战争必胜的信心，甚至
连敌人也有意无意地哼唱着这首
歌，可见一首旋律优美的的歌曲有
多么大的感染力！目前，《喀秋莎》
的民间创作改编和续写作品超过
!)) 首，其中的主人公既有女战
士，有焦灼等待士兵回家的女友，
也有前线上的护士。 常立军

! ! ! ! !"!$年结束的一战，确立了
中东地缘政治格局。百年后的今
天，中东纷争不止，西方媒体纷纷
向历史寻找答案，相继推出有关
“阿拉伯劳伦斯”的专著。正是这个
英国特工，掀起阿拉伯大起义，推
翻奥斯曼土耳其帝国的统治，继而
对现代中东局势产生深远影响。

为了良心好受些
劳伦斯出生在一个爱尔兰从

男爵的家庭，后因父母离异，随家
人迁居牛津。在那里，劳伦斯深受
牛津大学中东问题学者贺加斯影
响，后者还受雇于英国军队。在贺
加斯影响下，劳伦斯对中东产生浓
厚兴趣，他前往奥斯曼土耳其帝国
统治的黎凡特（包括叙利亚和黎巴
嫩）进行长达 !)))英里的徒步旅
行。后来，贺加斯介绍劳伦斯进入
英国军事情报部门供职。

!"!%年一战爆发，土耳其出
人意料地加入德国为首的同盟国
阵营，与英国为敌。为了破坏土军
后方，!"!+年，劳伦斯潜入巴士拉
（今属伊拉克），与试图抗土的阿拉
伯民族主义者联系。当阿拉伯领袖
谢里夫揭竿而起后，劳伦斯与谢里
夫之子费萨尔结为莫逆。劳伦斯向
阿拉伯人许诺，赢得对土战争后，
阿拉伯人将获得自由和独立，可他
清楚英国中东政策的本质却是和
法国、俄国一道瓜分土耳其领地。
由于担心欺骗被识破，再加上内心
希望能通过战斗改变这一结局，劳

伦斯狂热地沉浸在贝督因阿拉伯
人的生活方式中，他身穿贝督因衣
服、接受对方风俗，这一策略取得
成功，谢里夫、费萨尔等人相信劳
伦斯乃至所有英国人是为了阿拉
伯解放事业而战。

被出卖的盟军
通过灵活机动的游戏战斗，劳

伦斯和阿拉伯军团连战连捷，他们
在塔菲拉战役中击败优势的土军，
拿下红海港口亚喀巴，还让大马士
革,麦地那的铁路陷于瘫痪，土耳
其整个南方战线都流传着“魔鬼劳
伦斯”的名字，而阿拉伯军团成了
英军的重要盟友。阿拉伯人被劳伦
斯传递的信息所鼓舞，那就是他们
自己解放的任何领土都将获得独

立。但当 !"!$年阿拉伯人自
己解放了名城大马士革后，英
军指挥官艾伦比却越过劳伦
斯，亲口告诉费萨尔，阿拉伯
武装必须离开，否则英军将用

武力驱逐，因为按照英法之前达成
的密约，这里是归法国管辖的。费
萨尔就此质问劳伦斯，劳伦斯无言
以对，只能以默默离开表达遗憾，
而他的战斗生涯就此结束。

之后，劳伦斯把精力花在推动
中东问题的政治解决上，希望不辜
负阿拉伯战友的友谊。可是国际政
治是残酷的，!"!"年，劳伦斯陪同
费萨尔前往巴黎参加和会，希望能
为阿拉伯人争取到更好的安排，可
是欧洲列强早有安排，为了报答犹
太社团在战争中的帮助，英国同意
在巴勒斯坦建立犹太人家园，而按
照英国之前的承诺，这片土地是属
于阿拉伯人的。!"-!年，劳伦斯陪
同英国殖民大臣丘吉尔出席开罗
会议，以“彻底解决”中东问题，结
果法国获得叙利亚和黎巴嫩，伊拉
克和巴勒斯坦由英国支配，阿拉伯
起义领袖费萨尔“当选”伊拉克国
王，却只是英国的附庸。事实上，在
列强眼中，对阿拉伯人的承诺，远
不如攫取当地石油资源那般重要。

在劳伦斯余下的生命里，英国
对阿拉伯世界的背叛，始终困扰着
他，劳伦斯只能靠骑马、飙车等刺
激性运动麻醉自己。!"./年 /月
0"日，刚从英军退役的劳伦斯因
摩托车事故去世，年仅 %(岁。候涛

! ! ! !在驻日美军中，陆军兵力
不多，但地位显赫。不久前，在
日本座间基地，前美国第 $集
团军副司令梁春越少将接替
詹姆斯·帕斯卡瑞奇少将，出
任驻日美国陆军司令。从越南
难民到坐镇一方的美军将领，
梁春越的崛起颇让人关注。

0"+/年 (月 -+日，梁春
越生于越南边和，其父曾是南
越当局一名海军陆战队少校。
0"(/年 %月 -"日，在越南南
北统一前夕，0)岁的梁春越同
家人一道从西贡（今胡志明
市）新山一机场撤到美国海军
航母“汉科克”号。梁春越一家
先被安置到阿肯色州收容所，
后来搬到加州洛杉矶。0"$.

年，他进入南加州大学求学，
期间加入后备军官训练团
（1234）。0"$(年，他从南加州
大学毕业后加入美国陆军，开
始长达 .)多年的军旅生涯。

梁春越从陆军排长干起，
参加过多场战争。0"".年，他
作为第 $'空降师阿尔法连连
长，率部奔赴海地，强迫该国
军人政权放弃权力。'))/年，
他出任第 $'空降师第 /)/团
第 '营营长，'))+,'))$年，他指挥
该营在伊拉克围剿“基地”组织。
')0)年，他作为第 0)0空降师第 .

旅级战斗群指挥官前往阿富汗。
564记者称，梁春越吃与士兵一样
的 718口粮，在坎大哈郊外的洞
穴里教授阿富汗友军如何打击塔利
班。他强调，美军不要聚焦于在战场
上消灭多少敌人，而是如何争取当
地民心。

-)&%年 $月 +日，第 &骑
兵师副师长梁春越开创了美军
史上的一个第一，他被晋升为
陆军准将，成为首位越南裔美
军将领。-)&(年 /月，他被任
命为驻韩国的美国陆军第 $集
团军副司令，负责作战事宜。今
年 +月，梁春越被晋升为陆军
少将，两个多月后，他被赋予重
任，接管驻日美国陆军。

据美国《星条旗报》报道，
梁春越负责整个驻日美国陆军
部队以及第 &军前沿指挥部，
这些部队分散于日本主岛和冲
绳的 &+个基地。作为美军太平
洋陆军总部的重要部队，驻日
美国陆军负责帮助确保日本安
全，下辖驻日陆军卫戍部队、第
&)区域保障大队（驻冲绳）、驻
日陆军工程部队和驻日陆军航

空兵营等。他们平时负责维护本州
和冲绳的一系列港口设施和物流设
施，参与同日本陆上自卫队的双边
训练演习。通过维护国防设施、加强
作战项目储备，驻日美国陆军强化
了在本地区的威慑力度。 葛元芬

战争档案

“正当梨花开遍了天涯，
河上飘着柔漫的轻纱，喀秋莎
站在峻峭的岸上，歌声好像明
媚的春光，姑娘唱着美妙的歌
曲，她在歌唱草原的雄鹰，她在
歌唱心爱的人儿，她还藏着爱
人的书信……”今年，由俄罗斯
著名诗人伊萨科夫斯基填词、
著名作曲家布兰捷尔谱曲的苏
联歌曲《喀秋莎》整整80岁
了。作为全世界最著名、最流
行的俄语歌曲，其实还有好多
故事不为人们所知。
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“阿拉伯的劳伦斯”愧对阿拉伯


