

80岁的“喀秋莎”曾饱含“中国元素”

“正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔漫的轻纱，喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光，姑娘唱着美妙的歌曲，她在歌唱草原的雄鹰，她在歌唱心爱的人儿，她还藏着爱人的书信……”今年，由俄罗斯著名诗人伊萨科夫斯基填词、著名作曲家布兰捷尔谱曲的苏联歌曲《喀秋莎》整整80岁了。作为全世界最著名、最流行的俄语歌曲，其实还有好多故事不为人们所知。

并非一蹴而就

伊萨科夫斯基是在1938年初开始写《喀秋莎》的，只写了前八行就停下了，因为他没想明白这个艺术形象——少女喀秋莎走上峭岸后，会开始唱什么。4月底，他到莫斯科《真理报》编辑部办事，偶遇作曲家布兰捷尔，后者问他是否有值得谱曲的诗歌，伊萨科夫斯基据实相告，并应后者请求将《喀秋莎》的前半部分默写下来。到了夏天，两人又见面了，布兰捷尔告诉他，歌谱已经写完，效果不错，但需要配齐歌词。伊萨科夫斯基痛快地答应了，不过因为太忙，很快便把写歌词的事抛到九霄云外去了。

8月份，伊萨科夫斯基又去雅尔塔出差一个月，填词的事更顾不上。谁知，急得火上房的布兰捷尔专门跑到雅尔塔找他，表示莫斯科成立了国家爵士乐团，最近要办



与《喀秋莎》歌曲有关的早期女性插画



曲作者布兰捷尔



词作者伊萨科夫斯基

音乐会，《喀秋莎》已列入节目单，填词工作刻不容缓。布兰捷尔强调自己必须在两天内拿到完整歌词。伊萨科夫斯基的习惯是在家里安安静静地创作，可面对这笔急如星火“文债”，也只好硬着头皮去干。他拼命摒弃杂念，埋头构思，总算如约把歌词交给了布兰捷尔。

因为既没有留清稿，也没有留草稿，伊萨科夫斯基记不住到底交了五稿还是七稿，但对其中最满意的一稿，他用笔做了记号，让作曲家定夺。后来发现，布兰捷尔“心有灵犀一点通”，选中的歌词正是自己推荐的那款，也是今天最为流行的版本。顺便强调一下，在伊萨科夫斯基提交的版本中，末尾是写喀秋莎离开了陡峭的河岸，“带走了歌声”，这个版本曾进行了演唱

表演，但后来因故改掉了。

张鼓峰的炮声

早在伊萨科夫斯基初写《喀秋莎》时，法西斯势力就在世界范围内蔓延，战争阴云已萦绕在苏联周边地区。特别是他在续写歌词时，侵占中国东北和朝鲜的日本侵略者在中苏边境的张鼓峰武装挑衅，苏军组织反击，这就是震惊世界的张鼓峰事件，又因为苏军反击的起点是张鼓峰下的哈桑湖，因此苏联档案又把此战称为“哈桑湖战役”。

尽管张鼓峰之战仅持续十天，而且双方投入兵力规模也才达到师级规模，但因胜负关乎双方战略利益，两军都倾尽全力，就连正全力保卫武汉的中国抗日军民也对张鼓峰前线高度关注。当时，苏联

《真理报》《红星报》乃至莫斯科电台每天都密集发布战事进展和英雄事迹，像苏联边防军人马哈林中尉高喊“为了祖国，前进！”，带领战士投入白刃战，被日军刺穿胸膛；苏军第118团政委马什利亚科中校高举红旗，率先冲上高地，在敌人多次反扑下，这面打穿了好几个洞的红旗依然飘扬；更有大批女性医护人员在战役高潮阶段赶往前线，她们不顾日军射向野战医院的炮弹，首先想着救治乃至掩护伤员，有多人身负重伤，被战友称赞为“普通似常人，真情像亲人”。

为了这场战役的胜利，苏军付出巨大代价，无数家庭支离破碎、妻离子散，但苏军将士置生死于不顾，将儿女情抛身后，英勇战斗、浴血杀敌，表现出大无畏的英雄气概。无数女性在家国大义面前，强饮相思苦酒、无私支援前线，涌现出许多可歌可泣的感人典型。作为创作诗人，伊萨科夫斯基深受感动，灵感大发，于是把将士们舍生忘死、保家卫国的英雄主义精神主题，后方人们对将士们的无限思念、殷切期盼和默默奉献与支持，通过喀秋莎这个角色，以夏天陡峭的岸边、轻薄的晨雾为背景，以自己擅长的浪漫主义基调，融会贯通地注入到《喀秋莎》这首抒情歌曲里。可以说，中苏边境上的隆隆炮声，为伊萨科夫斯基提供了灵感和文思，成就了《喀秋莎》这首名曲。

跨越国门，走向世界

1938年11月27日，《喀秋莎》首次在莫斯科联盟之家唱响，首唱是苏联著名的女独唱演员瓦

连京娜·巴季谢娃，歌中对离家在外的情郎的思念，明快简捷的节奏，朴实流畅的旋律，触动了听众心中最柔软的部位。巴季谢娃第一次演唱后，观众们三次要求再唱一次，然后一遍又一遍！

演出结束后，《喀秋莎》迅速流传，鲁斯兰诺娃、维诺格拉多夫、克拉索维茨卡娅等著名歌唱家相继演绎这首脍炙人口的歌曲。《喀秋莎》在苏联各地传唱，连节日聚餐和家庭聚会都要唱这首歌助兴，而且很快跨越国门，走向世界。二战期间，法国和意大利法西斯抵抗运动把《喀秋莎》当成自己的战歌，1944年罗马解放后，意大利游击队英雄唱着《喀秋莎》来到梵蒂冈，接受罗马教廷的祝福，据说当时至少80%的意大利人知道《喀秋莎》这首歌。而远在美国的黑人，也把吟唱《喀秋莎》为自己“充电”。有意思的是，《喀秋莎》在战后的日本也很受欢迎，东京有一家同名咖啡馆，每晚至少播放一遍这首歌。

无疑，在浴血奋战的战争年代，伊萨科夫斯基的《喀秋莎》帮助人们艰难活下来，在难熬的硝烟与寂寞中心灵得到温存与慰藉，巩固了战士们对战争必胜的信心，甚至连敌人也有意无意地哼唱着这首歌，可见一首旋律优美的歌曲有多么大的感染力！目前，《喀秋莎》的民间创作改编和续写作品超过100首，其中的主人公既有女战士，有焦灼等待士兵回家的女友，也有前线上的护士。 常立军



战争档案

“阿拉伯的劳伦斯”愧对阿拉伯

1918年结束的一战，确立了中东地缘政治格局。百年后的今天，中东纷争不止，西方媒体纷纷向历史寻找答案，相继推出有关“阿拉伯劳伦斯”的专著。正是这个英国特工，掀起阿拉伯大起义，推翻奥斯曼土耳其帝国的统治，继而对现代中东局势产生深远影响。

为了良心好受些

劳伦斯出生在一个爱尔兰从男爵的家庭，后因父母离异，随家人迁居牛津。在那里，劳伦斯深受牛津大学中东问题学者贺加斯影响，后者还受雇于英国军队。在贺加斯影响下，劳伦斯对中东产生浓厚兴趣，他前往奥斯曼土耳其帝国统治的黎凡特（包括叙利亚和黎巴嫩）进行长达1000英里的徒步旅行。后来，贺加斯介绍劳伦斯进入英国军事情报部门供职。

1914年一战爆发，土耳其出人意料地加入德国为首的同盟国阵营，与英国为敌。为了破坏土军后方，1916年，劳伦斯潜入巴士拉（今属伊拉克），与试图抗土的阿拉伯民族主义者联系。当阿拉伯领袖谢里夫揭竿而起后，劳伦斯与谢里夫之子费萨尔结为莫逆。劳伦斯向阿拉伯人许诺，赢得对土战争后，阿拉伯人将获得自由和独立，可他清楚英国中东政策的本质却是和法国、俄国一道瓜分土耳其领地。由于担心欺骗被识破，再加上内心希望通过战斗改变这一结局，劳



劳伦斯用过的阿拉伯短剑

伦斯狂热地沉浸在贝督因阿拉伯人的生活方式中，他身穿贝督因衣服、接受对方风俗，这一策略取得成功，谢里夫、费萨尔等人相信劳伦斯乃至所有英国人是为了阿拉伯解放事业而战。

被出卖的盟军

通过灵活机动的游戏战斗，劳伦斯和阿拉伯军团连连捷报，他们在塔菲拉战役中击败优势的土军，拿下红海港口亚喀巴，还让大马士革-麦地那的铁路陷于瘫痪，土耳其整个南方战线都流传着“魔鬼劳伦斯”的名字，而阿拉伯军团成了英军的重要盟友。阿拉伯人被劳伦斯传递的信息所鼓舞，那就是他们自己解放的任何领土都将获得独

立。但当1918年阿拉伯人自己解放了名城大马士革后，英军指挥官艾伦比却越过劳伦斯，亲自告诉费萨尔，阿拉伯武装必须离开，否则英军将用武力驱逐，因为按照英法之前达成的密约，这里是归法国管辖的。费萨尔就此质问劳伦斯，劳伦斯无言以对，只能以默默离开表达遗憾，而他的战斗生涯就此结束。

之后，劳伦斯把精力花在推动中东问题的政治解决上，希望不辜负阿拉伯战友的友谊。可是国际政治是残酷的，1919年，劳伦斯陪同费萨尔前往巴黎参加和会，希望能为阿拉伯人争取到更好的安排，可是欧洲列强早有安排，为了报答犹太社团在战争中的帮助，英国同意在巴勒斯坦建立犹太人家园，而按照英国之前的承诺，这片土地是属于阿拉伯人的。1921年，劳伦斯陪同英国殖民大臣丘吉尔出席开罗会议，以“彻底解决”中东问题，结果法国获得叙利亚和黎巴嫩，伊拉克和巴勒斯坦由英国支配，阿拉伯起义领袖费萨尔“当选”伊拉克国王，却只是英国的附庸。事实上，在列强眼中，对阿拉伯人的承诺，远不如攫取当地石油资源那般重要。

在劳伦斯余下的生命里，英国对阿拉伯世界的背叛，始终困扰着他，劳伦斯只能靠骑马、飙车等刺激性运动麻醉自己。1935年5月19日，刚从英军退役的劳伦斯因摩托车事故去世，年仅47岁。候涛

在驻日美军中，陆军兵力不多，但地位显赫。不久前，在日本座间基地，前美国第8集团军副司令梁春越少将接替詹姆斯·帕斯卡瑞奇少将，出任驻日美国陆军司令。从越南难民到坐镇一方的美军将领，梁春越的崛起颇让人关注。

1965年7月26日，梁春越生于越南边和，其父曾是南越当局一名海军陆战队少校。1975年4月29日，在越南南北统一前夕，10岁的梁春越同家人一道从西贡（今胡志明市）新山一机场撤到美国海军航母“汉科克”号。梁春越一家先被安置到阿肯色州收容所，后来搬到加州洛杉矶。1983年，他进入南加州大学求学，期间加入后备军官训练团（ROTC）。1987年，他从南加州大学毕业后加入美国陆军，开始长达30多年的军旅生涯。

梁春越从陆军排长干起，参加过多场战争。1993年，他作为第82空降师阿尔法连连长，率部奔赴海地，强迫该国军人政权放弃权力。2005年，他出任第82空降师第505团第2营营长，2006-2008年，他指挥该营在伊拉克围剿“基地”组织。2010年，他作为第101空降师第3旅级战斗群指挥官前往阿富汗。NBC记者称，梁春越吃与士兵一样的MRE口粮，在坎大哈郊外的洞穴里教授阿富汗友军如何打击塔利班。他强调，美军不要聚焦于在战场上消灭多少敌人，而是如何争取当地民心。

越南裔少将出掌驻日美国陆军



梁春越

2014年8月6日，第1骑兵团副团长梁春越开创了美军史上的一个第一，他被晋升为陆军准将，成为首位越南裔美军将领。2017年5月，他被任命为驻韩国的美国陆军第8集团军副司令，负责作战事宜。今年6月，梁春越被晋升为陆军少将，两个多月后，他被赋予重任，接管驻日美国陆军。

据美国《星条旗报》报道，梁春越负责整个驻日美国陆军部队以及第1军前沿指挥部，这些部队分散于日本主岛和冲绳的16个基地。作为美军太平洋陆军总部的重要部队，驻日美国陆军负责帮助确保日本安全，下辖驻日陆军卫戍部队、第10区域保障大队（驻冲绳）、驻日陆军工程部队和驻日陆军航空兵营等。他们平时负责维护本州和冲绳的一系列港口设施和物流设施，参与同日本陆上自卫队的双边训练演习。通过维护国防设施、加强作战项目储备，驻日美国陆军强化了在本地区的威慑力度。 葛元芳



军事人物