

他还有大约五个小时,就会降落在浦东机场。这是他第一次独自出远门,刚过15岁生日后没几天,就飞到斯坦福大学,完成三周的预备营。其间一两天微信一次,据说已是男孩子极致的“温柔”。

终要飞回。孩子他妈、我还有他舅,整装待发,欲把“英雄”从机场快递回家。“飞机显示备降……夏威夷檀香山!”旧金山直飞上海需要11小时,不时借助“飞常准”APP瞅一眼空中飞行轨迹的孩子他妈,忽然尖叫起来。

果然,本应在太平洋上拉出一长长横线的美联航客机,此刻却显示向卫星地图的左下方拉出斜线,直指檀香山(又译“火奴鲁鲁”)。糟糕的是,该航班再度起飞的信息也已经显示——翌日下午,航班号已改。

究竟发生了什么?飞机现在哪里?为什么未落地备降机场,就已确定当日不再起飞?我猜自己大概是第一个根据卫星图作出反应的乘客家属——拨通美联航中国总部客服后,对方竟一头雾水。一串彬彬有礼却不标准的普通话后,让我别挂机,等他们联络美国总部后回复,这之后,竟一气让我听了20多分钟古典音乐。

“先生,我们得到的信息也是飞机将在檀香山第

二日起飞,航班信息也确实是您看到的。至于是飞机故障还是别的原因,总公司现在也不清楚,我们不知道目前飞机上的情况。”“不知道目前飞机上的情况”这11个字,是敲

他的天空

伍佰下

击心脏的重锤。孩子他妈直接从大气不出,变成烦躁地走来走去……当爹如我,强作云淡风轻表情,继续追问客服详情,便又进入在线等待模式。

电话里整整35分钟音乐,播放的依然是儿子最心仪的古典乐。每夜课业结束,儿子戴着耳机在电脑前摇头晃脑听交响乐的背影,仿佛在眼前晃动。此时在天上,他可安好?

听筒音乐让客厅变成延误无时的候客室,空气扁平,呼吸漫长,七八道无助的目光碰碎了又接起。答案似乎遥遥无期时,听筒那头却突然响起男声——还是很蒙很无用的外交辞令,意思无非是“我们不掌握最新情况”。

就在犹豫要不要掐断,老婆手机上的流行曲风铃声忽然唱了起来。“妈妈,我降落到夏威夷了。我好好的,你放心——”

出门后一直谄于联络的儿子,一落地就把平安信息报送。他还兴奋地“抢报”新闻——飞行几个小时后机舱里闻得到类似腐烂水果的异味,不少乘客出现不适,他还能挺住……孩子他妈紧张的控制神经因为一下子松弛,弹射到了那根哭经上,“嘤嘤嘤”起来,悦耳度超过那煎

熬了我们快50分钟的客服背景音乐。

15岁的独自旅行,备降——这个“天花板”,飞行过几百次的我“额角头”也没有够到过。更奇遇的是,落地后所有大人被安顿住宿,儿子手上滑过来一张微信图片,则显示全机十几个没有大人陪伴的青少年被滞留在机场,原因是“21岁以下独自旅行者不能安排独自住宿”。

所有滞留者中,儿子刚满美联航允许独自飞行的15岁,应是年龄最小的一个。我们重新陷入焦虑,但顾及他的“小”,无能为力。只能不时问一下他有没有去交涉。

“我已进宾馆,准备睡觉了。”近一个小时没有消息后,儿子突然发过来一张宾馆样板间照片,两张单人床。原来已跟小伙伴拼屋!我们松了口气,已是上海半夜,便沉沉睡去。醒来看到他传来的视频,竟然在夏威夷午后的观光大巴上,绝美的海滩,30秒的长镜头。之后,是他昨晚因实在太疲惫而语焉不详的细节。

原来,被“抛”在机场后,儿子研究了规则,去柜台询问既然不能单住,能否自己找到成年人合住。他继而顺利搭来自江苏的一位40多岁男性客商,组成“临时家庭”,且在同美联航沟通中充当了那位英语不太达意的大人的二度翻译。他们顺利下榻远离机场的海滩宾馆。一晚住宿后,他提议临时“家长”一起去海边转,眼尖看到观光巴士,怂恿“家长”跟他一起,两美元一人,上了车……

问及其他孩子,说后

阳光有什么稀奇呢?何况在被称为“阳光地带”的北加州?然而,今天还是被烂熟的阳光震撼了。那是上午8点多,夏令时天才开始,此刻等于数天前的7时多。我从南北向的日落大道,折入东西向的诺里爱格街。诺里爱格街长数英里,呈30度角,笔直,宽阔,斜向碧波粼粼的太平洋。

从旧金山海湾另一侧的群山上升起的太阳,已不止一竿子高。这晨光,驾车东行一点也不好找,阳光笔直地刺入眼珠,教人立即色盲,遮挡光线的便捷之法是戴上蛤蟆镜。好在我是走路族,站在街角,向东看去,大街是微微上升的坡面。无限鲜妍的感觉就是此刻产生的。

仅仅因为一个恰到好处的仰角,阳光就新奇无比。太阳越过双峰山头电视塔山顶的瞬间,光一股脑儿倾下,满地活蹦乱跳的光影,有如带金鳞的生猛至极的鲤鱼,我不得仰起脚。万物镶嵌,触目的物件,如屋宇,如电线杆,如拖卡的大货车,都带上勿线一般细而眩目的鎏金,金色上的霞光氤氲如雾。小的,如杂货店门户的货架,红的苹果、紫的番薯,黄的辣椒,



边看边聊

如此新奇的阳光

刘荒田

白的葱身,都涂抹一层金漆,一起珍贵起来。路上的车子,都约齐了减速,缓缓蠕动,都成了金光闪闪的“神龟”。

我向坡顶极目,阳光把景物熔化,熊熊熊,可以想象为一锅沸腾的钢水。我下意识地俯身,贴近地面。越过带黑色阴影的坡顶,仿佛看到彼岸的乡村,“金罩”里面的老屋,不安分的炊烟冲破亿万金丝的束缚,直抵云层。春水荡漾的田野,被阳光压缩为一块幻灯片。

由于太熟而绝难挖掘到“意义”的阳光,从坡顶伸出一只巨大无匹的手,向绿化带的底层,它在呼唤:别赖床了!于是,黄色的,白色的,开成了另外一个太平洋,风里俯仰着,与远处色彩总嫌单调的海呼应。而花信中的桃花,一堆堆的绛红,被阳光燃成别致的烈焰——有如酒精的燃烧,底部近于空无,而焰心以上蒸腾为云。我本来要疾走的,却不愿动弹,让阳光把我塑成黄金的雕像。

就在这一刻,发现与我一般的有野心的人并不少。穿红色运动衣,戴遮阳帽的妙龄女郎跑得好好

的,却停下来,在阳光的瀑布里沐浴,下蹲,跳跃,纤秾得度的身体,举手投足都在挥舞金色的丝缕。我的邻居,早年是中国著名舞蹈家的马先生,86岁了,不久前大病一场,在医院躺了好久,回家以后深居简出,今天也来赶热闹,坐在阳光里,脸泛古铜色。我和他聊天,话题是一个:阳光的美妙。“我今天至少要走两千步,才对得起这天气。”他伸伸穿棉拖鞋的脚,豪迈地宣告。

是啊,妙不可言的阳光,沿山坡向大海漫流,如此之安详。人间因之而多了内蕴的力量。路上的人和车,都没有过激性的躁动。这时段,不可能有罪恶。

我站久了,沿坡上走。超市门外,店员把一辆辆购物车放整齐,镀银的车身眩得人眼花。停车场外的白樱花,居然变为粉红的玛瑙。一辆垃圾车隆隆开来,制造出这个早晨最大的噪声。

我本来要抱怨的,可是,穿蓝工作服的工人,跳下驾驶室,走向人行道,把垃圾桶拉向车旁的机械手之际,我又一次惊呆了!阳光把他变为金人,连塑料桶也成了金光闪烁的聚宝箱。

为此,我得出一个结论:凡人在恰到好处的阳光里,会变得辉煌。



扫一扫,关注“夜光杯”



只知道圣莫里茨小镇是瑞士一个优雅别致的度假胜地,但不知道走近它,要翻山越岭,心惊胆战。我们从卢加诺开车到圣莫里茨,直线距离约100公里,却开了四个钟头,途中要翻越两座海拔二三千米的高山。狭窄的盘山公路有些年份,两车对开显得逼仄,尤其在转弯或急转弯时,来往车辆均不减速,都以七八十码的车速擦肩飞驰,让我不免吃惊。可怕的是,有些高山弯道的外侧就是万丈深渊,路边也未安装护栏、凸面镜之类的设施。导游说欧洲司机车技娴熟,各行其道相安无事。黄昏时分到达圣莫里茨,当这个隐居群山中的小镇像水晶一样纯

净地呈现眼前时,什么路途劳顿,担惊受怕,统统烟消云散。那晚下榻临湖酒店我睡得特别沉。

次日清晨,薄雾在湖面上缥缈,乱云在群山间飞渡。渐渐天气晴好,湖光山色明朗起来,周围的丛林郁郁葱葱,雪山峻峭,云卷云舒,天空与湖水一样深蓝,蓝得沁人心脾。

世界名牌店铺充满了小镇的街道,法拉利车队停集在五星酒店门前。这里除了有优良的滑雪场地,帆船、骑马、高尔夫等运动设施也一应俱全。此地的国际机场没有航班,仅为包机和私人飞机专用……

啊,圣莫里茨,我总算认得依了。

七夕会

4月20日上海的第一条公交“BRT”(快速公交系统)“奉浦快线”区间段正式开始运营了。这是上海市民特别是闵行、奉贤居民们翘首以盼的大事。

“BRT”是英文“Bus Rapid Transit”的缩写,在国外甚至在国内某些像连云港那样的中型城市里已经运行了多年。它的主要特点就是有专用的车道,在规定时间内其他车辆不得入内,否则要承担堵塞和延误公共车辆通行的责任。因此有些地方受过处分的司机谈虎色变用它的谐音称之为“别惹它”。

上海前几年在地铁上花了不少功夫,路面交通也树起了“中运量”71路的典型。但是上海市区马路的路面狭窄,不可能都像71路那样划设专用车道,同时周边地区蓬勃发展既提出了加快交通出行的要求又提供了开阔的路面优势,因此“BRT”也提上了议事日程。

这条“BRT”从地铁8号线的沈杜公路站开始到奉贤的南桥,全长约20.6公里,一共有12个站。单程只要45分钟,即一般速度可超过每小时27公里,比71路还要快。车票只有1-4元,比地铁便宜。

蓝白相间的车体非常漂亮,有两种车型,一种是长12米34座(满员139人)的小型车,还有一种是长18米42

座的大型车。车体内部就像71路那样分三部分,当中有专门放置行李的地方和供乘客靠背的皮垫。整个车厢内除了司机外没有其他工作人员。

最具特色的是每辆车上都有10个以上手机充电底座分散装在座位旁,每个底座上有两个USB插口,供前后座乘客充电。这样每辆车上都可以有20多位乘客同时充电,电源从哪里来?我忘记告诉大家一件相当重要的事情:上海的“BRT”是用电能的,每次进站都要用“辫子”充电,因此是绿色而环保的。我那天正好手机没电,就坐在位子上一面充电一面阅读和处理手机的信息。这“BRT”开得快又稳,看手机比地铁里还要舒服,45分钟下来不仅处理好了手机里的所有信息,电池余量还有15%,惹得边上那位没有带数据线的美女不无妒意地调侃道:“爷叔今朝蛮实惠的哦!”

“奉浦快线”不仅为奉贤、闵行、南汇一带的居民带来了出行的方便,也为市中心区的居民提供了外出和旅游的实惠。大家都知道8号线的沈杜公路站毗邻召稼楼和浦江郊野公园,现在再乘“奉浦快线”到南桥,接着换乘当地的1路车去“古华园”,9路车去“海湾国家森林公园”等著名景点将会成一条非常便捷的旅游热线。

客住宿。饭店东侧还养了几只孔雀,有白色的,也有彩色的。那天还真难得,我们走近时,一只孔雀突然开屏,嘴里发出咕咕的低叫声,仿佛是在说“欢迎欢迎”。一路走着,绿树成荫、果树成林,竹林、荷塘、假山等错落有致,活脱脱一座浓缩的醉白池。

饭店在岸上,怎么叫金御渔村呢?我纳闷,金御是指御河还好理解,小蒋解释后我才恍然大悟,原来,12年前,他们夫妻二人租下了靠近江南第一网的东侧、泖河边的这块地,在岸边造了一艘近千平方米的船,经营土菜、河鲜,食客坐船吃河鲜,看彩云飘过听渔舟唱晚,偶尔一天繁星触手可及,更有那雨打渔舟为绝色……

去年水环境大整治,要求拆除,小蒋识大体、顾大局,毫不犹豫地自行拆除。“为了环境优美,这是应该的!”小蒋讲这句话时,丝毫听不出有半点怨言。那么,现在的污水怎么办?小蒋介绍说,政府特地建造了一座污水泵站,纳入污水收集管网,听到这里不由得为家乡父母官点个赞。

隔河望去,约五百亩的泖岛就在对面,这个四面环水的孤岛原生态地保留着。在大建设、大发展的背景下,能原风貌保存下来,极其不容易,是一份十分宝贵的旅游资源。

走出金御渔村,我的心情久久不能平静下来。天蓝、水净、稻香、景美……谁不说我家乡美。

