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/民间收藏

! ! ! !地图不是奢侈品，而是实用品，到
了一个城市，不认路了，找不到风景点
了，买张地图，查查，几路换几路，懂
了。走的城市多了，比如我走过中国近
!""个城市，地图也就多了起来，日积
月累有 #$"张，用完了舍不得丢，于是
成了一种收藏。开初，我是实用主义，
后来养成习惯，每到一个城市不是先
找马路，而是先找地图。

#"年前，我买了一张“温州市简
明交通图”，只有黑红两色，软塌塌的
一张薄纸，但是这图不要钱，随便拿。
从温州到北京，我看见了彩色的“北京
市交通图”，这图要钱了，一毛两分。地
图上标明，北京只有一条地铁，从火车
站到苹果园；北京的环线似乎只有一
圈半。到了 %&&&年出版的“最新版北
京市旅游交通图”，已经明确标出四环
了；如今，好像有六环七环了吧？
不同年代的地图能看出城市之变

迁，此话为真。
'"年前，中国的大城市已经普遍

有地图出售，至于小城市小县城就不一定了，不是
买不到，而是没有出版过。那时候的地图很简单，
四条公交线，两条商业街，一个火车站，一个人民
公园……而已。
我买过一张 %&((年版的大足石刻地图，简单

到不能简单，售价是两毛四分。我还在云南边境城
市德宏买过一张地图，这种很便宜的地图拥有者
不会很多，因为那年月到德宏旅游者极少。

!"年前，城市地图开始脱胎换骨，不仅是景
点、道路、旅馆、饭店，还有广告夹入：什么英语培
训、服装批发、看相算卦，更多的是特色门诊：整形
美容、治疗不孕、除疤除痕、口腔正畸、根治狐臭、
专治糖尿、问诊肛肠、清除色斑、针灸解痛……买
一张地图就是买一本万宝全书，或者说买了导医
图。地图的价格上去了，)块钱。

%"多年前，我到吉林高句丽参观，因为它刚
刚被认定为世界文化遗产，导游员还只有七八个，
旅馆还只有两三家，哪里来得及印制地图？现在再
去，它的地图一下子跨到豪华级了。

地图的变化，借用这样一句话：一年一变样，
三年大变样！尤其是上海地图。如今很多地图已经
变成硬硬的精致的小册子了。

我的朋友张富宏是上海新客站的“指路爷
叔”，他一直站在火车站出口处，免费为外地来客
指引道路。刚开始的时候，他买了一张上海地图，
辨清记熟所有的主干道、横马路、大街道，小弄堂；
然后买张月票，搭乘所有的汽车和电车，从头到
底，一站一站地记；然后骑着自行车穿街走巷……
直到上海的 !*"'条马路他全去过，直到上海的交
通全部刻在胸中，他才找到测绘院，严肃指出上海
地图有 '&处错误，请及时更正。
地图也有出错的时候，这样的错版，是不是像

错版人民币一样很值钱呢？
三个月前，我到东方书报亭去买 !"%(版的上

海地图。亭主说：卖什么地图？下个礼拜我的书报
亭要关啦！
中国地图之收藏，前景相当暗淡，因为如今要

在城市里寻找任何一个地方，打开手机便是，它甚
至能十公尺十公尺为你导航，不怕你不认路。

老地图，储存了无尽的城市回想；新地图，也
不会销声匿迹，因为它已经悄悄“异化”，变成一种
广告册，比如“武康路地图”，已经不是以指路为
主，其优点是恢复到 #"年前，不要钱，随便拿。

地
图
的
回
想
"

童
孟
侯

! ! ! !“猫王”孙菊生老先生享年
%"*岁，走喽！虽然，听不见他的
道别声了，可以想象，如能再一
次坐起来，他肯定就是这么洒
脱不羁地和大家打招呼的。*月
!*日上午，八宝山的追悼会一
结束，北京朋友作士先生就把
我拉到他的府上，举行了一个
简单而有意义的追思会。

作士在 !" 岁就开始看孙
老画猫。第一次在人民大会堂，
一幅长卷画家联手，孙菊生开
笔，在最左端画了一只猫。未曾
想，有位画家接着画了一棵树，
不知怎的，树叶子生生地遮住

了那只猫。等到众多画家
接力赛画完长卷，不料，
孙菊生老先生又拿起画
笔，饱蘸浓墨，对着自己
画的那只猫画了一个圆
圈，然后向上一挑，就像
删除文章里的一个词一
句话那样，口中还念念有
词：“你们不待见它，走
喽！”说完，他掷笔而去，举
座讶然。你有这样的个
性，你要有这样的底气。
当时，年轻的作士被深深
地吸引了，从此追随老先
生三十多年。
今年 *月，老先生住

院，作士前往探视，送上
!万元慰问金。老先生就
问：“这是买画的吗？”作

士马上回答：“不是！这是给您
的慰问金。”老先生一笑，放心
的收下。“你看！”作士对我说，
老先生可清醒了，他想，你如果
买画，这钱不够啊！哎，这个好
玩，我觉得，老先生和作士两人
都挺幽默的。

文人画画多的是，孙菊生
先生则不然。他 %&'#年从北京
%'中考入辅仁大学物理系，毕
业后在该研究生院继续攻读三
年。从 %&#! 年起，他在北平大
学工学院、河北农学院、中国大
学等校从事物理教学，')岁时
任副教授。解放后，任北京建工

学院副教授和湖北建工学院、
武汉工业大学教授。%&$' 年他
退休后回到北京。%&()年被聘
为北京文史研究馆馆员。他出身
于书香之家，作画始于幼年，师
从其母，十岁就参加了“北平艺
社。”有神童之称。大学一年级时
举办个人画展，此后陆续举办
十多次个人画展，青年时代就以
擅长画菊、画猫而蜚声画坛。

追思会上，作士的家中，孙
老先生的各个年龄段画猫的作
品摆满了房间的各个角落。作
士一一介绍每幅画的特点和来
历。他自述，跟随了孙菊生老先
生 '" 多年，关系亲密，胜似家
人，并指着墙上的一幅“牛”说：
这是老先生第一次画牛。当时
他要求画牛，老先生一脸不愿
意：我从来没有画过牛。但最终
拗不过作士的坚持，他平生第
一回画了牛，并且另外专门赋
诗一首：“尔我皆属牛，峥嵘各
不休，我牛今已老，尔牛当风
流。”落款：作士老弟一笑，百岁
老人孙菊生。其实，老先生自幼
秉承家学，诗词功底也很深厚。
画作多有赋诗，情趣盎然。

墙上还有一条字幅：“好人
王作士。”我就不以为然了。相
处久了，人之常情。但作士讲，
当时有人质疑，老先生就生气
地说：我都活了 %""多岁了，我
说好人就是好人。

快到下午一点钟了，我们
出去吃饭。大红门的果园村老
支书和现任书记陈涛也一起去
了。席间，又说起老先生的生前
逸事。作士指着陈涛说，老先生
的孙女在他下面的公司里做事，
孙女就对爷爷说，陈总待我很
好的，能否画一幅画给他？老先
生听了一语不发，背后却对别
人说：我的孙女很傻的，她不知
道一幅画要抵好几年的工资。

孙菊生老先生原来是搞物
理专业的，物理，也许其中就蕴
含了最本真最质朴的哲理。终
其一生，他从不送画于人。不管
是谁，你不能拿它来做人情。也
是那次在饭桌上，我才知道，我
的朋友作士与孙菊生老先生关
系这么好，心甘情愿追随他 '"

余年，但是却从来没有白拿老
先生一幅画，都是给钱的。我转
而又想，这是因为他懂艺术，就
是喜欢老先生笔下的千姿百态
的猫，难怪“猫王”要把他视为
知己、知音，一个好人。

七月中旬，上海宝山和苏
州吴江两地作家在同里古镇交
流，宝山文化馆负责人钱秀华
是北广毕业的，交谈中，她对我
说，她很喜欢北京人，北京人是
很大气的。我深以为然，并由此
想到一老一少两个北京人，他
们之间的相处和关系，在当下
就是一种超乎庸常的大气。

“猫王”孙菊生走了 " 朱全弟

! ! ! !翻开自己收藏的 %! 生肖
火花，五彩缤纷的狗年火花琳
琅满目，其中上海火柴厂 %&&#

年出品的狗年火花，引起了我
深深的回忆。

这套狗年火花共两枚，采
用照相版印制。第一枚红底，
其中棕黑色狼狗，威武机警。
第二枚蓝底，三条雪白的狮子
狗，活泼有趣。两枚狗年火
花，给新年带来生气和欢乐。
为了便于收藏和归类，上海火
柴厂借鉴邮票的规范设计，特
地在该套火花上标明了发行年
份、志号和枚数。

!#年前，上海火柴厂作为
上海著名的火柴生产企业，是
国内最早采用机械化生产火柴
的现代化工厂，生产红火如日
中天。最辉煌时上海火柴厂拥
有职工近千人，工业产值多达

一千多万，还出口创汇，成为中
国火柴行业的领军企业。鼎盛
时期的火柴厂，还产生许多新
闻，如火柴供不应求时，一度凭
票供应；到火柴厂取货的卡车
要排队进入；!分钱一盒火柴要
不要涨一分钱，竟然牵动市府
领导深夜研究等等。毕竟，小小
一盒火柴关系到千家万户啊，
上海火柴厂曾经很牛呀！

然而，随着打火机、微波炉
的普及，上海火柴厂一下子走
下神坛，进入亏损行业。为挽
救颓势，他们在生产日用火柴
同时，推出宾馆火柴、礼品火
柴等高档产品。针对当时火花
收藏曾作为全国十大收藏品排
名之二，上海火柴厂有的放
矢，大力开展火花文化宣传，
设计推出各种火花，这套狗年
火花就是其中之一。

%&&' 年
底，上海火柴厂
主动联系上海
火花收藏协会，
在火柴厂经营
困难的情况下，还挤出资金，在
上海美术馆举办盛大的火花精
品展，力图重振火柴工业雄风。
我应邀展出自己多年收藏的中
外各国火柴，受到参观者好评。
上述这套狗年火花既是迎接新
年之作，还背后敲章，当作上海
美术馆火花精品展的门票使
用。上海美术馆作为全国著名
的艺术殿堂，将火花火柴作为
美术精品展出，确实吸引了许
多参观者纷至沓来。

尽管火柴厂上下有心振
兴，却无力回天。科学技术的发
展，火柴最终淡出了老百姓的
日常生活，如同数码消灭胶卷，

上海火柴厂无奈关闭大门谢幕
了。两轮生肖来回，曾经红火的
火花收藏，现也不可避免地成
为边缘化的小众收藏。

好在普陀区有关部门在上
海火柴厂原址建起上海商标火
花收藏馆，用方寸火花，浓缩展
示了苏州河畔工业文明的历史
变迁。而全国火花收藏家协会
上海活动中心则凝聚着一批火
花收藏的坚持者。曾经辉煌的
一页被缓缓翻过，火花虽不可
能成为收藏界的主流，但可以
成为收藏文化中一朵“小火
花”，点缀着素有半壁江山之称
的上海民间收藏。

" 李涌金

! ! ! !根艺《鸳鸯笔洗》为仿生木
器物———笔洗。它系真宗的六
道木，其生长缓慢，耐干旱瘠
薄。根系发达，萌芽力、萌蘖力
均强。在空旷地、溪边、疏林或

岩石缝中均能生
长。木质坚韧，木
面光滑细密，因
生长环境恶劣，
导致成形多变、
奇特，为众多根艺者
所喜爱。这件从产地
天水觅来的半成品
根料，经国家级根艺
大师精湛的雕琢加
工：在其头部雕琢了
冠羽、眼和喙；在身
背处，随形挖空。其

体表外基本保持原生态，成为
一件少见的藏界仿生木器物。
其长 !#厘米，宽 %*厘米，高 %(

厘米，水鸟呈蹲卧姿，卷缩着颈
脖，微闭双眼，偎依在一身丰满

而又漂亮的羽毛上，整个身子
恰似漂浮在静静的水面上，将
其安然游弋和自由恬静的神
态，刻画得惟妙惟肖。

仿生器，模仿植物或动物
形象制作的器物。以金银器和
瓷器为主，如瓜棱壶 （瓶）、
葫芦壶 （瓶）、菊瓣碟、树叶
形盘、蟾形水注、龟形盒等。
这类器物在宋代窖藏中屡见不
鲜，体现出古人普遍的审美风
尚和高超的工艺水准。笔洗是
一种汉族工艺品，属于文房四

宝笔、墨、纸、砚之外的一
种文房用具，是用来盛水洗
笔的器皿，以形制乖巧、种
类繁多、雅致精美而广受青
睐，传世的笔洗中，有很多

是艺术珍品。笔洗有很多种质
地，包括瓷、玉、玛瑙、珐
琅、象牙和犀角等，基本都属
于名贵材质，六道木根艺成为
难得一见的另类仿生器。

根艺《鸳鸯笔洗》，尽现古
朴、新奇。作为文玩器物，木质
细腻，布满六道木特有的神奇
“疙瘩”恰似通体丰满的羽翼，
栩栩如生；形体适中，呈土黄的
色泽，彰显清淡儒雅。作为文房
用品，实属难得，置于文案，更
显清奇雅致。

鸳鸯笔洗
" 王炳奎


