
看叶!看天!看秋去
千里生

! ! ! !秋分一过，秋意便日显浓郁，秋开始
渐入佳境。余以为，秋之佳境有二，其一
在叶，其二在天。
叶者，植物之叶。随气温之日渐下

滑，不同植物之叶开始不断变幻着各自
的色泽，气温越低，叶之颜色亦随之洇染
得越深厚。仲秋之后，植物之花事日渐凋
零，观赏秋景，叶比花更佳。
天者，天空之谓。秋意日浓，天空便

愈发显得高远而湛蓝，而云朵比其他季
节似乎亦出没得更加频繁，且大朵大朵
如棉絮般白净而厚软。秋风阵阵，叶摆云
飘；漫步秋阳下，真个是天蓝云白，好个
秋高气爽！
林清玄在《享受白云》一文中说：“在

这苦乐人间，我们很容易找到一起享
用金钱的朋友，但想找到能一起喝咖
啡的朋友已经难了，想找到能坐一下
午享受白云的朋友，就更难了。”深以
为然。好在家有贤妻，爱花爱草，爱云爱
天。秋分一过，便急切地向往着这叶、这
天；余在伊人影响带动之下，心里亦早已
欣欣然地盼望着了。
秋，需要用心去看，去融化，方能领略其

美之一二。 扫一扫!关注"夜光杯#

不识边界!丰盛人生
文 珍

! ! ! !此前出过的三四本集
子都是小说。可我其实不
光写散文，也偷偷写了许
多年诗。
以前的小文章大多散

落在各处，唯一坚持比较
久的博客是大
学的 !!" 和后
来的豆瓣日志。
还有一些给报
刊的书评、影
评，更多的，则是藏在电脑
里的若干日记。
好些读者猜我是很会

写信的人。从某种意义上
来说，也许是对的。但我其
实也没多少具体的收信对
象，多数还是自己消
遣———说到底，还是日记。
这大概也解释了文字的某
种私语气息。也是在创作
谈里说过的，“所有写作
者，也许都是怯懦而渴望
说出一切的人。”

#$%&年，我才开始书
写真正意义上的长散文。
那段时间写小说遇到一点
瓶颈，诗歌又不好意思示

人，心里渐渐壅积许多话
语并无去处。有一次无意
中遇到《野草》杂志的主
编，便开玩笑地问可不可
以开个专栏，逼自己写一
年散文试试。他却当了真，

一再催促落实，明确告知
交稿时间，又说要先确定
主题。我以前从没开过任
何专栏，一时情急，便说，
就写写喜欢的名物吧。
好在是双月刊，只需

六篇。分别是梦，花，镜子，
抽屉，楼梯，船，书，灯，雨。
后来又想，船床谐音，旅行
也是自己喜欢的。
知易行难，尤其是规

定主题之后，难度竟可比
拟学术论文。那段时间患
上了不轻的考据癖，所有
和文章相关的资料无不设
法觅来，在电脑里设了若
干个文件夹。每一篇都在

五千字以上，多时上万，总
得写一两个星期才能修改
定稿，有时还要更长。

这样戴着镣铐跳舞，
一篇篇吃尽苦头写下来，
却也渐渐得到了某种和写

小说两样的
充实和愉悦。
在同一个主
题的笼罩下，
远兜近转地

说尽一切关于它的话，又
重新温习了很多相关的
书。真实经历过的种种桩
桩，和后天的文学教育一
起，构成了我所徜徉其中
的空间诗学。
倘若一定要逼着自己

坐在书桌前，做一个有纪
律和秩序的书写者———最
低限度，也应当首先书写
自己最钟爱的事物。这样
的写作，就好比在夜航船
上和友人喝茶聊天，在水
声欸乃中，轻声说出自己
私心所淑，又絮絮告之以
前因。如此倾心以谈，心头
积郁渐去，也可以抵好几
年的尘梦。

此外，也因为是写自
己喜欢的题目，写时便不断
有意象在头脑里涌现……
交稿后多时还不得解脱。就
想，不然就都画出来吧。
它们压在心底，不安静。
一开始想尝试钢笔

画。又觉得可能不太适合
这本随兴荡开的小书———
黑白线稿虽然干净，却也
太刀削斧刻般确凿了。
同事马林姑娘有天突

然带了一盒水彩颜料给
我，说：你最近是不是在画
画？这盒吴竹颜彩是我上
大学时参加比赛的奖品，
不过现在好些格子里的
颜料都已经干裂了———
要不是熟朋友，都不太好
意思送。其实我从没画过
水彩。但就因为这情意难
得，心想也许也可以试试。
一试便不可收拾。接

连画了一个多月，五六十
张。从中挑了三十四张，这
件棘手事竟然就如此结束
了。心里涌动不宁之物终

于安歇，雨点也都一一落在
了纸面上。和好或坏完全是
两码事———可是，的确是我
想要的，也确是自己少为人
知的另一部分真实。
当时开专栏时，曾写

过这样一段说明：“所谓
‘三四’，除经济学上著名
的‘三四定律’之外，亦有
再三再四越界创作之意。
惟愿这些文字，能自在游
走于创作谈与书摘、真实

与儋妄、回忆和梦呓之间，
出入无疾，从心反复，越界
而不逾矩。”
到结集的今日似乎也

依然适用，更增加了几层
别的意思。比如，画画也是
越界之一种。文中，还悄悄
藏了几首自己写的诗。
杜鲁门·卡波特在《别的

房间，别的声音》里有一段著
名的话。“头脑能接受劝告，
心却不能。而爱，因为没学
地理，所以不识边界。”
所有的动物里我最喜

欢的就是猫。“好奇心杀死
猫”，因为求知欲之大，甚
至比爱欲更难遏制。
不识边界的，当然不

止爱和好奇心。想要的丰
盛人生亦如是。
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! ! ! !人们总喜欢向第一名
看齐，而有时候向最后一
名看去，就会从他们身上
得到一些启发和感悟。

我常去温泉广场散
步，那里活跃着一支舞蹈
队，每天晚上跳健身舞是
他们的必修课。他们舞姿
活泼轻快，舒展动人，每个
动作都编排得很时尚，特
有美感，吸引了很多人驻
足观看。我很想加入他们
的行列，这个想法
在我心里徘徊了
很久，只是我没有
专门的老师教，和
他们站在一起边
学边跳，会很不合
拍，况且那样我会
觉得好难堪，只能
羡慕地在一旁当一
名观众。
这支激情四射

的舞蹈队，都是些
俊美的年轻人，但
有一个人很特殊，
也很显眼，他 &$多
岁。在这个队列里，
他年龄最大，年长
者就他一个。他跳
广场舞一点基础也没有，
但他敢于站在年轻人的舞
蹈队伍里，天天跟着跳，跟
着学，现在好多动作都基
本掌握了。当初他来这跳
舞的时候，是否想到自己
和其他人的年龄差距？我
想着想着，立马跑进舞蹈
队列里，站在最后面跟着
跳起来，不管别人怎么说
我动作难看，我甘愿这么
做，甘愿跟着学。我坚持了
好一段时间，终于成了一

名 优 美 的
健 身 舞 蹈
者。
有位朋

友生意做得
风生水起，一路走来几乎
没遇到过太大的挫折，每
次商业转型，他都能一路
闯关。公司效益虽有起伏，
但终于成为当地颇有实力
的知名企业。有位记者对
他进行了专访，他说了这

么一句话：“借鉴
成功的经验和向
最后一名看去同
等重要，别人的失
败会让我避开挫
折，我会时刻研究
和分析它。”

我所在的小
区里有一位李姓
人家，他家住房未
作装修，别的住户
一家比一家装饰
得豪华。在这个小
区里，这户李姓人
家生活不宽裕，日
子过得最差，但也
过得扎实愉快，说
话也很风趣。小区

新搬来一家姓徐的邻居，
有人问他，你们打算怎样
装饰一下住房呢？姓徐的
邻居说：“我会向那位李姓
人家看过去，他们生活条
件不好，但一样安分快乐
地生活，我也一样。”
生活中我们习惯向成

功者学经验，而忽略了向
“最后一名”看过去。有时
候，向“最后一名”看过去，
同样能激发我们上进和走
向成功，并踏实地生活。
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! ! ! !我幼时，家对门有条胡同，又窄又长，九曲八折，望
进去深邃莫测。隔街是店铺集中的闹市，过往行人都以
为这胡同通向那边闹市，是条难得的近道，便一头扎进
去，弯弯转转，直走到头，再一拐，迎面竟是一堵墙壁，
墙内有户人家。

原来这是条死胡同！好晦气！凡是
走到这儿来的，都恨不得把这面堵得死
死的墙踹倒！怎么办？只有认倒霉，掉头
走出来。
可是这么一往一返，不但没抄了近

道，反而白跑了长长一段冤枉路。正像
俗话说的：贪便宜者必吃亏。那时，只要
看见一个人满脸丧气地从胡同里走出
来，哈，准知道是撞上死胡同了！
走进这死胡同的，不仅仅是行人。

还有一些小商小贩，为了省脚力，推车
挑担穿进来，这就热闹了。本来狭窄的
道儿常常拥塞；叫车轱辘碰伤孩子的事
也不时发生。
没有人打扫它，打扫也没有用，整

天土尘蓬蓬。人们气急时就叫：“把胡同
顶头那家房子扒了！”房子扒不了，只好

忍耐；忍耐久了，渐渐习惯。就这样，乱乱哄哄，好像它
天经地义就该如此。
一天，来了一位老者，个子矮小，干净爽利，一件灰

布长衫，红颜白须，目光清朗，胳肢窝夹个小布包包，看
样子像教书先生。他走进胡同，一直往里，可过不久就
返回来。
嘿，又是一个撞上死胡同的！这位长衫老者却不同

常人。他走出来时，面无懊丧，而是目光闪闪，似在思
索，然后站在胡同口，向左右两边光秃秃的墙壁望了
望，跟着蹲下身，打开那布包，包里面有铜墨盒、毛笔、
书纸和一个圆圆的带盖的小饭盆。

他取笔展纸，写了端端正正、清清楚楚四个大字：
此路不通。又从小盆里捏出几颗饭粒，代做糨糊，把这
张纸贴在胡同口的墙壁上，看了两眼便飘然而去。咦，
谁料到这张纸一出，立刻出现奇迹。
过路人刚要抄近道扎进胡同，一见纸上的字，转身

就走，小商贩们即使不识字，见这里进出人少，疑惑是
死胡同，自然不敢贸然进去。胡同陡然清静多了。

过些日子，这纸条给风吹雨打，残破了，胡同里的
住家便想到用一块木板，依照这四个字写在上边，牢牢
钉在墙上，这样就长久地保留下来。
胡同自此大变样了。它出现了从来没见过的情景：

有人打扫，有人种花，有孩童玩耍；鸟雀也敢在地面上
站一站。逢到一夜大雪过后，犹如一条蜿蜒洁白的带
子，渐渐才给早起散步的老人们踩上一串深深的雪窝
窝。
这些饱受市井喧嚣的人家，开始享受起幽居的静

谧和安宁了。于是，我挺奇怪，本来是这么简单的一举，
为什么许多年里不曾有人
想到？

我因此愈加敬重那
矮小、不知姓名、肯思索、
更肯动手来做的长衫老
者了…… 晚秋!菱 （摄影） 周文静

信任是一束暖光
彭 佩

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! %

我所居住的小区门口有一个小超
市，岳父经常去那里买东西。

有一天，岳父去买了点小菜。结账
的时候店主说，大爷，看您不会使用手机
二维码，天天找零钱也挺麻烦的，不如就
在这个小本上签个字吧，咱们一个月结
一次账，这样简
单方便。岳父似
乎有些激动，说
二十多年前他经
常在街头的杂货
铺里赊东西，也是每个月结一次
账，从来没有出现过什么差错。想
不到如今人与人之间的信任又回
来了。
听了岳父的叙述，我不禁感怀，

信任是一束温暖人心的阳光，能够照耀
出人性最美好的模样。

#

有段时间，我忙得焦头烂额，整天丢
三落四，找不到方向。

一次，我坐出租车办事。临下车的
时候才发现身上忘了带钱包，想使用移
动支付，手机又没电了。我万分尴尬，不
知该如何是好。

司机师傅似乎看出了我的难处，他
笑着对我说没事，如果下次能够有缘碰
到再给吧！

在我再三要求下，司机师傅给了我
他的支付宝账号。我回到家里，第一时
间将车费转了过去。

按下转出键的那一刻，司机师傅的
笑脸浮现在我的脑海，格外清晰。我眷
恋那笑容，如茫茫人海中点亮的那一盏

心灯，悄无声息地照亮心灵，让人温暖。
'

周末的晚上，门外传来敲门声。打开
房门，是隔壁的邻居大姐。
其实，我和大姐并不算太熟，也就是

回家或出门的时候在楼道里偶尔碰见。
大姐手里拿着一把钥匙，对我说，明

天他们一家
人要回乡下
给父亲过寿，
不巧的是家
里的水管出

了点问题，物管会过来维修，让我
帮着开一下门，顺便照看一下。

我说，这样不太好吧？大姐似
乎看出了我脸上的担忧说，大兄
弟，我们都是邻居，我相信你。
“谢谢你的信任。”钥匙拿在手里感

觉格外沉甸，心里竟然涌起一丝久违的
感动。我真心感谢邻居，她用一把钥匙帮
我打开了一扇无形的门，让我成为了一
个被信任的人，看清了信任的真实容貌。

(

带女儿去体育中心锻炼身体，路过
一个烧烤店。店前的屋檐下，一个女人一
边忙着生火，一边大声训斥着旁边的男
孩子) 似乎是因为孩子有一道作业不会
做，而自己又辅导不了。女儿好奇，站在
一旁偷偷地看。
“这道题我会，如果你相信我的话，

我可以告诉你应该怎么做？”女儿走上
前，对男孩子说道。
男孩接受了女儿的讲解，开心地说

想起来了，和老师讲的方法一样。回家路
上，女儿一路蹦蹦跳跳，特别开心。

保持温度，享受风度 秋 歌

! ! ! !作为可以和卫衣匹敌的单品，
衬衫兼具实用、帅气、优雅、时尚等
多种功能，也是拗造型的衣橱必
备。秋冬之际天气转凉，整理
换季衣服时别急着把薄衬衫
收起来，内搭一件小高领能让
你保持温度的同时享受风度。

衬衫加高领的叠穿，能
够使造型富有层次感，又不显累
赘，风格更加多变。重要的是，两者
结合能够提升时髦度。

简约的纯色衬衫最能体现气
质，内搭小高领显得人时髦、干练。
比如白衬衫内搭黑色小高领，显
瘦。如果上装选择同色系搭配，可
以尝试选择亮色吸睛的下装，时髦

耐看。白色衬
衫也可以搭

红色小高领，别有优雅迷人的味道。
格纹元素今年特别火，格纹衬

衫自然成为时尚的宠儿。格纹衬衫

内搭小高领，松开两粒纽扣，露出小
面积的高领毛衣，复古而且摩登。

条纹衬衫流行多年，今年依然
热度不减。蓝色条纹衬衫内搭小高
领，带有洒脱帅气的中性风格。复
古气质的酒红色格纹，内搭棕色小
高领，再配上同色系口红，会将复
古的美感演绎得淋漓尽致。蓝色与
白色、黑色与白色、灰粉与冰蓝
色……不同颜色拼接的条纹衬衫

韵味各异，
总体而言，
细条纹衬衫会显得人更瘦一些，下

装可以搭配裙子，配长裙
浪漫优雅，中裙显得干练，
短裙更显活泼灵动。

秋冬时节常给人阴冷
之感，色彩斑斓的印花衬

衫能让人眼前一亮，内搭小高领针
织衫也很显气质。粉色的印花衬
衫，充满浪漫少女感，内搭白色小
高领，非常减龄。如果担心印花图
案过于繁杂会显胖，可以选择内搭
黑色小高领；也可以选择淡淡的印
花图案，带有精致高级的感觉。

秋冬之际，将普通的衬衫穿出
彩，内搭小高领能轻松解决你要的
时髦、气质、温度与风度。


