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霓虹亮!灯彩沉
李君兰

! ! ! !中国灯笼，又称灯彩，起源于汉代，兴于隋唐，是
一种古老的中国传统工艺品，自古以来就是团圆喜庆
的象征。历经多年灯彩艺人的传承与发展，绽放出了
千姿百态的灯彩文化，罗店灯彩便是其中绚烂一支。

罗店灯彩于何时产生，史料上无明确记载，清
《宝山县志》中有这么一段话：“明，王纶，字子音，居
罗店，能文，尝以纸凿灯为人物花鸟诸形，工细独
绝。”可见，早在四百多年前，罗店灯彩艺人就已达到
了“工细独绝”的
制作水准。几百年
来，罗店灯彩艺人
在“工细独绝”这
四字的烛照下不
断匠心细作，不断
汲取各种民间工
艺与民间美术技
艺的养分，以竹、
木、芦苇、铁丝为
骨，以色纸、彩绢
为表，融书画、剪
纸、拼图、雕刻、制花、编扎于一体，让各种造型艺术
在罗店灯彩中互为补充、扬长避短，使罗店灯彩焕发
出独具一格的艺术感染力。
罗店灯彩类型大大小小多达数百种，大如龙灯、

花篮灯、塔灯；小如十二生肖灯、人物灯、铜钱灯。大
型灯如花篮灯，高达十余层，长有数十米，每层可燃
蜡烛十余支，百余支蜡烛同时点亮时颇为壮观。
罗店灯彩曾算得上是一种潮生活，除专业扎灯

艺人外，家家户户都留一手扎灯活儿，将生活中值得
记录的美好点滴扎灯结彩，待节日里“亮”出来。据
说，清至民国时期，出灯活动时参与者队伍蜿蜒长达
数里。有诗云：“新春发嚼米花甘，听闹元宵兴倍酣，
高照彩灯千百盏，盛年此夕照田蚕”，一派千百盏“工

细独绝”的灯彩下游人
如织的盛景。而今，霓
虹亮，灯彩沉，有谁来
工细独绝，谁来点灯？
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! ! ! !已是深秋了，朋友知我写作常常至深夜，送了我一
听麦乳精，让我又惊又喜。喝上一杯甜丝丝充满麦香的
热饮，除了暖胃，还勾起了我对儿时麦乳精的深深怀旧。
麦乳精是麦芽加奶粉、可可做成的一种速溶性固

体饮品，曾是一种高档营养品，上世纪七八十年代一直
被人当作是逢年过节的赠礼佳品。那时，父母的这点工
资是难以经常买麦乳精的。依稀记得家有第一罐麦乳
精是父亲在单位献血后发给他的营养品，是上海福牌，
浅黄和大红之间的马口铁罐装，很喜庆的图案，罐头上
有“强化”二字，不知为何意，想当然认为是很甜很有奶
油味道的饮品。我迫不及待从父亲手中接过，用剪刀撬
开盖头，撕去亮亮的锡膜，麦芽和奶油混合的香味扑面

而来。我急吼吼地用调羹舀了五六匙到
玻璃杯中，泡了一杯捧在手里，还烫嘴的
时候就喝了起来，嘬一口嘬一口的，每一
口都那么入味。时值寒冬，一杯入肚，唇
齿留香，暖透心窝。喝完了，我又想去泡
第二杯，却被母亲一把夺去了玻璃杯。
次日早上，母亲帮我冲了一杯麦乳

精。我看着杯子有些愤愤的：端起杯子隔
着玻璃杯，几乎能看见对面吃着泡饭的
母亲；呷一口，清汤寡水的。趁着母亲外
出刷马桶时，我拿出母亲已藏好的麦乳
精，对着杯子又倒了许多麦乳精，调了
调，杯中立刻像豆腐浆了。不敢吃慢了，

在母亲踏进家门的那一刻，我已喝光了杯中的麦乳精。
听说隔壁邻居绿美家买了麦乳精，我就开始用各

种借口去她家。绿美大概也猜出了我的来意，她用手扒
开麦乳精罐头的盖子，整个客堂间都香喷喷的。她用手
指头拈了几粒，说：“侬张开嘴巴，吃吃看。”我边嚼边闭
上了眼睛，感觉这真是天底下最好吃的东西了。睁开眼
睛，绿美已把罐头放回自家碗橱里了。我寻思着再想吃
上几粒，未等我开口，绿美似乎看出了我的心思，“下次
再来吃吧。”她客客气气地说着。隔了几天，我又去了。
绿美又拿出麦乳精，倒了一大把在我的手掌心上。我用
舌头一点一点舔，到最后，手心上凝了薄薄一层，我用
门牙抠下来，意犹未尽。绿美同意我手指头再进罐拈几
粒，我计上心来，用嘴把手指头吮湿了再插进罐头里，
手指上一下子沾满了麦乳精。绿美说：“侬门槛哪能介
精的啦。”我嘿嘿一笑，自顾自用嘴吸吮起了指头。
干吃麦乳精是那个时候我的嗜好。母亲怕麦乳精

受潮结块，把盖子盖得紧紧的，用手根本扒不开，每次
开，母亲不是用剪刀撬就是用旋凿撬。我就经常故意去
弄松盖子，让麦乳精受潮结块，只有这样，母亲才会掰
开来让我干吃。母亲看到我老是偷吃，就放到架橱下的
一只黑色柜子里用“永固”锁锁掉了。我望“柜”兴叹，忽
然，看到锁上铰链的三只木螺丝，便算好母亲下班的时
间，用旋凿捻松木螺丝。铰链带着锁掉落下来了，我打
开罐头，用调羹挖了一勺又一勺放到嘴里。吃到尽兴
后，将罐头倒过来抖抖松，放回原处，将螺丝与铰链重
新拧好。故伎重演了几次，终于有一天，螺丝洞拧松脱
了，铰链装不上去了，我用胶水粘着铰链试图蒙混过
关，可母亲一拉柜门，“哗啦”铰链落了下来，上面还有
黏糊糊的胶水。等待我的又是一顿“竹笋烤肉”。

现在，各种饮品琳琅满目，可“调一调”的麦乳精，
是我们童年刻骨铭心的记
忆，难忘且弥足珍贵。

亲爱的我自己
李雅芬

! ! ! !心理辅导。顺境逆境如何调剂心情。
一会儿放声诵读名人名言，一会儿相互握
手贴面耳语窃窃赞美。在座一会儿喜一会
儿悲，一会儿笑容可掬，一会儿以泪洗面。
我有点不以为然，但总得有基本的

礼貌，坚持听课。其间，一个点触碰到我。
每个章节后，在她的带领下，要捂着胸口
对自己说话，称呼“亲爱的我自己”。内心
悸动，眼泪双噙。
是啊，我们有

亲爱的父母，亲爱
的姐妹兄弟，亲爱
的孩子和亲爱的同
事朋友，甚至亲爱的工作。何时，自顾自
恋过“亲爱的我自己”，他（她）在想什么？
喜欢什么？不喜欢什么？为什么拼搏？累
吗？需要停下来歇一歇吗？向往的某处，
到了，就满足吗？
我闭上眼睛。问：我爱过自己吗？为自

己骄傲和自豪过吗？几乎没有。回望来路：
一个中医专业毕业的小大夫，在工厂万金
油，治不了病，却有要人命的担忧。一针柴

胡，能把人打晕，输个液
体，几滴下去，人已寒颤，
个体差异。别遇上，遇上
吓死人。后来，企业不办，
跟小朋友一道竞聘，到了

新的岗位，四十岁改行，从头学起，能力一
般，业绩平平。还有作为女人，脸太大，腿
太粗，脾气太坏，性格不招人喜欢。等等。
归纳起来，不“亲爱”，还“讨厌”。年轻时尚
且如此，老了，更不可自赏，经常说“自己
都不喜欢自己”，更别说为自己骄傲。
亲爱的我自己，我否定你多于肯定，

我批驳你多于欣赏，我索取你太多，体恤
你太少。尽管你起
早贪黑，尽管你追
求完美，尽管你拼
命努力，尽管你累
到疲惫仍不泯奋

斗，但我还是用“别人成功的妖镜”来照
你，在比较中，将你化做尘埃。我甚至忙
到好好看一看自己的时间都没有，更别
说心灵观照和温暖、自我安慰和救赎。
放弃比较，放弃苛责，放弃自我毁

损。看看你工作时认真的样子，看看你为
家奔波的样子，看看你疼爱孩子耐心的
样子，看看你照顾父母周到的样子，看看
你一草一木燕子燕子衔泥搭起的爱巢。
能这样，已无悔。不是所有的人，都必须
成功，不是所有的人，都必须富有，何况
成功和富有，也未必就是幸福。

像个朋友般，对自己说，你真棒，亲
爱的我自己。
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! ! ! !人们皆知谢晋导演拍出过许多好电
影，但他如何呕心沥血日夜拼搏，仍然有
许多故事可说。外面传说谢导去戏剧学
院偶尔碰到祝希娟与别人在吵架，就选
中她来演红色娘子军中的主角吴琼花，
其实谢导对拍影片是极其认真负责的。
上海电影专科学校突然有三天让我

们表演班每人上台去演小品，每人东拼
西凑演一段。我自编一段古代中亚莫须
有的历史，“苏丹王”善良仁慈，瞬间的激
情露出他的残忍，演完老师又要我演“保
尔·柯察金”。过了几天，老师叫我去天马
电影制片厂，看到一个戴眼镜嘻嘻哈哈
的导演，叫谢晋。他见我拘谨紧张，拍着
我肩，笑嘻嘻地说：“小李一角对你来说
……嘻嘻嘻……”
谢导很重视下生活，拍戏前住肉类

加工厂，住江湾体育场……我与他住一
间极简陋的屋子，他每天做案头工作，写
到深夜。我睡着了，他还在灯下写呀写的，清晨我睁开
眼，他又写呀写，天天如此，起得比我早，睡得比我晚。
人们只看到他得奖、得奖，电影拍得好看，其实他在拍
摄前对剧本，创作了又创作，提高了又提高，花了巨大
的心血。
谢导对人非常尊重，不仅仅是尊重人，更尊重别人

提出的合理建议，这样形成创作上的开放与自由，人们
敢提建议，人人心情舒畅，从心里敬重他。在拍摄中，他
有狠抓头发的习惯，抓了又抓。他不像一般导演，照本
宣科，抓时间抓经济，他抓头皮———狠动脑，在拍摄时

还大胆改动情节，内容和
原先设想，要求是严的。我
养成了不管多长或加几条
镜头拍摄，个个镜头一次
完成的良好习惯。其实他
这样做节约了大量时间、
资金，演员也保持新鲜感
和自信。

谢导走了十年了，但
他的心血之作永远留在人
间。一个大好的时代到了，
文艺界的青年朋友们，下
生活去，用心聆听时代的
佳音，促进时代大步发展
吧！

!最文艺路跑"的市井记忆
陈茂生

! ! ! !一个硕大的“!”铭刻在小
小的不锈钢纪念牌中间，看到
吊带上“上海国际易跑赛”字
样，朋友圈有哥们惊叹：“跑进
前八就不易，还是第五，真牛！”
殊不知这只是“五周年纪念
牌”，全程十公里，能跑到终点
就能拿块貌似奖牌的纪念牌。

作为市民业余联赛的一个
项目，“易跑”从虹口足球场出
发，沿四川北路经过多伦路文
化名人街、邮电大厦、外白渡
桥、提篮桥历史风貌区，在风光
旖旎的滨江步道结束，被称为
“最文艺路跑赛”。不过，众多跑
者对脚下丈量的道路、身边掠

过的建筑在
岁月长河中

滋长的那些“枝蔓”，可能只有
书本上的理解。对我来说，在生
于兹、长于兹的虹口检验数年
晨跑成果，有点“首秀”也有“刷
新”记忆的意味。

跑过虹口公园，当年春游
时跌落的小湖
还在吗？复兴中
学老大楼外墙
已成浅褐色，里
面应是深灰色
的历史包浆；用每分钟 "#"步、
每步 $%&' 米的姿态向母校致
敬！内山书店和山阴路一晃而
过，知道那片绿荫中有“鲁迅故
居”还有“内山故居”的可能不
多。看到多伦路文化名人街牌
匾，会想到脚下或许正踏着鲁

迅、叶圣陶、茅盾……的脚印。
已是宾馆的虹口区第一工人俱
乐部，当年参加初中文凭补习
班的教室早就渺无踪影，任课
老师还好吗？与“永安电影院”
擦肩而过，就如向一代人的童

年告别；尽管影院建筑及边上
的永安里改变很多，却与南京
路上永安百货有过千丝万缕的
渊源，迄今未必能够了断。而透
过一幢幢气宇轩昂的大楼上分
明“看到”福民医院、萝春阁点
心店、永新油酱店、牡丹美发

厅、红星书场、凯福饭店、第七百
货商店、德昌西服店、大兴纽扣
公司、繁花鸡粥店、广茂香烤鸭
店……依然熙熙攘攘，五味飘
香。还有邮电大楼，最初的集邮
兴趣从这里萌发。沿苏州河北，

过外白渡桥引桥
转入东大名路，
跨虹口港，遥望
海员医院、曾经
的雷士德工学院

主楼；到大连路折返，应是当年
渔民提着香烛到“下海庙”祈福
的路；经“下海庙”跑向高阳路码
头，那是“老三届”口中的“上港
八区”，如今的滨江步道；拐弯加
速，蓦然看到，绚丽的终点牌楼
就在眼前。此时尤恨遗落多，时

间都去哪
儿了？

业余级的十公里路跑，前
半程基本靠体力，后半程基本
靠“跑感”。在一大帮额头闪亮、
头发黝黑的年轻人中，滨江木
质步道被踩得发出极强节律的
“咚咚”声响伴奏下，喘着粗气
摆动双臂，并窃喜皱纹、白发、
沧桑等就这样极易被忽略。只
是他们还能憧憬上马、北马甚
至新加坡、纽约马拉松赛，而我
则追忆那些曾如此奢侈挥洒的
年轻和不太年轻的时光。记忆
中似乎文艺味不浓，更多是柴
米油盐的市井印记。转念，若无
市井，文艺何味？将市井发酵、
萃取成艺术，需要天赋与感悟。
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! ! ! !一步一跳一抬头，走
路活像卓别林；身穿黑色
燕尾服，一生企望不在锦。
企鹅，因为大部分时间总
是摆出一副昂首望天的样
子，好像在企盼什么似的，
中国人便给它们起了一个
十分贴切的名字。
企鹅看上去非常可
爱、天真，无论小孩
和大人都喜欢它们
的形象。企鹅常被
用来作冰淇淋的广
告或其他冰雪食品
的代言人，它们甚
至成了 ()*+,的商
标动物（()*+,是一
个性能稳定的多用
户网络操作系统，
可安装在各种计算
机硬件设备中，大至台式
计算机、大型计算机和超
级计算机，小到平板电脑、
手机等）。
一直以来，人类觉得

企鹅虽然“穿着礼服”，却
纯朴无华。在陆地上步履
蹒跚、一副憨态，然而在水
中却能像鱼雷那样地快速

前进，保持着游泳和潜水
的优异纪录。与此同时，企
鹅获得了许多正面的评
价：有集体观念、忠诚、冰
天雪地上的浪漫主义爱
情、善于关爱和照料孩子
……有人甚至构思起幻想

来：在今后的进化
中，企鹅也许会变
成比人类更好的物
种。遗憾的是，近几
年来，一些科考专
家向企鹅提出了挑
战，他们觉得有必
要了解一下企鹅的
另一面。
由于人类很少

和企鹅直接接触，
有些关于企鹅的结
论是不全面的或错

误的。据专家最近较长时
间的实地考察，发现雄企
鹅孵化企鹅蛋是
一种长期以来的
企鹅内部分工，而
对雏企鹅的喂食
和照料仅仅局限
在孵化期。鉴于企鹅在陆
地不建窝巢，到了第二年，
企鹅夫妻没有可以碰头和
相认的处所，很少再能团
聚。还有，雄企鹅对这种境
况一点不在乎，甚至会在
孵化期内带回别的雌企
鹅。科学家们认为，在交配
期，雄企鹅外出寻拾石头
（作孵化地的铺垫）的时间
不应该太长，否则，“邻家
男人”会口衔着石子过来
献殷情，对此，雌企鹅也会
欣然接受。考察者们曾经
碰到过这样的事情：被期
待的小企鹅后来竟然是一
只杜鹃雏鸟。说到这一话

题，有人想起了曾经参加
过著名的斯科特南极探险
队的英国人乔治·默里·利
维克，他在 "&"-年发表的
《小群体中的流氓》中提到
过处于群体边缘的企鹅中
发生过奸尸行为。但利维
克非常小心，他不想让读
者对企鹅产生厌恶和震
惊，有关此现象的几句话
他用古希腊语写成。
关于企鹅的行为和道

德，目前讨论得较多的是
“企鹅的集体观念（群居意
识）”。企鹅在陆地上喜欢
开“万人大会”，尤其在天
气糟糕的日子里，比如当
发生时速达 -$$ 公里、气
温降至零下 #$!的风暴
时，成千上万的企鹅便团
聚、偎依和紧贴在一起，成
为声势浩大的群体。通过

这种方式几乎可
以减少一半的能
耗，群体中心的温
度甚至可达 '#!。
此外，站在中间还

可以受到最佳保护。
有的专家认为，如果

说大群体和道德有关系，
那也是一种被求生本能所
趋的自私心，尽管企鹅互
相靠得很近，但它们对近
旁的邻居并不理会，除非
对方的长嘴碰着它了。

面对新的认知发现，
有人主张重新评价企鹅，
也有的认为问题没有那么
严重；更多专家觉得企鹅
是恐龙的直接后代，还是
要用进化论，不能用人的
伦理道德去衡量它们；再
说，企鹅本来就一直生活
在压力下，够不容易的了。

孟子与孔子（外一则）

且 庵

! ! ! !孟子有一句名言：予岂好辩哉，予不
得已也。过去我颇喜欢这一句话，觉其真
是说得痛快，只因我就是常常忍不住要
和人家辩的。如今不了，我开始不大佩服
孟子这句话了，倒
觉得还是孔子说得
更好：不可与言而
与之言，失言。世上
本有不明是非之
人，本有不可理喻之人，你还非要与之言
与之辩，岂止失言，直是失智。且孔子一
再教人要讷于言，刚毅木讷近仁，好辩自
然与讷相反，也自然就算不得仁了。
与孔子的高明通达一比，孟子只显

得血气方刚罢了，就单从这一点看，孟子
还真是不及孔子，到底只是亚圣。

角儿

戏曲频道有个节目“角儿来了”，这期
是孟广禄。我喜欢
看他的戏，尤其他
演的包公，味道十
足。以我的喜好看，
今日京剧戏台上，

铜锤怕无出其右者。尤可贵者，其人是角
儿，却不像角儿，没有角儿的面孔，没有角
儿的腔调，温温和和一谦卑君子也。
我们看得多的是，有人离角儿还早

着呢，偏偏很像个角儿。


