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&&&'孟子(离娄上)

此语未讲“无后”外的另两种不孝。东汉学者赵岐
注：“于礼有不孝者三者，谓阿意曲从，陷亲不义，一不
孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先
祖祀，三不孝也。”（杨伯峻《孟子译注》）
其实，孟子不只一次且具体说过不孝。据《离娄

下》，齐国人都说将军匡章不孝，可孟子却与他来往，礼
貌待之；孟子的学生公都子不理解，请老师说明。孟子
说：世俗所谓不孝有五种，一是四肢懒
惰，不管父母的生活；二是沉溺于博戏、
下棋、饮酒，不管父母的生活；三是吝啬
财物，偏爱妻子儿女，不管父母的生活；
四是放纵耳目的欲望，给父母丢脸，使
父母遭受羞辱；五是好勇斗狠，经常打
架，令父母担心，又危及父母。匡章没有
这五种不孝中的任何一种……
据《告子下》，孟子与学生公孙丑讨

论两首古诗，有如下总结：“亲之过大而
不怨，是愈疏也；亲之过小而怨，是不可
矶也。愈疏，不孝也；不可矶，亦不孝
也。”父母的过错大，却不抱怨，会导致
与父母越来越疏远；父母的过错小，却
要抱怨，是不能忍受父母的一点点刺
激。两种表现都是不孝。
孔子说：“事父母几谏。”（《论语·里

仁》）还说过：“父有争子，不陷无礼。”
（《孔子家语·三恕》）主张子女要对父母的过错进行委
婉规劝。否则，是对父母不负责任，是陷父母于无礼、不
义，这当然是不孝。孟子观点与孔子一脉相承。看来，赵
岐的注释准确与否且不论，起码是不错。
不孝不管是几种，“无后”（指没有儿子）都是其最

大者。不仅孟子这样说，古代中国人也都这样看。西周
初立，分封众多诸侯国，“国之本在家”（《离娄上》），每
一国都是一个大家，家就是国，国就是家，故称家国。后
世学者将其归纳为以血缘为纽带的宗法制社会。这一

制度是四五千年前新石器末期产生的父
系家长制的延续和扩大。从此，以男性血
脉为基础，家庭、家族、宗族层层扩展，在
历史舞台上不断上演或喜或悲的故事。
周代各都城王宫以外、城郭以内的

居民，以及城郭以外、郊野以内的居民，统称“国人”，许
多具有贵族身分，特别是中小贵族及没落贵族。此外，
还有大量以手工业为营生的自由民。他们要承担军赋，
出任甲士，组成军队。城郊以外的民众是“遂人”，亦称
“野人”，主体是基层劳动者，承担田赋，为国家提供粮
食、肉类、石材、木材等生活和生产资料。这两类人都不
得不重视男性后代的繁衍。

从西周建国至春秋末叶的五百余年间，始终如
此。战国以降，形势大变，但对军力和物资的更大需求
仍靠一代又一代男人的支撑。所以，孟子说“不孝有
三，无后为大”是当时普遍的观念，有其历史的必然性
与合理性。

拙文多次强调，世间道理有绝对的，有相对的，而
大多是相对的。“不孝有三，无后为大”随着封建社会退
出历史，其必然性与合理性便荡然无存了。于今，这句
名言已无现实道理可说。制度大不同，观念大不同，生
活方式亦大不同矣。

憨水面
安武林

! ! ! !上世纪九十年代的一个秋
天，正是果子成熟时，我在一家
大三线的工厂工作，做秘书。

有一天，厂长办公室主任带
我们三个秘书外出，参加一个婚
礼。我们四个人一桌，刚坐下，就
有人端着大木头托盘过来了，托
盘里面放满了白瓷碗，白瓷碗冒
着热气腾腾的白气。中年妇女把
一个一个碗放在我们面前，摆了
一大堆。我一看，是辣子面条啊。
红得像血一样的辣椒油，里面有
香菜、豆腐丁、胡萝卜丁、葱花、
肉丁。面条，白得像玉一样，稀稀
疏疏有几根。整个色彩最醒目的
只有三种，红白绿。好看且诱人。

另外两个秘书同事是陕西
人，一看面条上来了，眼睛放光。
他们是当地人，自然很熟悉。我
是山西人，第一次见面条这种做

法，好奇，忍不住低声问主任：
“王主任，这是什么面条啊？”主
任红扑扑的脸上显出不悦的表
情，他把眉头一皱说：“吃你的
吧，不要问！”他可能觉得自己过
于严厉，所以把表情变得柔和了
一些，冲我一笑。

我心里纳闷，
低头看了两个同
事一眼。他们好像
没听见我和主任
的谈话一样。埋头吃饭，嘴巴不
时发出稀里呼噜的声音。他们吃
得很专注，很投入，如同久旱的
禾苗遇到了甘霖一样。

我低头刚捞出几根面条，他
们两个已经开始吃第二碗了。碗
不大，面条不多，我吃完一碗，他
们就吃了三四碗。这面条吃起来
很过瘾，辣、香、酸。陕西的许多

面食，必须要配陕西的醋才正
宗。换别的醋，味道就不对了。

中年妇女很忙活，她又端来
了第二批面条，取下盛好的面
条，把我们吃光的碗放进盘子里
端走了，来来回回好几趟。我们

只吃面条，几乎不
喝汤。整个院子里
的人，都如此。唏哩
呼噜吃饭的声音，
如同维也纳音乐会

上大提琴沉闷的声响一样。
我们吃完饭，就离开村子

了。在路上，我一直闷闷不乐。
主任知道我心里不痛快，突然
哈哈大笑起来，笑得眼泪都快
掉出来了，他说：“小安，这个面
条叫憨水面。他们把汤倒进锅
里，继续煮，继续下面条。汤越
煮越香。”哎哟，好吃，但不卫

生，名字也不好听啊。
憨水面，也有人写成酣水

面、涎水面，但我觉得，憨水面为
正宗。所谓憨水面，实际上就是岐
山臊子面，它是臊子面的另一种
吃法。在当地有很多传说，有一个
传说鲜有人知，据说当年有个将
军打了胜仗，要犒劳三军，所以杀
了很多猪，让士兵们吃。但是，突
然发现，猪肉不够分，于是，就做
成肉丁，加配菜，下面条，这样，所
有的士兵等于都吃上肉了。而这
个面出奇地好吃，逐渐演变下
来，就成了后来的臊子面。据说，
现在不再提倡吃憨水面，不卫

生，不过，其滋
味仍留在岐山
臊子面里。
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! ! ! !阿部一家，是日本福
岛县的一户普通农民。今
秋，我应邀到他家做客。
阿部和他的妻子在门

口欢迎我们一行。阿部的
头发虽已花白，但身板挺
直，说话中气十足。进入室
内，只见墙上赫然
贴着一条中文条
幅：天天都是好日
子。我赞扬这个条
幅立意好。阿部告
诉我们：我从小爱
汉字书法，用这句
话作为我家的家
训。天天都是好日
子的含义是：每天
有笑容，全家要和睦，每天
都是好日子，好好过每一
天。他还喜滋滋地说，我和
妻子是自由恋爱结的婚。
有两个孩子，长子和我们
一起过。今天，正好是阿部
获郎和他的妻子阿部橙子
金婚纪念日，阿部 !"岁，

他的妻子 !#岁。我说，今
天更是一个好日子。阿部
的母亲活了 #$$岁，去年
才去世。看得出来，这是和
和美美的一家子。

在客厅里席地而坐，
是日式的座位。阿部生怕

我们坐不习惯，拿
来了几方棉垫，并
建议我们把脚伸进
长桌里，里面有一
条棉被暖足，原来
棉被下面有一根从
客厅里延伸过来的
暖气管道，伸进去
脚果然十分暖和。
阿部说，脚暖全身

就暖和了。我们说，暖气现
在尚不需要。长桌上放着
他自家种植的柿子，阿部
妻子切片让我们品尝，当
地的柿子是硬的，但色彩
是橙色的，切片像生梨，但
味道极甜，别有风味。
阿部告诉我，现在正

是柿子的收获季节。刚摘
下来的柿子味涩不能吃，
要用高浓度的烧酒喷一
下，放在地窖里藏 #%天，
味道才会变甜。他家的柿
园占地 &'%公顷，有一个
柿子加工厂。我问：有多少
人经营这个柿园？阿部告
诉我：农活基本由妻子和
儿媳经营。柿子年产 #&$$

箱，每箱 !公斤。除柿园
外，他家还有 "'%公顷的
稻田。阿部的儿子名叫阿
部护，今年 (%岁，是东京
日本大学法学系的毕业
生。毕业后，他不愿到司法
和律师部门工作，而是子
承父业，回家务农。我问
他：现在日本许多青年人
都不愿意务农，你为什么
乐意干农活？

阿部护淡然地答道：
现在日本经济不景气，大
学毕业生在城市里找工作
都很难，即使找到工作，不
知道哪一天会丢掉饭碗。
干农活也是一份事业，工
作稳定，收入稳定，一家人
在一起过，我为什么还要
跑到大城市去打拼？
我又问：全家经营五、

六公顷土地，农活来忙得
过来吗？阿部答道：插秧、

收割和摘柿子都是机械
化，忙不过来雇几个工。说
完，阿部护将我们带到柿
园，他身手敏捷地驾驶一
台柿子收摘机开过来，它
可以灵活地上下左右升
降，可以 &)$度旋转，但采
摘还要靠手工。阿部护告
诉我，使用收摘机，采摘柿
子的效率，可提高 #$倍。

阿部还是位热心公益
人士。他经常到福岛市的
监狱做犯人教育工作，劝
说他们改过自新，并接受
犯人来村里劳动，要求村
民不要对他们抱有成见。他
有效地帮助了 "$多名在押
犯人的转变。为此，他去年
获得了法务省的奖状。
临别，阿部又邀请我

们参观他的住宅，和东京、
大阪等大城市比，一家五
口在这里住得非常宽敞。
此外，他家还有一个农机
储藏室，一个地下储藏室。
最妙的是阿部家的厕所，
打开厕所门，电热马桶盖
会自动翻上去。这个创意
是阿部的小发明，他得意
地告诉我，只要安装一个
联动的感应装置，就可以
拥有智能卫生间了。我们
对这个小细节赞叹不已。
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! ! ! !这是一天里我与两个普通陌生青年的相遇。不夸
张地说，这样的相遇有时不出门也会发生。这不，这天
闻门铃响，我开门即见门外站着一个捧着纸盒、年约二
十的年轻快递员。一见我，他开口道，这是你家楼上邻
居的快递，他家现在没人，想请你代收一下。我和妻已
退休，邻居多是年轻忙人，他们不在家时，我们已习惯
代收快递件。
回进屋刚坐下，忽听门铃又响。开门，门外还是那

位年轻快递员。不好意思，和收件人刚通电话，他今天
在家，那我给他送上去。他接过纸盒时，看到了我家客
厅大书橱和满地堆放着的书，不由问道，你是卖书的？

我说不是，我喜欢看书。他说，我也喜欢
看书。说完便撒腿上了楼。

回屋后，我一眼见书堆上有数本今
年的《点滴》杂志。不及多想，我忙又打
开门，叫住了正匆匆下楼的年轻快递
员。我说送你几本书。书递到他手上时，
我随口问道，知道巴金吗？他答知道，我
看过《家》《春》《秋》。我说这杂志就是巴
金故居、巴金研究会主办的。他脸露惊
喜，太好了，我一看就喜欢！看得出，这

是一个真喜欢看书的青年。本来我还想再找些书送
他，但他接过《点滴》道谢后，脚步已急着迈出。是啊，
他助动车上堆得高高的快递件，正等着他一一递送。
当晚，我和几位朋友在外聚餐。聚餐结束，骑上电

动车回家，我发现自己犯了个错误———出门前没给电
动车充足电。结果骑行了大半路，电动车终因电耗尽而
抛锚。平时充足电骑起来自在生风，一如
快鹿般的电动车，一旦电耗尽趴在那里，
简直就像一头没了气息的驴。这里是僻
静路段，天色又已晚，根本找不到地方充
电。无奈，我只能不顾腿疾下车推行。但
只推了小一会儿，我就气喘吁吁累得不行。可停在这里
肯定不是事。于是又骑上车，用一条健康的腿蹬地，双
手握把，弓身使力，配合前行。这样尽管还是累，但毕竟
在慢慢前行。几乎就在这时，我眼角余光突然发现，左
后方不远处，有个一路小跑的身影，正在逐步向我靠
近。我顿时不无警觉地停了下来。
原来是个晚间跑步的青年，小个儿，估计也才二十

岁出头。看得出，他靠近我时脚步有些犹豫。显然，他也
意识到，在四周无人又无路灯的偏僻小路，故意走近一
个狼狈“骑行”的陌生人，难免会令人生疑。我正疑惑
间，就听他轻声问，是车没电了吗？我说是。他说，我来
推你。我一下子明白他走近我的用意了，心头不由一
暖。不过我实在不好意思麻烦和劳累他，
再说这里离我家已不是很远。于是赶紧谢
他，我说你忙吧，我前面就到家了。他说没
事，白天工作紧张，晚上出来边放松、边跑
步锻炼，推你也是顺道。小伙子说话不乏
幽默。我不知道他从事什么工作，再想起
白天那位年轻快递员，便不难想见他们
在大都市讨生活应该不会轻松。见我婉
拒，他也不再坚持。于是撒腿向前跑去，
很快没了影。让我没想到的是，十多分钟
后，当我终于汗涔涔弓身蹬着“没了气息
的驴”到我家小区门口时，竟一眼瞥见那
小伙子正站在小区对面望向这里。我顿
时明白过来，我先前说我家就在前面不
远，前面最近就这个小区，他是怕我因
不好意思麻烦他而没说实话，所以就候
在这里。显然，如果这里不是我的目的
地，我相信他因看不得我的狼狈“骑行”，
肯定会坚持帮我。这里是我今晚的目的
地。这一刻，我们就像两个老朋友，默契地
相互挥手道别。

这便是我一天里与两个陌生青年的
相遇。我不知他们姓甚名谁，只知道他们
一个积极向上，工作再忙也不忘阅读；一
个内心向善乐于默默助人。如此有缘相
遇，哪怕仅仅是一面之缘，岂能不珍惜。
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! ! ! !政民路，位于复旦大学邯郸校区北
面，东起淞沪路，西接武东路，长约 #&$$

米。这条路，普普通通，没什么特点。不
过，它的历史，却和复旦在江湾立校的时
间一样长。

#*""年 "月，复旦从徐家汇迁到江
湾。飞檐翘角的奕柱堂（今复旦校史馆）、
简公堂（原复旦 "$$号）和第一宿
舍（今复旦相辉堂原址）等建筑矗
立在走马塘畔，奠定了江湾复旦
的最初版图。与之配套，在校园南
侧还建造了一座古色古香的校门
（位于今复旦正门西侧，"$$% 年
在原址复建）。然而，直到 #*"(

年，这座校门前还是一片荒野，无
路可通。师生无奈，进出只得走后
门（北门）。
复旦后门前，倒是有一条路。

它在复旦迁入江湾时开筑，是江
湾跑马厅业主叶贻铨建造叶家花
园时开辟的煤屑路。叶家花园位
于今政民路肺科医院内，是叶贻
铨为纪念他父亲、沪上巨贾叶澄
衷而建的夜花园，一旁的煤屑路先后以
叶氏路、澄衷路、叶盛路、政澄路命名，都
与叶氏家族关联。新中国成立后，它的路
名为政宁路，因与镇宁路同音，#*+$年
被改名为政民路（以下统称“政民路”）。

政民路的盛衰与复旦后门相辅相
成。复旦后门开在政民路西端，往东可达
叶家花园和江湾跑马厅。作为师生出行
的主干道，当年政民路商铺林立，饭馆、
水果店、西服店、弹子房、溜冰场一字排
开，非常热闹。#*&$年，入读复旦人数增
多，校内宿舍客满，不少商家趁机在路边
开设校外宿舍，如“良友”“地保家”等，吸
引学生入住。在所有校外宿舍中，当属
“,-./（伊顿）”最著名。它是一幢红砖二
层公寓，外表庄严，设备先进，租金却远
高于校内新式的第四宿舍（今复旦寒冰
馆）。,-./老板会做生意，傍名英国伊顿
公学（,-./ 0.11232），给人一种国际化的
感觉。据说 #*&"年一·二八事变时，因
,-./高挂英国国旗，幸免于日军炮火。

复旦后门向西，是政民路的延伸线，
跨过一座木桥，有一条土路直通淞沪铁
路江湾站。近年来，我在研究复旦校史时
发现，当年不少复旦兼课教授，都住在淞
沪铁路沿线，如郑振铎、赵景深等先生的
住所，分别离老北站、天通庵车站不远，
乘淞沪列车到江湾车站下车，然后步行

或搭乘人力车到复旦后门，相对
便捷。#*")年 &月，“亚洲球王”
李惠堂任复旦体育部主任兼足球
队教练。在他的指导下，复旦足球
队水平很高，曾与交大（原南洋公
学）足球队在麦根路球场（位于今
铁路上海站附近）有过多场“同城
德比”。某日比赛，铁路部门特开
出专列一对，分别从徐家汇和江
湾车站始发。有人回忆，“沿途观
众之拥挤，声势之浩大，虽剑桥与
牛津之足球赛，恐亦不过尔尔。”
复旦足球队和啦啦队就是从复旦
后门前往江湾车站的。

#*"%年以后，复旦正门前的
翔殷路（今邯郸路）开辟，正门街

市开始兴旺。后来，复旦校车通了车，从
正门可直达天通庵路。到了抗战前夕，复
旦后门通往江湾车站的交通已趋淘汰。
#*&!年八·一三事变，日军炮击江湾，复
旦校园遭到重创，后门路边的商铺、房舍
被夷为平地。#*() 年复旦从重庆返沪
时，政民路已经满目疮痍，杳无人烟。直
至上世纪五六十年代，这一带仍未恢复元
气，当年在复旦读书的陆谷孙先生曾这样
描述：“荒凉仄径，旁观者稀，惟有从北边
偶尔传来几声苍凉的火车汽笛声……”
改革开放后，政民路迎来了春天。几

天前的一个黄昏，我到政民路，但见复
旦、财大学生熙熙攘攘，路边饭馆门庭若
市。走过一家熟悉的、开张多年的西餐
馆，我忽然想到，早在 *$ 年前，这里就
有西餐馆了———有一家“中山餐室”，老
板还曾担任过孙中山先生的司厨呢！今
天，政民路和五角场其他小马路一样，
平和、不露锋芒，但它曾经的过去，足以
令人惊叹。
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