
青砖上的风景

! ! ! !认识陈清勇很多年了，深谈却不多。他总是笑呵呵
很厚道的样子，出奇的低调。很早就知道他是以画为
生，毕业于成都美术学院油画系，作品被多家机构、个
人收藏。当时我想，他这么年轻，就以画为职业，如今画
界竞争那么激烈，他是如何在这行站住脚的？
直到那天，看到了他的砖上艺术作品展。这次，我

有点被惊到了。他居然在朱家角被废弃的古建筑青砖
上飞动凝笔。他以艺术家的敏锐直觉，发现古砖上的独
特肌理，可注入文化的思考与个性的演绎。一方方大大
小小原本被弃之某
个角落无人问津的
青砖，一块块走过几
百年风雨沧桑没有
生命的砖头，在他的笔下，赋予了艺术生命。据这次画
展策划人说，陈清勇将古砖这种材质脱离原有的建筑
功能，使其独立成为一种新的艺术形式，这在中国尚属
首次。砖画上的人物鲜活，色彩黛红相间。画展上的“制
造山水”和“制造姿态”两大板块，颇受观众的追捧。一
位芬兰的艺术爱好者，当场出资从展厅收走了两块“青
砖”。
找到“独特”，也就是找到自我，找到发展吧。

现实的丛草
程 庸

! ! ! !来到这个世界! 这样

看周围的一切

不同的气味"习性!眼

神飞刀

很容易伤及无辜!每

一个动作

朝着自己前行的方向

小径的明亮而圣洁

或者逃脱!或者远离!

行至天涯边的河

那儿的水流还没学会

行歌

而相互之间! 冲撞出

细沫声响

不动声色! 随着晚霞

的巨沫浮起

一边闲闲的丛草

也相互挤兑! 把青色

逼出

剩下虫蛀的枯黄
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长跑砺斗志
方彬彬

! ! ! !今年 !月，公安骑跑协会
启动了“夏练三伏”活动。什么
叫“夏练三伏”？就是自 !月起
至 "#月底，每人每个月的累计
跑量保底在 "##公里以上。或
者有人会说$“每天我都能跑 %

公里以上，这不算什么啊？”但
这对于公安民警其实并不轻
松，一方面，要保证每天纯跑量
最低在 &公里以上，而不是单
纯计步时间。另一方面，公安民
警加班加点多，很难保证每天
抽出时间跑步。为保险起见，首
次参加夏练三伏的我自报了每
月 "##公里的跑量。算算除去

值班加班时间，自己每月至少
跑八到十次以上，每次至少 '

到 "#公里以上才能完成。
夏季炎热，哪怕选在清

晨，一般跑上 "公里以上就会
飙汗，& 公里后进入第一次体
能极限，% 公里后基本全身湿
透，'公里后进入第二次极限，
"% 公里后开始进入体能大极
限，每次到达体能极限时都是
对自我意志力的极大挑战。当
你选择室外公路跑时，经常会
遇到岔路，每次到了分岔路都
是一次即兴的选择，是选择继
续往前跑还是选择就此折返，
经常会有桥面和地面两条道。
当你选择上桥跑时就意味着

你需要加足马力持续上坡跑
上几百米甚至更长，这可能会
消耗比地面跑多数倍的体能，
是选择稳定配速还是选择随
意发挥，当你选择稳定高配速
时就意味着长跑是个煎熬的
过程。选择全程地面平面跑、
选择短距离折返，因为这样跑
下来你会觉得毫无疲倦感。而
我没有这样选择，每次长跑训
练，我都选择 "#公里以上中
长距离、选择 %分上下的中高

配速、选择跨线桥上坡跑。在
刚开始时，我时常跑得腿都
有些抽筋起来。
有人觉得，虽然说是跑步，

有必要那么认真么？这个问题
其实很简单，选择长跑的动机
和目的因人而异，有人为了减
肥，有人为了健身，也有人为了
锻炼意志，有些人选择长跑是
有很多理由互相交织在一起
的，而我就是最后一种。作为一
名公安人，选择长跑不仅仅是
为了改善身体，达到健身目的，
更重要的是能够磨炼意志。有
时候，我感觉长跑就像跑人生，
当你达到极限时，抑或是当你
遇到岔路时，就好比生活、工作

中你遇到了困难和挫折，是迎难
而上还是知难而退，一念之间结
果截然相反。而我，也因为跑步有
了自己的收获。
自从跑步以来，我的身体情

况得到了明显改善，体脂率从原
有的 (")降低到了 "()，更重要
的是在工作过程中，过去的腰酸
背痛或者时不时涌上来的倦意也
逐渐消失。长跑改进了我的身体，
磨炼了我的意志，让我能够以更
加完美的身体状态和精神状态迎
接自己的工作和生活，这形成了
一种良性循环。

我们情感的故乡
南 妮

! ! ! !丰收的季节，随友
人去平望长漾里参加
“农民丰收节”的活动。
喜庆的仪式竟是在稻谷
累累的田间举行的，好生

欢喜。
淡淡的秋阳中，进入蜿蜒小道。人头

济济，每一张脸上都是微笑。道路两边是
村民的集市。竹编篮子、塑料袋子、钢精
面盆里，白头发的公公、穿花衣的大妈，
出售自家种植的南瓜、毛豆、芋艿、茭白，
毛豆与芋艿有贴心地剥壳与去皮了的。
卖茶叶与糕团与干豆的一行，上有帐篷，
帐篷的蓝色与简易柜台帷幔的白色，正
是此刻蓝天白云的两种颜色。白糖、红糖
馅的苏式印糕很诱人地一排排地展示
着，在清新的空气中，似能闻得见新鲜出
炉的糯米的香。看上去，它们的滋味似乎
与苏州的黄天源可有一比，但它们无疑
更有“家”的气息。问
了一个好看的姑娘，
方糕的价钱，她说的
数字比店里卖的低。
她笑嘻嘻的，不竭力
推销自家的产品。所
有集市中的村民，都是那种自在随意乐
呵呵的表情，仿佛他们更在意的，是与前
后左右聊聊天气，看看人群，瞧瞧风景。
这是个“星期六集市”。

想起了英国作家彼得·梅尔写的那
本风靡一时的《普罗旺斯的一年》。辞了
英国高管的工作，来到法国的乡村，享受
葡萄种植，享受乡间的空气与美好的邻
里。平时是散淡的日常，到了周末集市，
大家互相交换农作物，品尝美食，饮酒谈
笑。田园是人心集聚的催化剂，也是灵魂
柔软的天然音乐。
有人说，农村是城市的故乡。农村更

是我们情感的故乡。
在平望镇的街头，惊喜地发现了在

出售小鸡小鸭的店铺，瞬间想起了自己
童年饲养小鸡的情景。青石板铺就的老
弄堂，也像极了小时候住过的地方。那种
沧桑老弄在江南一带还是经常能够瞧

见。每一次的回望都饱含着对最美好岁
月的回望。平望的“玫瑰园”里有比大城
市更时尚的喝茶方式，而花园般的庭院
设计显示一种乡间的理想与乡间的气派。

迷醉田园生活与乡野旅游成为时
髦。漫游、寻访、采摘、拍摄，是城市人亲
近田园与乡野的方式。越来越多的家庭，
更是定期让孩子“去乡下走走”。旅游是
增长见识；而亲近农村，更是最简便的心
情放飞。田地，河流，村舍，故事，阔大的
空间滋养心灵需要的丰富、柔情与想象。

国家对新农村建设的重视与投资、
有眼光的商家平台，自然的美丽乡间风
光，这三重元素，已经打造出今日的田园
文化更胜于以往的简单原始；它本色依
然，却同时可以包含城市化的信息与服
务。———多重魅力的绿色吸引。
“归去来兮，田园将芜胡不归？既自

以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不
谏，知来者之可追。”
田园生活一直以来是
我们理想的寄托，是
因为它的诗意？它的
悠远？它无声的对人
的包容与抚慰？

一望无际的平望的绿色稻田像一幅
宁静的画。风吹起，稻穗似起伏绿浪。太
阳淡去之时，水汽与天光在稻田上空凝
成朦胧的雾岚，正如友人所说，北方的田
野是干燥的，南方的田野是湿润的。所谓
幸福江南的幸福，流淌在那满满的湖光
水色之中。
迷醉田园生活的顶级版，就是像彼

得·梅尔那样，在乡间买房造屋，与乡民
打成一片。我们身边，也不时听闻有这样
的传奇。某人在乡间买了别墅；某人回市
区的日子越来越少；某人的种植已经自
给自足。羡慕“丰收节”长漾里农人那样
的微笑，就是羡慕他们的淳朴自然，羡慕
他们简单的人际关系。田园生活的理想
核心，就是我们对理想的人际关系的向
往。都是自然之子的我们，只有彼此携手
祈祷风调雨顺。我们的喜怒哀乐是一样
的。我们在相濡以沫中散淡着，关怀着。

文洁若的歌声
刘明辉

! ! ! !文洁若老师今年九十
一岁了。拜望过她的文化
界朋友、新闻记者有许多，
无不为她的生活状态感到
震惊和佩服———在多年未
经整理的屋子里，没有电
视，没有电脑，独居的高龄
老人守着一部电话和一方
书桌，日日笔耕不辍。每年
我去看望她一到两回，其
实，她的生活并非一成不
变。每回我都能从杂乱的
屋子里找出与上回不同之
处：原本堆在此地的杂物，
被转移到了彼处；新出版
的译著在进门处越堆越
高；新写的译稿在书桌前
不断更迭。
唯一不变的是，萧乾

先生始终在大幅照片上朝
向她开心地笑，书桌前摆
满各个年代家人的合影，
每一个人也在对着她开心
地笑。在寂静的屋子里坐
着，竟好像能听见笑声。
大部分时光，她都伏

在桌上不停地翻译。天色
暗了，伸手拉一拉不知从

哪垂下的细绳，
一盏黄色的灯泡
为笑着的人们增
添了温暖的脸色。

日复一日，
她在自己的世界里，默默
地做着一些什么，又坚决
地不做一些什么。
在看望她之外，我会

时常打电话给她问候，递
上一些她爱吃的时令水
果。她的声音永远响亮且
飞快，思路跑在我的前面，
当我以为她还没听清是谁
来电的时候，她连交代我
的事儿都说完了———开门
见山，惜时如金是她的习
惯，“脑子好使”是她极为
骄傲的地方。有一回，她在
电话里让我查询多年前自
己捐赠的某部译稿，直接
说出了原著的日文书名，语
气似乎觉得我应该能听懂。
年复一年，她坚持在

静默中专注译事，岁月也
对她格外温柔，天真的笑容
未曾沾上一丝疲惫和阴霾。
四天前的傍晚，北京

刚从一股初秋的冷空气中
缓和过来。华灯初上，木樨
地一幢老房子狭小的电梯
口，邻舍间热闹地彼此招
呼着今晚做什么菜，楼道
内升腾起柴米油盐的暖
意。文老师家换上了簇新
的防盗门，是女儿最近从
美国回来给安装的。她一
见我来就说，咱们今天别
去老地方吃饭了，最近发
现一处特别好，“物美价
廉”。我说好啊，正好刚从
姚雪垠先生哲嗣姚海天老
师家过来，离这儿很近，要
不大家一起吃吧。她欣然
答应。后来我才知道，这是
翻译家文洁若和作家姚海
天的第一次见面，也是萧
乾家人和姚雪垠家人的第
一次见面。
“物美价廉”的好地

方，其实是一家以锅贴为

特色的小吃店。在五
平方的小房间里，我
们在圆桌旁围坐下
来，座位卡着墙壁，没
有一点空隙。两位老

人不约而同地站起身拿出
自己的书互赠，书中都已
题写了上款，是传统的文
人礼数。
文老师在赠我的书上

用日语写了一句“希望你
喜欢这本书”。我自言自语
地念了一遍，没想到她一
下就听见了，高兴地说你
发音很好啊！有一首歌你
听过吗？是这么唱的……
她哼唱起来，兴之所至随
手拿起桌上的一
个牛皮纸信封，用
日语在背面一行
行地写下歌词，边
写边唱。唱完一
遍，她兴高采烈地
说，这句“金子做的船上有
个银子做的桨”多有意思！
一抬头才发现，大家早已
放下碗筷屏息凝神地聆听
着，被这份赤诚的快乐感
动得说不出一句话。
有人说，一个人若会

忽然唱起歌来，说明他还
年轻。文老师，她眼里都是
晴朗的天空，没有一片乌
云遮挡；她从心底里哼唱
出的歌谣，都是美丽的自
然风光和悠远的意境，没
有一丝忧伤烦恼。那天，她
唱了五首歌谣，完整地写
下了五篇歌词。正想唱第
六首时，我不忍心她太劳
累，提议先吃饭，她立即回
答，好吧！可是我一点不
饿！她忘了，出门时还兴致
勃勃地说想吃锅贴呢。
唱完日语歌，她说你

听听这里的内容是什么意
思———接着唱起了一首法

语歌。我只听清了几个单
词，就如实回答。她认真地
听着，若有所思地说，这是
圣心学校的歌啊。后来我
查询了资料，"*+#年她拿
着优等生奖状和全勤奖状
从小学毕业，进入圣心学
校读书；在清华大学就读
期间，她的法文成绩是 '*

分。原来，这是一首藏在心
里七十八年的歌啊……
离开小店时夜幕已降

临，她显然还没有从兴高
采烈中回过神来。事实上，
吃饭时她都心不在焉，挂
念着那些年代久远的歌
谣。我们一路护送她回家，

姚海天老师夫妇慢
慢地走在前面，我
扶着她更慢地走在
后面。老式小区路
灯昏暗，几乎看不
见路面。为了安慰

她不必着急，我拿出手机
照明，一边说我给您唱歌
吧，唱一首山口百惠的歌。
她很显然并没有听过，但
仍极为认真地听着，不时
地重复句子以示鼓励。这
段不到二百米的路程，她
看着路面，我看着歌词，倒
像是年迈的她在夜色中为
我带路。仔细想想，不正是
这样吗？
普鲁斯特曾在《追寻

逝去的时光》中写道，真正
的作品不会诞生于明媚的
阳光和闲谈，它们应该是
夜色和安静的产物。对于
文洁若老师而言，阳光和
夜色一样安静，甚至是绝
对的静默。陪伴她的是往
日美好的记忆，是此刻清
晰的决心和毅力，是将来
坚定的信念和目标。经历
了岁月的坎坷和磨砺，心
中的歌谣依然可以如此美
妙动听、纯洁无瑕，也许
这就是一颗强大的心灵
所给予人们的震撼和感
动吧。

地名的意象
那秋生

! ! ! !当一些地名被再三引
用，或者被反复言说后，它
就上升为一种意象，具备
了符号的功能。比如说：阳
关象征了离别，北邙寓意
着死亡；巫山隐喻了男欢
女爱，陇头意味着流离失
所；蓬莱是来世的向往，昆
仑是仙界的居所；碣石摹
写北地的萧瑟荒寒，潇湘
渲染南国的凄凉悲怨。还
有呢，如果金谷园是奢靡
的狂欢，那么乌衣巷是繁
华的落幕。陌上，婉转地言
说儿女情长；垓下，明确地
感慨英雄气短。首阳山，不
食周粟的伯夷叔齐于此隐
居，喻示着操守高洁。烂柯
山，樵夫看童子下棋，一局
未终斧柄已烂，比况沧桑
巨变。在这样的场合，对这
些地名的理解程度，又直
接取决于阅读者精神文化
的蕴积。

非遗在身边
美术篇

说
一
说
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派
瓷
艺

李
君
兰

! ! ! !“白玉金边素瓷胎，雕龙描凤巧安排；玲珑剔透万
般好，静中见动青山来”。瓷器之美曾被万千诗人称颂。
然而，明清时期的瓷器之美，美不出居庙堂者的审美范
畴。随着官窑的日渐式微，瓷器在“海派瓷艺”的技艺传
承与创新下散发出了个性的芬香。

瓷艺，顾名思义，是一门在瓷器表
面泼墨挥毫的艺术。“海派瓷艺”经历了
商业文化、海派文人的翻土供养之后，
在上海这片土壤中吐故纳新、新开枝
芽。二十世纪初叶的上海，商人阶层兴
起，其中不乏大批瓷艺爱好者，在他们
的推波助澜下，瓷艺艺术家拥有了更为
自由的创作空间，瓷艺文化也被越来越
多的人所认知与热爱，海派瓷艺开始露
出尖角。

海派文人参与制作瓷器艺术品是
海派瓷艺延续发展的另一种动力。国画
大师王个簃、朱屺瞻、林风眠、唐云、陆
俨少等海派文人曾一起在景德镇的瓷
器厂里“安营”，共同研习切磋瓷艺技
艺，创作绘制了一批独具风格、艺术品
位卓越的陶瓷作品。陆俨少不仅喜欢烧造“陆俨少自用
瓷砚”，还曾将自己的得意之作制成瓷艺作品。其学生
陈家泠先生特别醉心于“窑变”技艺的探索，由其妙手
而得的“釉里红”瑰丽奇特、典雅大气，被赏者宝
重。“海派瓷艺”，起步于新兴商业文化与传统艺术样
式的结合，成长于海派文人将新美学与老传统的精神
契合，既是海派文化的一种创新，也是非物质文化遗产

的一种传承。
若能一杯一壶皆

瓷艺，海派生活多惬
意！

吴建民


