

夜航船话

秋鸣

◆ 郁俊

郑逸梅老先生说,画的题材,有一种叫九秋九虫。九种秋天的花,配上九种秋天的虫,考功夫,很难得。可见秋天是虫子非常热闹的时候。

比如说现在,中秋过了,以前很多上海人,就要去山东找蟋蟀。上海蟋蟀小,山东的个头大,战斗力强,活泼泼地,可以拿来碾压本地土著。

我不斗蟋蟀,不懂。去黄陂路花鸟市场的目的,是寻便宜的印章石,青田下脚料,几毛一块,买回家刻章。

不过身边好多朋友喜欢玩虫子,他们攒一个夏天的零花钱,买了秋虫,捂在衣服里。上课的时候,数学老师很迷惘地看着我们一拨人,不知道谁和谁的衣服口袋里,横陈小方玻璃抽屉,装了各式各样秋虫,发出那么好听的声音。

某天,秋已经很高了,平常循规蹈矩的父亲,也从市场上带回了一个小虫子,虽然个头不特别大,当然比蟋蟀大多了,绿葱葱,养在一个竹编小篮子里,叫得好响啊,我和弟弟

都高兴坏了,供在书桌上,听他一阵没一阵唱自己的歌。

一天就这么很快乐地过去了,到了晚上,有个问题,小东西还是在不知疲倦地唱歌,大家都有一点犯难,因为不知道把它放在哪里,才可以让这嘹亮歌声不打扰到我们的睡眠。起先放在我和弟弟睡觉的房间。后来又把它放到厅里。可是即使在客厅里,它的声音还是那么的有穿透力,有着金属般的光泽,包孕着秋天所有的昂扬情绪。

到了午夜,睡眠惶惶的父亲终于想出了一个办法,用一根细细的绳子。把这个小东西从窗台上放了下去,让这小篮子悬在外面,吸收一点日月精华,同时关上窗子。以后,它的歌声果然变得比较轻柔,像极了莫扎特的小夜曲,大家都可以安眠了。

可是,我家住在六楼,第二天,住在五楼的崔处长一大早就来敲门了,你看他瞪着红红的眼睛,显然一晚上,没有好好地睡着。

本埠生活录

红尘里的饭

◆ 石磊

之一,翔浅自京城来,匆匆只留一夜,唯一的一顿晚餐,点名要去进贤路的锦园。伊今年冬天,带着剧组,在隔壁的兰心大戏院驻场,演出音乐剧《想变成人的猫》,锦园此地,曾经几乎是剧组的工作食堂。

锦园的老板娘,中年轻肥,穿一身十分隆重的三宅一生,拎大号路易威登,于不足二十平米的苍蝇小馆掌柜,真真是辱没了她的大好人才,应该在香格里拉四季洲际半岛挥斥方遒,格么才叫人尽其才了。

当晚翔浅喜欢一碗葱油开洋拌面,确实,如今肯做这一碗的,整个上海,寻不出几家来了。又麻烦,又卖不了几个钱,而葱油与开洋煎熬获得的那种奇香,真是难描难画的刻骨铭心。

之二,老友呼唤吃鱼,鱼比较稀奇,从伊朗的波斯湾里捕回来的鱼。跟老友相识半辈子,竟然完全不知道伊是伊朗专家,直到去年夏天,我自己千辛万苦去了一

趟伊朗,回来散漫写了几万字的伊朗笔记,老友看见了,才告诉我,他跑伊朗跟跑崇明一样出入频繁。darling 这么喜欢波斯文明,给你介绍几个波斯专家吧。波斯鱼宴上,果然群雄并肩叹为观止。波斯渔轮的船东,上海男人,一张雪白的才子脸,斯文得匪夷所思,饮小盅白酒,细细静静,没有一句喧哗。感觉不像是渔轮船东,倒更像是百年金表世家的少爷。我在对面一眼一眼端详,看伊真是饮得甘美,伊朗因为宗教的关系,是全国禁酒的,只有回到上海,方能千樽不醉。当晚主人家准备了九种波斯湾的鱼,每一种,都是平生初见,有意思极了。鱼酒之间,我是絮絮问了一渔轮的大小问题,心里翻来覆去的私心杂念,就是下趟去伊朗,要如何一路狂奔到波斯湾。

稍稍写几句。据说,波斯湾里捕鱼,渔获的八成是带鱼,渔轮开回福建马尾,耗时总要数月,于马尾卸货卖鱼,再行销全国。也就是说,你我在全国的菜市场内,买到的带鱼,可能是来自波斯湾的。

之三,旧雨新知们共赴一堂

私房小宴,馆子比较特别,一半酒吧一半私房菜,赴宴之前,委实思考了十分钟,究竟穿什么衣服合适。最后还是普通吃饭衣服的衣服,簪了一枝兰,以小呼应一下酒吧气氛。

私房小菜做得细腻体贴,最得我心,是一碟子四喜烤麸,滋味调得蜜甜,这个是真正懂行的家厨手笔,市面上九成九的四喜烤麸都不够甜,一股突兀的咸味,高歌猛进骨头很硬地耿立在那里,吃起来,那是满口的荒唐走板。江南饮食的灵魂,无非温存软糯,一碟子四喜烤麸,当真考功夫。再一碟子泡椒花菜,清白冷隽,一点噱头都无,于心思用尽花样百出的私房宴上,极是出格。一箸入口,却是颇有惊喜,泡椒渍得深邃,冷翠而且俊朗,品格清高,十分难得,与如此的溽暑之夜,亦真是绝配的。

隔日友人询问昨晚私房菜菜如何,于微信里跟友人一碟一碟汇报心得,最后盛情赞叹,darling,昨夜侍餐男生,俊而且细,白衬衫笔挺,完全夜店酒吧风致,这个是一般餐馆殊难相遇之事,十二分受用。

美食需要说法

胜记啫啫煲

◆ 钟洁玲

胜记诞生于广州,辉煌于深圳。如今广州只剩一间老店,深圳却有11家分店。

1983年,广州有3个个体户合股,在珠江边开了一家海鲜野味大排档。这样的野味海鲜店尚属首创:店内有铁笼,笼里有广州人喜爱的“野物”,还有海鲜池,全部是即点即宰即烹,正宗粤式小炒,食材新鲜镬气足,一时火爆,成为城中热点。招牌菜有红烧果子狸、山瑞、海狗等野味,白鳝、肉蟹、膏蟹、龙利等海鲜,水鱼、鹧鸪、竹丝鸡等炖品。这间店安置了24位社会青年,生龙活虎,从早上7点直落到凌晨1点半,门庭若市,更因为霍英东等香港富豪的光临而蓬荜生辉,名扬省港澳。

7月我到深圳参加书展,有朋友邀约到胜记宴聚。据朋友介绍:深圳每年美食评比,胜记总是名列前茅。它的菜不是炒出来的,而是“啫出来”的。这天,到宴会高潮时,每桌上来一只巨型滚烫的瓦煲——“啫啫煲”,煲盖上贴着一张红幅,上面用金漆手书一行正楷:“京葱焗缩骨鱼头”,旁边还有一行小字:“祝大家鸿运当头”。

这个主菜上来,主人叫大家先不要揭盖,要行一个仪式。正说着,来两位服务员:一位左手执铜钵,右手执一只扎了红布的小槌。另一位服务员手持剪刀,交与每桌最尊贵

或最年长的客人,说了一句“请您剪彩”。这时,手持小槌的服务员高喊一声:“铜锣一响,黄金万两!”随着这铜锣声响,各桌长者就下剪把红幅对半剪开,赢得满堂喝彩,揭一盖一罗!

瓦煲里面,斩件后的大鱼头被码成螺旋状,刚好盘满瓦煲,油润的啫啫酱给它裹了一层褐色的外衣,瓦煲的温度使肉香持久。同啫的有红椒和青葱粒,鱼头底下铺了独瓣蒜,密密麻麻的一层。难怪这么香!

缩骨大头鱼是一种畸形的鳊鱼,头极大,身极短,头的重量占体重的一半。一条8斤重的缩骨大头鱼只有25厘米长,鱼头竟然重达4斤。而同样重量的一般鳊鱼身长是50厘米。与一般鳊鱼相比,缩骨大头鱼要为它的“怪异”外形付出代价:运动量大却生长慢。一般鳊鱼养一年就上市,它则需要两年甚至更长。它头腹丰腴,肉质特别嫩滑,一直为美食家追捧。到餐桌上,最抢手的当然就是鱼头。

都市专栏



周刊 第493期

繁华与寂寞

秋天的诗

◆ 赵波

我记得你,去年秋天中的智利诗人聂鲁达说:

我记得你去年秋天的模样,灰色的贝雷帽,平静的心。

晚霞的火焰在你的眼里争斗。树叶纷纷坠落你灵魂的水面。

你像蔓生植物紧缠我的两臂,树叶收藏你缓慢平静的声音。

燃烧着我的渴望的惊愕的篝火。缠绕着我的灵魂的甜美的蓝。

这样的诗会让人更加感受到现实世界里此时的秋天。

很想给谁写信,不是发微信,而是用淡蓝色的墨水写在传统的便签纸上:

秋天来了,

你还好吗?不知不觉,树木、天空、叶子、湖泊,都褪去了夏的神色,席卷进了秋的漩涡。

一圈一圈,滑入你的心,有点凉,却又没有那么凉。

一到秋天,就有种浪迹天涯的感觉。

不同人对秋天有不同的感知,离别、宁谧、收获、思索……

秋天似乎有千百种脸孔,随着人的心境不断变换着,变换着。

恍然,在秋天里,你就已经翩翩走过了四季。

诗歌口香糖

无题(493)

◆ 严力

- 天气真的太热了 诗也恳求我 能不能多写写冰淇淋
- 我读到的不少文章或小说 体现了作者的笔 也有很大的为自己庆功的酒量
- 梦想装上了新潮的轮子 虽然还不知道推向哪儿 但途中可随时择地安家
- 一见钟情的视线 在世上不停地编织情网 网从来不会脱销 其他稿签信息
- 人都是生活内容的 标点符号 累是因为你全力标注了 某段生活
- 那个眺望的姿势 是我多年的风景
- 享受如不与审美挂钩 就不能带领器官升华
- 每个人必须用自己的形容词 寻找时代里可以配对的名词
- 她很在意自己的形象 甚至在梦里发现睡姿太难看时 也会惊醒自己 调整后才会返回梦里
- 草书也是草 气韵不息 筋骨相连



美国旧金山的艺术宫

杨秉辉 画\文

艺术宫在旧金山市区北部,1915年为举办巴拿马太平洋国际博览会而建。建筑师伯纳德·梅贝克将其设计成湖边的古罗马式建筑。不意建在人工湖畔的这栋古罗马式建筑勾起了在新大陆发展的美国人的怀旧之情,因此会后不但要求保留,而且用钢筋混凝土重建,以求永固。如今艺术宫成了有众多展品的科学馆。不过绿荫丛中赭色的大圆顶、大圆柱、高拱门的古罗马建筑及其在波平如镜的湖面的倒影,湖中的游弋的天鹅、湖畔嬉戏的儿童,便也足以令人流连忘返。

享受慢生活

◆ 费心

上海特设“手语”音乐剧

聋人也能“听”的音乐剧,听上去是不是有点不可思议?前几天,风靡英美的百老汇音乐剧《长腿皇后》在上海上演。这个以变装皇后为主角讲述的题材,新颖程度在国内实属罕见。当男人穿上那双红色、亮眼的长腿撩拨着观众的心时,你是无法被拒绝的。而这处剧目背后试图传递的则是“接纳自己、接纳他人,学会理解,学会尊重”的理念。那日,当我怀揣着猎奇心态走进剧场,离开时却意外收获了超越剧目意义本身的感动。

音乐剧除了绚丽夺目的舞蹈,演员精湛的演技,音乐自然是不能或缺的一部分。当我走进剧场时,发现舞台前方左侧观众席不少观众在用手语交流,这着实让我感到了意外。听障人士竟然可以“听”音乐剧?正抱着疑惑的心态抬头便发现字幕大屏上打出了如下字样:“今晚演出首次配备手语翻译,上海在中国创造奇迹,让聋人和普通观众共同欣赏名剧,为中国聋人的社会融入增添光彩。”

当日,除了欣赏剧目,可以感受到普通观众的余光也不时向听

障观众区投去。负责手语翻译的姑娘站在左侧观众席与舞台中间,面向观众,背对着舞台。和平日子里新闻中出现的用手语翻译不同的是,这位姑娘几乎是和演员一样带着情绪,用生命在比划着剧情。可能是考虑到体力原因,下半场手语翻译又换了一名工作人员。看着台下聋人区域发出的鼓掌声,着实想为提出开设手语场的主办方鼓掌。

无法想象,近2个小时的演出,手语翻译需要花多久时间练习才能让特殊的观众在演出中和普通观众一样完整无误地欣赏完整整出剧目。作为一名经常走进剧场的观众,我似乎也从未想过这样精彩的现场演出和听障人士之间其实有着一堵高高的壁垒。而此次在中国的破壁之举,也让我感受到了艺术面前人人平等这句话真正的含义。演出结束时,观众不仅给演员们,也给当日的手语翻译们送去了持久不息的掌声。原来,手语也可以有艺术般的表达!原来,只要心中有爱,听障人士一样能“听”到属于他们的音乐剧。