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姜汤面
王 寒

! ! ! !江南人对姜汤面有特别感
情的，首推台州人。
中华五大面食中的山西刀

削面、北京炸酱面、武汉热干
面、四川担担面、扬州伊府面，
我都尝过，老实说，只有山西刀
削面尚对胃口，但它比起台州
的姜汤面来，色香味还是有差
别。
姜汤面是台州的代表性面

食，它的精彩之处除了丰富的
浇头（有虾干、猪肉丝、笋丝、香
菇、金针菜、荷包蛋、豆腐皮子、
青菜、蛏子等），还在于它微辛
浓郁的汤———带着姜汁特有的
香味，呵，去年一碗姜汤面让人
思念到如今。
姜汤面无姜汁不香。做姜

汤面前先将姜切片晒干，将姜
干放人锅中，放入适量的水，先
旺火后温火，熬上两个时辰才
能熬出姜的醇味。当然更多的
店为了省时间，往往直接榨取
姜汁。姜汤面上桌了，米面白里
透亮，姜汤热气袅袅，浇头绿肥
红瘦，看着这真材实料的姜汤
面，觉得台州人就是实诚。
我喜欢闻姜汁的味道。《红

楼梦》里云：“性防积冷定需
姜。”说的就是姜。闻着姜汁的
香味，人顿觉放松。姜汤以老姜
加黄酒烧熟切片晒干后，加水
熬制而成。咸甜微辣的美味姜
汤和着米面，一咕噜地吃下去，
有说不出的畅快，几口姜汁下
肚，没有不出汗的。
姜汤面原是临海等地女子

坐月子的主食，临海和椒江、路

桥一带的女子，据说坐月子时
非得喝姜汁吃姜汤面、姜米泡
饭不可。我的一个朋友是椒江
人，嫁给天台人，坐月子时婆婆
按天台风俗整日给她吃豆腐皮
炖蛋，而不是姜汤面，现在孩子
都上高中了，她还觉得月子里
没吃到姜汤面亏得慌。一遇雨
天胳膊酸疼，她就抱怨，说是因
为没喝姜汤面祛湿落下的病
根。按我朋友的说法，坐月子吃
姜汁，这是祖上传下的规
矩———“妇女坐月里，每日饭后
服干姜汁与红糖，谓能活血、祛
寒、补虚；食炒米饭、姜汤面，禁

食咸味。亲友上门看望，端姜茶
敬奉。”什么东西搁上“祖传”二
字，就轻易破除不得。她说得也
在理，因为《本草纲目》对生姜
也是推崇备至的，认为它能通
神明，除风邪寒热。
巧的是，广东的产妇坐月

子也吃甘醋煮姜，俗称猪脚姜。
《广东新语》记道：“粤俗，凡妇
娠，先以老醋煮姜，或以蔗糖芝
麻煮，以坛贮之。既产，则以姜
醋荐祖饷亲戚。妇之外家亦或
以姜酒来助，名曰姜酒之会。故
问人生子，辄曰姜酒香未？姜中
多母姜则香，多子姜则否。陈白
沙有诗：隔舍风吹姜酒香。”这
个陈白沙是个有意思的人，闻
到产妇家传来姜酒的香味，也
会大发诗兴。
不知何时起，这妇女坐月

里吃的姜汁姜汤面，成了台州大
街小巷的风味小吃了。大凡湿气
重的地方，姜汁之类就很有市
场，椒江地处沿海，属湿重之地，
所以姜汤面在椒江盛行也就不
奇怪了。姜汤有解寒、发汗功能，
我每遇淋雨头疼，或受了风寒，
或胃有滞胀，便喝碗姜汤面，吃
后，有霍然去病之感。

其实，除了姜汤面，跟姜汁
有关的姜汁核桃蛋和醇香姜汁
也是喷香可口的美味小吃，后两
样，大酒店里多半有，做得水准
不错。唯有姜汤面，非得到弄堂
小巷里才能吃到正宗够味的。姜
汤面中还有一种叫跳鱼姜汤面
的，特别的香浓鲜美。

守!破!离
陆春祥

! ! ! !日本著名的茶道宗师千利
休，写有《千利百首》茶道诗集，其
中第一百二十首，只有极简单的
几句：
规则需严守；
虽有破有离；
但不可忘本。
千利休讲了学习茶道的三个

境界：守，破，离。
守，就是守型，初学者从型开始；
破，破型，视情况随机应变；
离，离型，继往开来展现自我

风格。
先说型。
茶起源于中国，却被日本发

展成茶道，茶道是日本传统文化
中很重要的一个部分。日本茶道
的课程十分严谨，这个型，应该是
指茶道学习的基础和规范，就如
我们的某种传统工艺，一步一步，
哪一步做什么，孰先孰后，都有严
格的规定。

所以，第一个阶段，守，就必
须严格按照茶道的
基础规范，犹如习
字描红。

如果第二阶
段，你还是守，那就

是墨守成规。不同
的环境，不同的对
象，不同的品种，
不同的水质，等
等，诸多因素，都
会告诉你，生搬硬套原有的型肯
定不行，而需要根据“不同”来灵
活应对，这就是“破”，唯有“破”，
才会使人感觉自然合适。

如果没有“离”，即便你随机
应变，依然是在别人制订的规则
和程序上亦步亦趋，而要达到
“离”的境界，既要对茶道文化有
深入透彻的理解，更要根据不同
的环境和对象，有所创新，建立起
自己独特的茶道，这个过程很难，
一般的茶艺师极难达到。
有天，我闲翻日本茶艺师森

下典子的《日日是好日》，里面详
细记叙了她如何用二十五年的时
间，去学习茶道的体验，从好玩、
好奇，到不解，甚至厌倦、排斥，再
到熏染、奉行、创新，身体力行，感
悟良多。

放下书，转念一想，写作，似
乎和茶道的学习极其相像。
守，文学的各个门类，都有其

大致规范，每个门类里，也有基本

章法，这些都是文
学的“型”，初学
者，除极少数悟性
高无师自通者外，
大都在“守”型。

破，写熟了，写多了，甚至著
作等身了，大多也能达到这个状态。

相信一些名家，都在追求
“离”的境界。

只是，现实往往不如人意，大
部分能“破”已经不错了，能继往
开来的，达到“离”的境界，文学史
上实在屈指可数。
有人认为自己绝对跨入“离”

这个级别了，作品一部接一部，一
篇接一篇，很霸道地占据大刊大
社的头条及重要书目单上，但仔
细研究一下，其人三十年前和三
十年后的作品，并没有大的不同，
读者读这些作品的感觉，也没有
很大的区别，基本只是自我的复
制，或者复制别人（尤其复制国外
作家）。还有些人，自以为是猴山
上的武林盟主，经常炮制一些新
概念吓吓人，绕了又绕，目的就是
将人绕晕，弄得好多写作者很自
卑，以为那人真是孙猴子呢。又有
些人，甚至以为自己就是那谁谁

谁了，谁谁谁，你不知道吗？就是
文学史上最牛的那个，独一份。其
实，局外人明白得很，不管自吹还
是他擂，所有这些人，离“离”仍然有
好大的距离，因为“离”没有终点。
有一种现象，文学史上也常

见，就是有心栽花和无意插柳。唐
代的段成式，写诗，也写文，文才
和李商隐、温庭筠齐名，但李的
诗、温的词，名气要远远大于段，
可是，段无意插柳的笔记《酉阳杂
俎》，却成为历代笔记中的佼佼者，
名气并不比另两位小，段根本不会
想到这部书影响力以后会这么大。

所以，“离”的境界，很神奇，
很玄妙，不可强求。“离”也不是那
种神神秘秘的故弄玄虚，它需要
时间的长久检验，自己说了没用。
这就敲响了警钟。
千利休的茶道，对写作者，仿

佛断喝。
笨伯这样傻想，既然“离”遥

不可及，不如，实实在在守和破。
守和破，至少能让人喝一口好茶。
再啰嗦一句：其实，所有的艺

术门类，比如绘画，书法，等等，几
乎都遵循着这三个字的规律，或
者铁律。

走
进
克
拉
玛
依

钱
汉
东

! ! ! !新疆克拉玛依早已名扬天下，那里有新中国勘探
开发的第一个大油田。克拉玛依是维吾尔语“黑色的
油”的音译，是她将中国贫油的帽子抛进了太平洋，成
为国人为之骄傲的地方。《克拉玛依之歌》响遍全国，在
克拉玛依建市 !"周年之际，我有幸走进了这块流淌着
黑金的土地。
在驱车前往克拉玛依的途中，到处都是荒芜人烟

的戈壁滩。但一走进城区，眼前的画风立变，道路宽阔，
车水马龙；绿树成荫，花卉争艳；高楼林立，街道整洁，
仿佛置身于生机勃勃的江南水乡。简直无法想象，六十
多年前，这里还是一片“没有草，没有水，连鸟儿也不
飞”的生命难以生存的蛮荒戈壁。
石油是工业的命脉，中华大地的石油在哪里？新中

国成立之初，开国领袖们对此忧心忡忡。#$%%年 #&月
'$日，一声震耳欲聋的长鸣，打破了准噶
尔盆地亘古的寂静，克拉玛依一号井喷射
出震惊世界的工业油流。从此克拉玛依几
十年如一日，奉献着滚滚油流，如今年产
量已超过一千万吨。石油就像充沛流畅的
黑色血液，为国家工农百业的运行提供着
滚滚不息的能源。在最早发现石油的黑油
山纪念碑旁，我们看到山坡上多处泉眼依
旧昼夜不停地溢油，天然油池里冒着一个
个小气泡，四周弥漫着淡淡的水雾，黑油
也有一定的温度哦。山坡上堆积的大都是
沥青与沙石等杂物，乌黑的石油则自由自
在地往山下流淌，不远处还有连片的“抽
油机”不间断地在“磕头”。克拉玛依真是一座充满生命
活力的城市，它拥有着美丽的前景和光明的未来。
在山顶乌黑的油池正面有一铜雕，是一位维族老

汉骑着毛驴，身挂宝葫芦，手拿冬不拉，仿佛神态自如
地弹唱着《克拉玛依之歌》：“啊！克拉玛依，我不愿意走
进你，你没有歌声，没有鲜花，没有人迹……”游人到
此，总要抚摸一下这位发现石油的赛里木老汉，以示敬
意。据说，#$%(年地质调查队听说有一位维族老人经
常在市场上卖黑油，那黑油可以用来点油灯和润滑木
车轮，于是想方设法找到了他。热情的老汉带着地质调
查队员来到了“黑油山”，从此中国石油工业新的一页
在这里翻开。克拉玛依油田亦被称为中国石油工业的长
子，尔后又发现了大庆油田，当年奔赴大庆会战的石油工
人，很多来自于克拉玛依，其中有著名的铁人王进喜。
其实，我国发现石油的历史并不晚。宋朝科学家沈

括的《梦溪笔谈》就记载了陕北地区的石油，或许他是
世界上第一个说明石油价值的学者。进入工业文明后，
西方人先是学着中国古人开采煤矿，尔后又开发石油。
'&世纪石油成为现代工业的血液，而最早发现石油的
中国，竟长期戴着“贫油国”帽子。
为从根本上改变克拉玛依的生态环境，石油人投

入了巨大的精力和财力，他们花费 '&亿元人民币，从
(&&多公里外额尔齐斯河引水入城。'&&&年引水工程
竣工后，克拉玛依人又谋划让水装点美丽城市，他们在
城边建起了一座人工湖，取了一个富有诗意的名字：凤
栖湖。夕阳下，湖面波光粼粼，瑞鸟飞翔；湖岸垂柳摇
逸，鲜花飘香。同行的张军教授不禁感慨道：这里太美
了，真是戈壁江南啊！为让子孙后代长久拥有石油，使
用石油，克拉玛依人对石油资源采取限制保护。克拉玛
依无愧于共和国的石油之城，英雄之城，美丽之城。

维罗妮卡没来

! ! ! !札科帕内是波兰南部著名的运动休闲胜地，风景
好是不用说的，各种运动游乐设施也多，一溜长长的小
山脊不甚高，有缆车上下，也有定时班车来去。维罗妮
卡的别墅就在上面，整幢出租，我们一看就喜欢上了。
房子很大，自然价格也高点，我们没那么多人，住这么

大的房子有点浪费，
纠结了半天，还是忍
不住与房东联系了。
信是借助翻译器

写的，维罗妮卡立刻就回复了，很励志地说，能这样写
很好啦，很高兴能喜欢她家的房子。可是我们还在纠结
呢，不想维罗妮卡说，我明白了，就是价格问题啦，按实
际人数算。啊啊，天下还有这等好事？维罗妮卡说，她喜
欢照片上的蓝花衣服，有眼缘———)*)上房东房客都
需要上传照片，以便互相选择。世上竟有这么性情的
人，见面一定要拥抱一下。可是维罗妮卡没来，是委托
附近的村民前来交接，原来别墅都是委托管理。有天上
午突然没水了，打电话给维罗妮卡，她一面道歉，一面
联系了水管工过来，水管工说他会尽力快点，但是可能
需要一些时间。我们决定到镇上去逛逛，让他自由自在
地修。下午回来时，水管工已经修好走了。虽然维罗妮
卡没来，但是别墅管理很到位，没有什么不便。没见着
维罗妮卡，那就下次再去。

找到你
潘家新

! ! ! !小杨阿姨的父亲病
重，她回家了。孙子 $ 个
月，从满月后便由小杨阿
姨带着，平时他爸妈工作
忙，我们双方老人又都住
得远，这孩子基本上就是
托给小杨阿姨管。小杨突
然走了，全家忙着找阿
姨。互联网时代，儿子儿
媳先在网上与中介推荐
的阿姨面试，面试通过便
来家试工。

+阿姨，四十出头，启
东人。她模样周正，但长头
发乱蓬蓬往脑后一扎，抱
着宝宝去小区遛达，家常
的睡裤就上街了。+阿姨
作风强悍。她把宝宝放到
小栅栏里，宝宝把着围栏
慢慢站起来，仰起头呀呀
要人抱，我说孩子小医生
关照不能多站我
抱抱他吧，她对我
一摆手：“就这样
不要管。”她说孩
子吃手不好必须
及时制止，于是宝宝的大
拇指一伸进嘴里，她立马
一把给抓出来：“不可以这
样的。”一向乐呵呵的宝宝
生气了，“咿———”他高声
尖叫，“哇———”再大叫，那
小屋子里哭哭嚷嚷总像在
打架。宝爸纠结了：“这吃
手是要改的，不过这样弄
法会影响孩子的性情。”

)阿姨，湖南人，比 +

阿姨年长些。衣着时髦，纹
眉化妆，爱穿高跟鞋。)阿
姨对着宝宝笑。宝宝的脑
袋歪向左面，眨巴着眼睛
打量 ) 阿姨，再歪到右
面，继续观察，突然他咧开
嘴笑了，宝宝喜欢美女。)

阿姨对我们说，她只管孩
子，她在别人家做时是别
人烧饭给她吃。我们让她
炒个菜，她说灶台太高；让

她把孩子要爬的地
方吸吸尘，她说吸
尘器握着手疼；她
只吃新烧的菜，不
碰剩菜，饭后把自

己的碗筷撂到水斗里。宝
宝外婆让她帮着收一下
阳台上的衣服，她先望望
晾杆上那几件衣服，再对
视外婆，停顿数秒钟，这
才轻轻答应。第一天试工
就这样子，这 )阿姨难相
处。

,阿姨，河南人，年近
五十。,阿姨有 -个
孩子，为了供孩子们
读书，她出来挣钱，
丈夫在家种田。这 ,

阿姨老是弄手机，她
有很多事情需要操心，操
心 -个孩子，操心丈夫，操
心丈夫种出的农产品，她
必须及时把农产品通过互
联网销售出去。所以 ,阿
姨一手抱孩子，一手握手
机，就是给孩子做辅食，也
要把手机架到灶台上关
注。宝爸要求 ,阿姨，除
了孩子睡觉，平时少弄手

机。,阿姨表示尽量做到。
面试时，, 阿姨说自己是
带 &至 -岁的宝宝，还带
过病儿、早产儿。但几天下
来，我们发现她对孩子的
饮食、作息却不熟悉；给孩
子做辅食，她将绿色蔬菜
搅入生米一锅煮；下午她
和孩子一起睡觉，睡到天
色见暗也不醒来；给孩子
换尿布她手忙脚乱，结果
孩子的手抓进了便便里，

尿布里的便便又掉落到卫
生间的盥洗盆里。这样的
状态和水准与她开出的高
额价码相去太远。我看她
人还老实，便和儿媳商量，
要不工资下降一些，我们
再带带教教她。儿媳说不
行，降工资她的心态就不
好了。
还有 .阿姨，还有 /

阿姨……我们全家也在反
思，是不是我们要求太高
了？但想到家中时常没有
大人，小孩子将要完全托
付给不熟悉的外人，就心
绪不宁，寝食难安；再想到
前些日子看的电影《找到
你》中那宝宝的境遇，更是
心惊动魄，浮想联翩。这世
间万象，虽然莫测，但我们
还是心不甘，总盼望着能
够请到一位让我们放心的
好阿姨。所以我们还是要
努力去找，努力找，努力
“找到你”。

往事，
落尽桃花

程 庸

! ! ! !你走过的向阳大道

归结于饥寒交叉的小

径

旧城的灰瓦

郁郁独行的青光下

簇拥而出

无数不可能的细叶

每一个往事

你总能看到

落尽桃花的树林

东边飞来的黄鹂

呼唤你等一等

她不是在追随昨天

只想让你知道

她所有的倾听

在寻找自己的声音

叶 子

秋
日
里
的
乐
趣
︵
剪
纸
︶

李
建
国


