

日本著名的茶道宗师千利休,写有《千利百首》茶道诗集,其中第一百二十首,只有极简单的几句:

规则需严守;
虽有破有离;
但不可忘本。
千利休讲了学习茶道的三个境界:守,破,离。

守,就是守型,初学者从型开始;
破,破型,视情况随机应变;
离,离型,继往开来展现自我风格。

先说型。
茶起源于中国,却被日本发展成茶道,茶道是日本传统文化中很重要的一个部分。日本茶道的课程十分严谨,这个型,应该是指茶道学习的基础和规范,就如我们的某种传统工艺,一步一步,哪一步做什么,孰先孰后,都有严格的规定。

所以,第一个阶段,守,就必须严格按照茶道的基础规范,犹如习字描红。
如果第二阶段,你还是守,那就



札科帕内是波兰南部著名的运动休闲胜地,风景好是不用说的,各种运动游乐设施也多,一溜长长的小山脊不甚高,有缆车上下,也有定时班车来去。维罗妮卡的别墅就在上面,整幢出租,我们一看就喜欢上了。房子很大,自然价格也高点,我们没那么多人,住这么大的房子有点浪费,

维罗妮卡没来

叶子

信是借助翻译器写的,维罗妮卡立刻就回复了,很励志地说,能这样写很好啦,很高兴能喜欢她家的房子。可是我们还在纠结呢,不想维罗妮卡说,我明白了,就是价格问题啦,按实际人数算。啊啊,天下还有这等好事?维罗妮卡说,她喜欢照片上的蓝花衣服,有眼缘——B&B上房东房客都需要上传照片,以便互相选择。世上竟有这么性情的人,见面一定要拥抱一下。可是维罗妮卡没来,是委托附近的村民前来交接,原来别墅都是委托管理。有天上午突然没水了,打电话给维罗妮卡,她一面道歉,一面联系了水管工过来,水管工说他会尽力快点,但是可能需要一些时间。我们决定到镇上去逛逛,让他自由在地修。下午回来时,水管工已经修好走了。虽然维罗妮卡没来,但是别墅管理很到位,没有什么不便。没见着维罗妮卡,那就下次再去。



江南人对姜汤面有特别感情的,首推台州人。
中华五大面食中的山西刀削面、北京炸酱面、武汉热干面、四川担担面、扬州伊府面,我都尝过,老实说,只有山西刀削面尚对胃口,但它比起台州的姜汤面来,色香味还是有差别。

姜汤面是台州的代表性面食,它的精彩之处除了丰富的浇头(有虾干、猪肉丝、笋丝、香菇、金针菜、荷包蛋、豆腐皮、青菜、蛰子等),还在于它微辛浓郁的汤——带着姜汁特有的香味,呵,去年一碗姜汤面让人思念到如今。

姜汤面无姜汁不香。做姜

是墨守成规。不同的环境,不同的对象,不同的品种,不同的水质,等等,诸多因素,都会告诉你,生搬硬套原有的型肯定不行,而需要根据“不同”来灵活应对,这就是“破”,唯有“破”,才会使人感觉自然合适。

如果没有“离”,即便你随机应变,依然是在别人制订的规则和程序上亦步亦趋,而要达到“离”的境界,既要对茶道文化有深入透彻的理解,更要根据不同的环境和对象,有所创新,建立起自己独特的茶道,这个过程很难,一般的茶艺师极难达到。

有天,我闲翻日本茶艺师森下典子的《日日是好日》,里面详细记叙了她如何用二十五年的时间,去学习茶道的体验,从好玩、好奇,到不解,甚至厌倦、排斥,再到熏染、奉行、创新,身体力行,感悟良多。

放下书,转念一想,写作,似乎和茶道的学习极其相像。

守,文学的各个门类,都有其大致规范,每个门类里,也有基本

守,破,离

陆春祥

破,写熟了,写多了,甚至著作等身了,大多也能达到这个状态。相信一些名家,都在追求“离”的境界。

只是,现实往往不如人意,大部分能“破”已经不错了,能继往开来的,达到“离”的境界,文学史上实在屈指可数。

有人认为自己绝对跨入“离”这个级别了,作品一部接一部,一篇接一篇,很霸道地占据大刊大社的头条及重要书目单上,但仔细研究一下,其人三十年前和三十年后的作品,并没有大的不同,读者读这些作品的感觉,也没有很大的区别,基本只是自我的复制,或者复制别人(尤其复制国外作家)。还有些人,自以为为猴山上的武林盟主,经常炮制一些新概念吓吓人,绕了又绕,目的就是让人绕晕,弄得好多写作者很自卑,以为那人真是孙悟空呢。又有些人,甚至以为自己就是那谁谁

往事,落尽桃花

程庸

你走过的向阳大道
归结于饥寒交叉的小径
旧城的灰瓦
郁郁独行的青光下
簇拥而出
无数不可能的细叶
每一个往事
你总能看到
落尽桃花的树林

东边飞来的黄鹂
呼唤你等一等
她不是在追随昨天
只想让你知道
她所有的倾听
在寻找自己的声音

秋日里的乐趣(剪纸)

李建国

姜汤面

王寒

桥一带的女子,据说坐月子时非得喝姜汁吃姜汤面、姜米泡饭不可。我的一个朋友是椒江人,嫁给天台人,坐月子时婆婆按天台风俗整日给她吃豆腐皮炖蛋,而不是姜汤面,现在孩子都上高中了,她还觉得月子里没吃到姜汤面亏得慌。一遇雨天胳膊酸疼,她就抱怨,说是因为没喝姜汤面祛湿落下的病根。按我朋友的说法,坐月子吃姜汁,这是祖上传下的规矩——“妇女坐月子,每日饭后服干姜汁与红糖,谓能活血、祛寒、补虚;食炒米饭、姜汤面,禁

谁了,谁谁谁,你不知道吗?就是文学史上最牛的那个,独一份。其实,局外人明白得很,不管自吹还是他擂,所有这些人,离“离”仍然有好大的距离,因为“离”没有终点。

有一种现象,文学史上也常见,就是有心栽花和无意插柳。唐代的段成式,写诗,也写文,文才和李商隐、温庭筠齐名,但李的诗、温的词,名气要远远大于段,可是,段无意插柳的笔记《酉阳杂俎》,却成为历代笔记中的佼佼者,名气并不比另两位小,段根本不会想到这部书影响力以后会这么大。

所以,“离”的境界,很神奇,很玄妙,不可强求。“离”也不是那种神秘秘的故弄玄虚,它需要时间的长久检验,自己说了没用。这就敲响了警钟。

千利休的茶道,对写作者,仿佛断喝。

笨伯这样傻想,既然“离”遥不可及,不如,实实在在守和破。守和破,至少能让人喝一口好茶。再啰嗦一句:其实,所有的艺术门类,比如绘画,书法,等等,几乎都遵循着这三个字的规律,或者铁律。

小杨阿姨的父亲病重,她回家了。孙子9个月,从满月后便由小杨阿姨带着,平时他爸妈工作忙,我们双方老人又都住得远,这孩子基本上就是托给小杨阿姨管。小杨突然走了,全家忙着找阿姨。互联网时代,儿子儿媳先在网与中介推荐的阿姨面试,面试通过便来家试工。

找到你

潘家新

A阿姨,四十出头,启东人。她模样周正,但长头发乱蓬蓬往脑后一扎,抱着宝宝去小区遛达,家常的睡裤就上街了。A阿姨作风强悍。她把宝宝放到小栅栏里,宝宝把着围栏慢慢站起来,仰起头呀呀要人抱,我说孩子小医生



关照不能多站我抱抱他吧,她对我一摆手:“就这样不要管。”她说孩子吃手不好必须及时制止,于是宝宝的大拇指一伸进嘴里,她立马一把给抓出来:“不可以这样的。”一向乐呵呵的宝宝生气了,“呸——”他高声尖叫,“哇——”再大叫,那小屋里哭哭嚷嚷总像在打架。宝宝总结了:“这吃手是要改的,不过这样弄法会影响孩子的性情。”

食咸味。亲友上门看望,端姜茶敬奉。”什么东西搁上“祖传”二字,就容易破除不得。她说得也在理,因为《本草纲目》对生姜也是推崇备至的,认为它能通神明,除风邪寒热。

巧的是,广东的产妇坐月子也吃甘醋煮姜,俗称猪脚姜。《广东新语》记道:“粤俗,凡妇娠,先以老醋煮姜,或以蔗糖芝麻煮,以坛贮之。既产,则以姜醋荐祖饷亲戚。妇之外家亦或以姜酒来助,名曰姜酒之会。故问人生子,辄曰姜酒香未?妾因多母姜则香,多子姜则否。陈白沙有诗:‘隔舍风吹姜酒香。’”这个陈白沙是个有意思的人,闻到产妇家传来姜酒的香味,也会大发诗兴。

不知何时起,这妇女坐月

新疆克拉玛依早已名扬天下,那里有新中国勘探开发的第一个大油田。克拉玛依是维吾尔语“黑色的油”的音译,是她将中国贫油的帽子抛进了太平洋,成为国人为之骄傲的地方。《克拉玛依之歌》响遍全国,在克拉玛依建市60周年之际,我有幸走进了这块流淌着黑金的土地。

在驱车前往克拉玛依的途中,到处都是荒芜人烟的戈壁滩。但一走进城区,眼前的画风立变,道路宽阔,车水马龙;绿树成荫,花卉争艳;高楼林立,街道整洁,仿佛置身于生机勃勃的江南水乡。简直无法想象,六十多年前,这里还是一片“没有草,没有水,连鸟儿也不飞”的生命难以生存的蛮荒戈壁。

石油是工业的命脉,中华大地的石油在哪里?新中国成立之初,开国领袖们对此忧心忡忡。1955年10月29日,一声震耳欲聋的长鸣,打破了准噶尔盆地亘古的寂静,克拉玛依一号井喷射出震惊世界的工业油流。从此克拉玛依几十年如一日,奉献着滚滚油流,如今年产量已超过一千万吨。石油就像充沛流畅的黑色血液,为国家工农百业的运行提供着滚滚不息的能源。在最早发现石油的黑油山纪念碑旁,我们看到山坡上多处泉眼依旧昼夜不停地溢油,天然油池里冒着一个个小气泡,四周弥漫着淡淡的水雾,黑油也有一定的温度哦。山坡上堆积的大都是沥青与沙石等杂物,乌黑的石油则自由自在地往山下流淌,不远处还有连片的“抽油机”不间断地在“磕头”。克拉玛依真是一座充满生命活力的城市,它拥有着美丽的前景和光明的未来。

在山顶乌黑的油池正面有一铜雕,是一位维族老汉骑着毛驴,身挂宝葫芦,手拿冬不拉,仿佛神态自如地弹唱着《克拉玛依之歌》:“啊!克拉玛依,我不愿意走进你,你没有歌声,没有鲜花,没有人迹……”游人到此,总要抚摸一下这位发现石油的赛里木老汉,以示敬意。据说,1954年地质调查队听说有一位维族老人经常在市场上卖黑油,那黑油可以用来点油灯和润滑木车轮,于是想方设法找到了他。热情的老汉带着地质调查队员来到了“黑油山”,从此中国石油工业新的一页在这里翻开。克拉玛依油田亦被称为中国石油工业的长子,尔后又发现了大庆油田,当年奔越大庆会战的石油工人,很多来自于克拉玛依,其中有著名的铁人王进喜。

其实,我国发现石油的历史并不晚。宋朝科学家沈括的《梦溪笔谈》就记载了陕北地区的石油,或许他是世界上第一个说明石油价值的学者。进入工业文明后,西方人先是学着中国古人开采煤矿,尔后又开发石油。20世纪石油成为现代工业的血液,而最早发现石油的中国,竟长期戴着“贫油国”帽子。

为从根本上改变克拉玛依的生态环境,石油人投入了巨大的精力和财力,他们花费20亿元人民币,从400多公里外额尔齐斯河引入水。2000年引水工程竣工后,克拉玛依人又谋划让水装点美丽城市,他们在城边建起了一座人工湖,取了一个富有诗意的名字:凤栖湖。夕阳下,湖面波光粼粼,瑞鸟飞翔;湖岸垂柳摇曳,鲜花飘香。同行的张军教授不禁感慨道:这里太美了,真是戈壁江南啊!为让子孙后代长久拥有石油,使用石油,克拉玛依人对石油资源采取限制保护。克拉玛依无愧于共和国的石油之城,英雄之城,美丽之城。

C阿姨表示尽量做到。面试时,C阿姨说自己是带0至3岁的宝宝,还带过病儿、早产儿。但几天下来,我们发现她对孩子的饮食、作息却不熟悉;给孩子做辅食,她将绿色蔬菜搅入生米一锅煮;下午她和孩子一起睡觉,睡到天色见暗也不醒来;给孩子换尿布她手忙脚乱,结果孩子的手抓进了便便里,

尿布里的便便又掉落到卫生间的盥洗盆里。这样的状态和水准与她开出的高额价码相去太远。我看她还老实,便和儿媳商量,要不工资下降一些,我们再带带教教她。儿媳说不行,降工资她的心态就不好了。还有D阿姨,还有E阿姨……我们全家也在反思,是不是我们要求太高了?但想到家中时常没有大人,小孩子将要完全托付给不熟悉的外人,就心绪不宁,寝食难安;再想到前些日子看的电影《找到你》中那宝宝的境遇,更是心惊动魄,浮想联翩。这世间万象,虽然莫测,但我们还是心不甘,总盼望着能够请到一位让我们放心的好阿姨。所以我们还是要努力去找,努力找,努力“找到你”。

其实,除了姜汤面,跟姜汁有关的姜汁核桃蛋和醇香姜汁也是喷香可口的风味小吃,后两样,大酒店里多半有,做得水准不错。唯有姜汤面,非得到弄堂小巷里才能吃到正宗够味的。姜汤面中还有一种叫跳鱼姜汤面的,特别的香浓鲜美。

