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夕阳无限好!句号
童自荣

! ! ! !说实在的，若是有人调侃我，“都这
把年纪了，还在台上上蹿下跳”，我内心
里倒是颇有几分得意的。现在怕就怕跳
不起来了，那才叫一个悲哀呢。于是就想
到了那首诗。
“夕阳无限好，只是近黄昏。”唐代诗

人李商隐的杰作。我以为诗人是悲戚而
又无望的，两句诗，重点是落在后一句
上。我现在的理念则正好相反，“夕阳无
限好，句号”。为什么不呢？单指我们这个
从事艺术工作的
领域，今天有多
少上了年纪的艺
术工作者，不正
在意气风发地发
挥余热吗？哪怕不上舞台，亦自觉地挑起
教育栽培年轻人甚至娃娃们的担子。
生活有激情，精神极充实，总是保持

一份对喜欢事的追求，以及报效祖国的
心愿，才会有真正快乐的心态，也才会获
得健康和长寿。在现实生活中，我们可举
出无数的例子。!!月中旬，为助推中日
友好，为庆贺中日和平友好条约缔结四
十周年，北京方面组织京沪一些
老艺术家赴东京的交流演出和策
展，则是又一个活生生的例子。
短短几天活动中，抵东京第

二天晚上的《经典再现，构筑和
平》那场演出，令人印象最深。晚会因准
备仓促，半天时间仅来得及进行即兴的
框架式的连排。然两个多小时的倾情演
出，居然无大错，皆大欢喜，更可见老艺
术家们的艺术功力长存，吸引力依旧。
你瞧，年届 "#的男高音歌唱家李光

羲，虽不久前摔伤了腿，却没事儿一般，
精气神十足地走上舞台。当然，年纪毕竟
不饶人，嗓子状态无疑已大不如从前，按
现在的高科技，假唱总可混得过去。但李
老师决不愿这样做，他要凭自己艺术良
心演唱。尽管上几个高音连自己亦感不
太理想，但观众还是报以热烈的喝彩。

你瞧，年近 $#岁的舞蹈艺术家陈爱
莲，是个人称“舞神”的老小孩。在东京松
山芭蕾舞团的驻地，她自告奋勇代表参
观的艺术家们，用民族舞白毛女和日本
白毛女双双起舞，全场气氛因此而掀起
一个高潮。返车途中，我由衷对她竖起了
大拇指，本以为她会说声谢谢，没料到她
却坦言：“没跳好，我不开心。”

你瞧，$#多岁的王铁成，他实在是一
个老北京大明白人。他不但才华横溢又善

于表述，更是极
富生活情趣的审
美。比如，他居然
对老上海情有独
钟，肚子里的货

色远比我们这些上海人多得多。他在浙江
桐乡买房，为的就是对南方的那份眷恋。
我突然起念，他应当以“我眼中的北京城”
一类话题做做节目。他说，这类项目早就
在洽商之中，只是还未完全成形而已。
是啊，还有 $%岁的杨在葆———中国

的硬汉子，年过 $#岁的《梁祝》作曲家之
一陈钢，女中音歌唱家关牧村，还有唐国

强、朱明瑛、卢奇等等。
我自己就不必多提了，尽管

也老得可以。主办方倒并未把我
看成是“夕阳”，因此，除了让我上
台与“真由美”———中野良子女士

合唱，与丁建华搭档朗诵配音片断，还让
我从头至尾用中文主持。谢幕之后，他们
问我累吗？我回道：“累并快活着。”和这
些老艺术家同吃同住同活动，心情温暖
而亢奋，让我做什么我都乐意。

是啊，要实现中华民族伟大复兴，
正是需要我们出力的时候，“天下兴亡，
匹夫有责”，这个责任不但是早晨八九
点钟的太阳们的事，也是下午四五点钟
夕阳们的事。一少一老，其实各有优势，
难以替代。任何“你该靠边站了”或是
“想赶上我你还嫩了点儿，小子”的念头
都是要不得的。我们应该互相关心，互

相学习，互相帮助，互相
支持，不是吗？

还是标题上这几个
字：夕阳无限好，句号。这
是我的理念，不会动摇的
理念。你觉得呢？
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! ! ! !在我一生中最最难忘的，就是周总
理在百忙中修改新闻稿。
那是 !"%&年 !'月中旬，周总理在

出席中共上海市第二次代表大会后，要
接见驻沪部队团以上的军官。'(日下午
'时，他在上海警备区司令王必成中将、
东海舰队司令陶勇中将等首长的陪同下
来到会场，对一千多名团以上军官讲话。
当时我是上海警备区政治部新闻干事，
又是《解放军报》特约记者。王必成司令
员指示我要把总理讲话写成新闻稿发给
北京《解放军报》社。
总理连续讲了两个小时，讲完话后

还和大家合影留念。这时已是下午 (时
)#分了，时间十分紧迫，我匆忙回到办
公室，翻开记录本，写成一篇不到 '###

字的新闻稿，通过王必成司令交给周总理审阅。天渐渐
黑下来了，寒风吹打着窗户，紧张之余，我早已忘记了
饥饿和寒冷，不敢离开办公室半步，静静地守在电话机
旁。晚上大约 &点左右，周总理的秘书直接打电话过来
了，通知我立即到总理下榻的酒店去取稿子。
我到达酒店时已经是七点一刻，工作人员早已在

门口等候，立即领我到总理的房间。只见周总理还伏在
办公桌上，聚精会神地在修改那篇稿子。不一会儿，总
理面带笑容地把稿子交给我，我接过稿子就匆忙地往
外跑。刚跑到酒店的大门口，就见总理秘书追上来将稿
子又要了回去。他告诉我当总理看到离开会时间还有
一刻钟时，他想把稿子再看一遍。我跟着秘书重新回到
总理身边，此时总理摊开了稿子，边看边又把稿子修改
了一遍。
我回到办公室后打开稿子一看，只见每张稿子的

边角上，毛笔字写得密密麻麻，有的墨迹都还没有完全
干。粗略统计了一下，在一篇不到 '###字的新闻稿上，
总理共改动了 )#多处，有时连标点符号也作了修改。
当时的通信设备能力不强，发稿相当困难。我只好

求助上海警备区通讯处的帮助，经南京、济南等军区中
转站，通过长途电话一个字一个字地念着发往《解放军
报》社，不足 '###字的稿子前后花了三个多小时才发
送完毕。发完稿子后，嗓子几乎都哑了，但高兴的是终
于完成了一项重要的使命。第二天黎明，《解放军报》的
头版头条发表了这篇新闻稿。
总理那严肃认真、一丝不苟的精神，影响和鞭策了

我的一生。至今，我仍将总理修改过的那份稿子，放大
后镶嵌在镜框里，挂在客厅墙上，并永远铭刻在心里。

自己组织户外活动
周钰栋

! ! ! !真的不敢想象，几个小学三年
级的学生竟会有如此大胆的设想和
能力，自己组织了一次非常像样的
户外活动。
“六一”节前，在读小学三年级

的外孙女说出了这样一件事：“我和
班上的几位同学商量好了，准备在
六一节那天中午，大家带上帐篷、面
包、矿泉水到公园里去野餐，然后在
草地上玩。”说完，她眨巴着眼
睛望着爸爸妈妈，嗫嚅着：“行
不行？”我们几个大人一听，开
始真有点吃惊。我问她：“安全
考虑过没有？同学的爸爸妈妈
知道这件事吗？”也就在我问话的同
时，孩子她妈已经打开了手机，点开
班级微信群与几位准备参加这次户
外活动的同学家长聊了起来，最终
家长们达成了共识：应该给孩子一
个独立成长的机会。至于安全问题，
每家去一位家长当纠察、保安。
家长群聊完毕，各自向自家的

孩子发出“同意
令”后，自然是孩

子们的事了。他们到底是如何商量，
如何忙碌、准备的，我们也不过问，
只是到了 %月 )!日吃晚餐时，我才
问她：“明天的事准备得怎样了？”外
孙女闪动着她那双灵动的眼睛开始
细说：“明天上午我们在学校参加庆
六一活动，中午学校不供应午餐，所
以上午放学后你们来接我时带上野
餐用的面包、饮料和活动用品，然后

我们一起步行到公园去。”“你们准
备带些什么活动用品？”我追问道。
“我们一共有九位同学，我和小欣带
帐篷和风筝，明明带羽毛球，琴琴带
滑板车，玲玲带篮球，箐箐和小伟带
长绳、沙包，玲玲爸爸当篮球指导。”
如此细致的分工合作，真让我们开
了眼界，后生可畏啊！
第二天中午学校放学时，我们

九位家长按照事先分工，护送着孩

子 们 步 行
至公园。真
是一路欢笑，一路歌。一到公园的草
坪上，孩子们就像出笼的小鸟叽叽
喳喳地撒欢开了，有的帮大人一起
搭帐篷，有的铺野餐用的塑料布，有
的摆放餐具……布置完毕，孩子们
便迫不及待地大快朵颐起来，你来
我往地分享着各自带来的美食。

午餐毕，是孩子们放飞的
时刻。有的放风筝，有的踩滑板
车，有的在玲玲爸爸的指导下
打篮球……而我们几位随行的
家长，虽事先说好是坐在一边

监护当安全员，可眼前的这般欢乐
场景却将大家早已远去的童心追
回，一个个不约而同地加入了孩子
们活动的行列，跑啊，跳啊……
日头偏西，众家长尽管有点于

心不忍，但不得不鸣金收兵。说再见
时，孩子们紧紧相拥着，家长们热情
地握着手，显然大家都还沉浸在刚
才的欢乐中。欣慰孩子们的成长，感
谢他们给我们带来的惊喜、快乐！
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! ! ! !落星开士深结屋!龙阁老翁来赋诗"

小雨藏山客坐久!长江接天帆到迟"

宴寝清香与世隔!画图绝妙无人知"

蜂房各自开户牖!处处煮茶藤一枝"

这是书法家、文学家黄庭坚《题落星
寺》一诗，最为脍炙人口，也为当今书家
常书练笔。作为诗词爱好者，读过黄庭坚
的诗词，但用心背下这首《题落星寺》的
诗，还得缘于沪上书法名家刘小晴老师
的授课。那是一次书法课之余，刘老师自
掏腰包，购来新纸，纸分赠每位学生。他
笑说，试新纸实乃人生一大乐趣，并当众
背临黄庭坚《题落星寺》一诗。只见笔走
龙蛇、刚健柔美，力透纸背、字字有力，撇
捺纵横、等闲挥就。刘老师深谙欧阳询
《九成宫》的妙谛，所写之字上窥魏晋、下
探宋明，不掠新奇、但求平正，真有一种从心所欲不逾
矩，给人一种审美的愉悦。学生们大开眼界，心为叹服。
结合刘老师面对人生困境和挫折而坚持练习书法的众
多励志故事，有感而发，课后写了一首拙律《著玉章》，
献给老师，得到老师的鼓励。

小楷观来气势狂!笔头再现九宫光"

沉吟世事难来克!点检浮生苦中尝"

劲节虚心修意志!求真务实品芬芳"

古稀岁月不言老!书法勤耕著玉章"

刘老师喜欢《题落星寺》这首诗，不仅是因为作为
书法家和文学家的惺惺相惜，还因为这首诗代表刘老
师对待生活的态度。刘老师号“一瓢”，取之佛经里“任
弱水三千，我只取一瓢”，警醒人们“在一生中可能会遇
到很多美好的东西，但只要用心好好把握住其中的一
样就足够了”。“要那么多钱干什么？都是身外之物呀！
一个书法家的真正价值就是你要把字写好”。这也是刘
老师对待物质和名利的超然态度。讲课妙言佳句信手
拈来，至今言犹在耳：“名不要求虚名，要求实名，一个
搞艺术的人要求后名，不要求时名。”“人的生命有限，
若能在一点上有所突破，能和古人抗衡，达到眇微的境
界，就真的成功了”。
我想起《庄子》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝”。想以

“鹪枝”结句，写一诗记录
刘老师给学生们试新纸泼
墨表志向的场景。明朝袁
宏道在《善哉行》写道：“读
书不成，学仙寡效。鼷腹鹪
枝，从吾所好。”清朝金农
有诗句：“古调泠泠造眇
微，玉池清水自生肥。”刘
老师从艺书法 *#多年，天
天笔耕不辍，毫发生死、纤
微向背，总能静下心来，伏
下身段，多写多练，甚至出
差出国照样坚持书写，真
实地再现了天道酬勤、厚
积薄发的道理。想到此，又
琢磨一首小律《试新纸》，
献给同学们心中的好老
师———刘小晴。

法书六秩意离离!始

教今人称老师"

一字欠工毫发死!几

番细酌眇微驰"

铺毡试笔思童梦!濡

墨挥襟习古诗"

拈得涪翁奇妙韵!煮

茶藤细为鹪枝"

退群也是一种明智
吴德胜

! ! ! !早晨起来推开窗心情美美的，这就
是我退休生活的写照。退休是人生的又
一个新起点，也是人生中难得的一段悠
闲自在、自由自主的时光。服老是一种清
醒，也是一种豁达。每天看看报、读读书、
散散步，无欲无求了。如果沉下心来认真
回忆一些鲜为人
知的事，总结正
反的历史经验，
写下饱经沧桑之
后的人生感悟，
可能是发挥余热的一种很好方式。
“叮咚叮咚”微信叫了，手机微信群里

跳出的工作信息仿佛又把我拉回了工作
状态，刚准备回复，嘴角上扬，我笑了，现
在是“老吴”，而不是以前的“吴总”了，原
单位的工作群已不再发生工作关系了，再
往里面发信息可能会影响到他们的工作，

不如自己“识相”退出工作群为好。于是，
我在原单位工作群中发出了这样最后“告
别”的信息：“各位领导、同仁，我已退休离
开工作岗位，在此衷心感谢大家长期来对
我的关心支持和帮助，对在我工作期间给
大家带来的不便，表示歉意。在此，请允许

我退群，今后如
有什么需要我的
地方，一定尽余
力。”然后默默
地，我退了群。

人贵有自知之明，退群也是一个明
智的决定。以前也听说过有人整天在群
里发各种乱七八糟的信息，影响了别人
的正常工作和生活，想把他“踢”出群又
显得难堪，许多群甚至停用了原群另建
新群，这样的处境有多尴尬啊。所以我建
议，该退群时就退群。

写给海高路
黄顺福

! ! ! !你是我记忆中耀眼的明珠，是
我贫穷而欢乐童年的玩伴。时隔多
年，我回到故乡高桥，寻寻觅觅不见
你的身影，你已无影无踪。
你的名字由连接两端的高桥镇

和海滨浴场的姓氏组成。你从南牌
楼厍我家身旁经过，看着我从牙牙
学语到蹒跚学步，背起书包蹦蹦跳
跳上学。你看着我滚铁圈疯跑，看着
我官兵抓强盗追逐伙伴，看着我骑
自行车和牛车赛跑……南牌楼厍村
是个只有十五户人家的小村子，我
家门牌 !%号，排在最后一家，开窗
就见你的身影。童年的我跟着奶奶
在田间劳作，抬头看川流不息的车
队，我想，你这条丑陋的小马路怎么
会吸引那么多人的关注？
你有过繁华的鼎盛期。!")%年

诞生时，你是高桥唯一的马路。你没
有南京路光洁平整的街面，没有一
家商铺，有的只是满眼绿色的棉田
菜地，你素面朝天，煤屑扬尘，却强
力裹挟着人们的视线。张学良、吴铁
城等名流为你题匾，聂耳、王人美、
黎莉莉、胡蝶、梅兰芳等名人以脚粘
你的煤屑为荣耀。有人为你专门创
办从北京东路外滩航行到高桥码头

的市轮渡，有人为你特意组建 '##

多人的黄包车队日夜撵着你奔跑，
有人为你修建楼堂馆所高级饭店，
有人为你开发高桥松饼高桥薄脆的
土特产……你享受着上海滩所有马
路享受不到的繁华高贵。
新中国成立那年，我在市区读

书，重回故里看望奶奶。你
满目疮痍，繁华不再。到处
是布满弹孔的碉堡，纵横交
错的战壕毒蛇一样缠在你
身上，装满弹壳的箩筐和丢
弃的工兵铲随处可见，谁祭奠的一
堆纸钱在路边冒着青烟。一辆布满
弹孔的运兵车死龟一样，瘫痪在南
牌楼厍村旁的路上，麻雀歇在车窗
口探出的白旗上，跳跃欢叫，似乎为
你回到人民的手里高兴，又似乎在
告诉我高桥镇经历了多么酷烈的战
争。后来站在高桥烈士陵园的墓碑
前，我一想起这些就禁不住流泪。
上世纪九十年代初，煤渣单车

道再也适应不了浦东改革开放的需
要，扩建重修海高路提上日程。我回
家办理老屋拆迁手续。奶奶已经故
世，没有奶奶的经营，蓄满童年温馨
的老屋东倒西歪，屋顶上的瓦轮草
随风摇曳，奶奶淘米洗衣的水桥已
经坍塌，柳树枝条轻抚的水塘里水
浑浊不堪。我望着老屋，不知欣喜还
是忧伤，乡愁的甜蜜留存心扉。
每当扫墓，我从轨交 *号线下

来，横七竖八的大马路让我眼花缭
乱，身边的海徐路原是你的邻里，曾

经的起始点。可是你在哪
里，我的童年玩伴？从北街
走来一个老翁，他应该知道
这条曾经轰动一时的马路
吧？老人说，幸亏问到我这

个老土地，旁人怎么会知道？改革开
放，高桥变样，建设电厂，海高路完
成历史使命，寿终正寝。不过，别急，
海高路已经化身光洁小马路，静静
躺在电厂里，正在为电厂工人服务。
说着说着，老人笑了，上海碧海金沙
海滨大浴场好几个，谁还留恋这巴
掌大的浦东海滨浴场？
啊，海高路！我为你一去不返心

怀感伤，更为你华丽转身欢欣鼓舞。

相映成趣 卫平贤 摄


