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九九消寒
玉玲珑

! ! ! !冬至一过便是数九寒
天，进入了一年当中最为
严酷的寒冬。一九二九不
出手，三九四九冰上走，说
的就是这个时候。本来年
初的时候已经答应亲友今
冬要到海南去越冬，去享
受一下冬日
下的阳光沙
滩还有幽深
椰林。但是
我还是选择
留下来了，在我看来倘若
不经历一番冬天的磨砺，
这一年总觉得不够完满，
似乎总感觉少了些意味。
我喜欢冬天，冬天的

街道清冷而整洁，梧桐的
枯叶被风吹落，街角飘出
糖炒栗子的香气，寒风中
步履匆匆的行人，人们赶
着上班，赶着工作，赶着生
活。但是生活是热气腾腾
的啊，因快要过年了，每个
人的心底不由自主地都会
漾起一丝快乐来，即使是
忙碌的，那份忙碌中也透
着几分喜悦。到了晚上，华

灯初上，寒风中夜归的人，
窗子上映上的那一盏橘红
色的灯，饭桌上热气腾腾
的饭菜，有粥可以暖身，有
灯火可亲，这些琐碎的日
常，在寒冷中被放大定格，
这便是属于冬日的一种别

样的温暖与
动人。

鲁迅在
散文《雪》中
曾描述过江

南的冬日，“雪野中有血红
的宝珠山茶，白中隐青的
单瓣梅花，深黄的磬口的
腊梅花；雪下面还有冷绿
的杂草。”可见江南的冬天
并不完全凋敝，它并不像
北方那么满目荒寒，它还
有冷绿的杂草，红的山茶
花。郁达夫更是在他的《江
南的冬景》一文中将江南
的冬天视作是一场秋天的
延续，“芦花可以到冬至而
不败，红叶也有时候会保
持得三个月以上的生命。”
但是江南水汽丰富，逢到
低温不出太阳的时候就会

感到阴冷潮湿，虽不像是
北方的冬天冷得那么凌厉
直接，但它的冷显得纠缠
徘徊，数日不散，所以同样
是难耐的，此时的太阳是
最可亲可敬的。
选一个正午晴好的日

子，坐在太阳底下，闭上眼
任阳光洒落在身上，你能
闻到太阳的芬芳，只是那
么坐着你都会生出一种巨
大的幸福感与满足感，冬
日所求不过是一室阳光，
肥猫卧于脚下。陆游有一
句诗，就反映了他冬日在
家猫冬时的情景，“溪柴火
软蛮毡暖，我与狸奴不出

门，”这些闲情逸致古今大
致相似。
在阳台上负暄，身侧

最好能摆一盆水仙，水清
无痕，温香拂面。红楼梦
里有一幅冬闺集艳图，冬
日黛玉宝琴等人团坐在
潇湘馆内闲叙，暖阁之中
就有一玉石条盆，里面攒
三聚五栽着一盆单瓣水
仙，点着宣石。可见，盆栽
水仙古已有之，比之水仙
在温室中的幽然袅娜，冬
日的腊梅更有一种崚嶒
的风骨。

腊梅差不多冬至前
后开放，预告着即将进入
一年中最为凛冽的时期。
我家对面的街角就栽种着
三株腊梅，每年的隆冬都
会开放，花开的时候，整条
街区都萦绕着一股香气。
它的香气清澈深邃，深吸
上一口，五脏六腑都仿佛被
荡涤一清。若是再下一场雪
就更好了。王安石有一句
诗，遥知不是雪，为有暗香
来，踏雪去寻一枝梅，或是
赏其风姿，或是闻其香，于
古于今都是一桩雅事。
古代，人们十分重视

梅花的开放，所以才有驿
寄梅花这件事。作为二十
四番花信风之首，梅花一
开就带来了春天的消息。
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那一碗热气腾腾的羊肉汤
郑自华

! ! ! !前几日的一个晚上，!! 点
光景，正准备入睡，发觉肚子有
点饥饿的感觉。我这个人吃了
晚饭，没有吃夜宵的习惯，“多
吃半夜饭，少吃年夜饭”。可
是，这天真的很奇怪，就是想
放纵一下自己，尽管家里干湿
糕点都备着。我骑着自行车，
漫无目地在马路上骑行。!"月
的上海寒风飕飕，沿街 "# 小
时的便利店，以及灯火通明的
小吃店，让夜上海充满了魅
力，这时，平凉路上的一家“光
头羊肉汤”的招牌吸引了我，
都说标题党吸引人，一家别出
心裁的店招也会让人多看上
两眼。推门进去，一股热气迎
面扑来，账台后的老板娘站了
起来：“您来了？”“您想吃点什
么？”常言说，良言一句三冬
暖，一声“您”在这个夜晚，让

人觉得如此亲切。我看了一
下，挂在墙上的菜谱都和羊有
关，价格亲民不算，而且分大
份和小份，适合不同胃口的
人。我问：“点单率什么最高？”
“羊肉汤”，我颔首，对方贴心
地问：“香菜、大蒜要加吗？”

落座，打量
了一下店堂间，
有十多人，有点
汤的，有吃羊肉
的，有自己带着
小酒自得其乐的。老板是个 $%

岁左右的北方汉子，憨厚，交谈
中得知，这家店的羊发货于内
蒙古，每天进货 &%'!%%斤，以
羊前腿部位为主，前腿肉香，口
感特别好。我发现店堂间里一
个大大的冷藏柜里，放满了切
成片的羊肉。羊肉片的厚度约
为 #毫米，这是因为太薄入水

即化，太厚则咬不动。老板给每
位顾客的羊肉都用秤称过，"%
元份的羊肉是 !%% 克，!$ 元份
的是 ($克。伙计将羊肉倒入大
锅中，一分多钟就捞了出来，然
后一碗热气腾腾的羊肉汤就端
到我的面前，我加了老板特制

的羊肉辣椒油，一股羊肉的香
味直往鼻子里钻，汤汁发白，肉
质细嫩，味道鲜美，肥而不腻，
无膻味，送一块羊肉入嘴，稍稍
抿了几下就化，再配上赠送的
拌面，那真是最佳组合。拌面很
有自己的特色，)两左右，老板
说，他的面条都是定制的，在委
托加工的时候，放了鸡蛋，爽滑

劲道，弹性十足，吃的时候再放
点胡椒，味道更佳，尤其是油里
爆过的葱，将葱的香味发挥得
恰到好处。既然是拌面，就要不
停地拌，一边吃，一边拌，一口
面，一口汤，微汗，鼻孔畅通，由
于有点辣，嘴巴略微张开，真是

太爽了，顿觉幸
福指数升高，有
时候，幸福就是
这么简单。

说 到 羊 肉
汤，不由得想起一段往事，"%%&
年年底，我和朋友一行十几人
驾车去金山，找了一家门面简
陋的店专吃羊肉，将羊身上的
所有的部位都点到，这是吃羊
肉最为畅酣淋漓的一次，大过
其瘾之后，每个人还不忘再喝
上一碗羊肉汤，所有的精华，最
入味的，都在汤里。以致 "年后

二去金山再喝羊肉汤。
药补不如食补，食补不如

汤补。宋代名相王安石说“羊大
为美”，羊全身是宝，吃百草，有
“百药之库”之称。多吃羊肉，尤
其是冬天多吃羊肉，能健康长
寿。李时珍在《本草纲目》中说：
“羊肉能暖中补虚，补中益气，
开胃健身，益肾气，养胆明目，
治虚劳寒冷，五劳七伤”。

时间不早了，我准备告辞
了，“您走好，老哥，外面风紧，
注意保暖，”我做了个夸张动
作：“有这碗羊肉汤垫底，什么
样的风寒都能对付！”顿时，店
堂间传来一阵笑声。

!

!

!

新
吟
附
记
之
四
十
六

陈
鹏
举

但
留
一
甓
凤
凰
池

! ! ! !《杂诗三首》：“苍梧烟水碧梧枝，
记得少陵曾有诗。总是有心驰不到，但
留一甓凤凰池。”“自洗骅骝驻客舟，结
庐淞水作清游。九峰一脉苍苍树，才一
转睛看到秋。”“残稿无多退笔存，满盘
红柿带霜痕。天风吹散飘零叶，不到老
家银杏村。”
凤凰是三国时吴末帝孙皓第五个

年号，也就三年。取名这个年号，是因
那年宫阙出现了凤凰。可惜这么好的
兆头，留不住吴国的国运。之后不到十
年，吴国亡了。带有凤凰年号的砖，倒
是留下来了。词义和字体都好，又是差
不多两千年前的古物，自然就让人宝
爱了，特别是读书人。周作人当年就收
有一方凤凰元年砖，他在他的日记里这么记载：“在马
五桥下小店，得残砖一，文曰‘凤凰元年七’。”之后他还
取了“凤凰砖斋”的斋名。曾见过一张他书斋的照片。案
头显著的地位，垫着老布，放置着那一方凤凰砖。
数十年后，城建的关系，获得一方古砖的可能性太

大了。我也得到了一方凤凰元年砖，而且是带彩绞胎泥
的。凿成了砚，还容易发墨。凤凰一直是我心里带着的。
凤凰的凤字，和我名字里的鹏字，在古文字里是同一个
字。凤凰，还出现在了杜甫最奇异的诗句里。“碧梧栖老
凤凰枝”，杜甫仿佛没注意，在梧桐树上栖老的凤凰，而
是把他的注意力，集中到了曾经栖老过凤凰的梧桐枝
上。天赋异禀的感觉，谁能及得上？天意弄人，我也喜欢
写诗，也就无处可逃地伤起心来。
也不知幸与不幸，结交这一方凤凰砖砚，还有满眼

苍苍的烟水。我从浮尘里经过数十年，才来到了云间。
所谓自洗骅骝，不是说自己是怎么了得的书生、飘零书

剑的那种出色的书生，只是说停留了车
马，走到了烟水深处。我感觉云间，淞水
边上，正是人间的烟水深处。这里有九
峰，九座拔地而起的山峰，不高，但郁郁
苍苍，有史书的意气在，流连不去。无数

的苍苍的树，是我近年时时面见的。我不是凤凰，有幸
也可以栖老在这郁郁苍苍之中了。
树，远比人纯情和真实。这几年我看到了树的春秋

夏冬，这一种受命盛衰的信守和惬意，人是极难得到
的。一转眼里，叶色转浓，层层参差，九峰尽染了。这是
秋天了，一年中最有骨力和神采的季节到了。这样的季
节，连栖老两字都无从说起了。笔砚左近，算起来这几
十年也没写过多少字、几本书。可笔呢，还是写坏了不
少的，所谓退笔成冢，倒是差似了。入秋了。柿子红了，
几上满满一盘，好大。无与伦比的柿红，带着秋霜，除了
九峰，一隅人家也入秋了。

秋天，所有的落叶里，银杏树的叶子是最动人、动
心的。即使阴沉的天色，也是明晃晃的，从不忧郁。这一
刻，我想老家村口那一棵活了数百年的银杏树了。只要
它活着，我的来去，甚至生死，都不算什么事。
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! ! ! !当年读复旦，常常羡
慕华东师大，因为那里有
一条横贯校园的“丽娃
河”，而复旦没有。“关关雎
鸠，在河之洲”，河流是爱
与自由的空间，常能激发
灵感。难怪在茅盾先生小
说《子夜》里，压抑已久的
吴四小姐蕙芳，要
随一众青年男女
到丽娃河畔郊游。

其实，!*""年
复旦迁校江湾时，
校园也是建在河
畔的———“走马塘
畔立黉宫”。走马
塘，名字虽粗犷，
历史却很悠久，相
传源于南宋抗金名
将韩世忠的沿河策
马。复旦早期的三
幢建筑（奕柱堂、简
公堂和第一宿舍），飞檐翘
角，古朴端庄，就屹立于走
马塘畔。走马塘在校园西
侧，与北侧的虬江支流界泓
浜交汇，又与南侧的无名
水沟及复旦燕园相通……
流水潺潺，形成一个“+”
字，将校园围合起来，恰似
复旦的“护城河”。
“护城河”的踪迹，今

天只剩下燕园“小桥流水”
可寻。江湾校园建成后，师
生曾遴选出“复旦八景”
（桃园春色、柳径莺声、板
桥春水、平芜朝烟、隔岸
秧歌、远市灯光、秋篱月
影、梅林皑雪），其中“板
桥春水”和“隔岸秧歌”，
绘就了一幅河边垂柳绿
堤、对岸农人叱犊的图
画。看来，当年“护城河”
风景，与校园建筑非常般
配，古典而幽美。
有了流水，就有了故

事。早年复旦学生常在水
边结伴，散步谈心，温习功

课；偶有顾影自怜的新潮
女生出入河畔，马上就成
为校园焦点；复旦剧社的
学生演员也喜欢聚在河
边，背诵台词，切磋演技。
!*)#年，复旦剧社请来著
名戏剧家应云卫先生执导
喜剧《委曲求全》，女学生

封季壬以艺名“凤
子”担任主演，排
戏地点就在燕园。
在应云卫启发下，
凤子初出茅庐，一
炮打响，后来成为
沪 上 话 剧 明
星———我想，燕园
的“小桥流水”，一
定滋润过凤子的
戏剧家感觉。!*)$

年“一二·九运动”
后，全国抗日民主
运动高涨，复旦学

生也参与其中。一次，国民
党军警包围复旦校门，搜
捕爱国学生。正在女生宿
舍前的凤子见几位学生慌
不择路，连忙招呼：“跟我
走！”据凤子晚年回忆，她
平时好玩，对校园地形非
常熟悉，“校园外是一条水
沟，水沟边上满是野生的
荆棘……”她领着大家爬
水沟，穿过荆棘，躲过了军
警搜捕。
上世纪 ,%年代初，复

旦“护城河”依然流淌。一
位老校友在日记里坦言，
他的初恋始于河边，“走出
校门，就来到河边小路上。
这里很幽静，是谈恋爱的
好地方。在一盏路灯下，她
给我看她新拍的照片……
复旦教学大楼的灯光和河
边的垂柳倒映在河面上，
那么清晰，那么美……”不
过，“护城河”的浪漫，很快
就被阻断。因为工业污染，
它开始发黑变质，“春水”

变成了“臭水”。更要命的
是，五角场地势低洼，每年
一下暴雨，“护城河”便泛
滥成灾。!*(& 年 & 月 "!

日，暴雨倾盆，河水猛涨，
复旦校园顿成泽国。原定
当天一早的科学讨论班由
苏步青校长主讲，不少学
生以为，已是 (,岁高龄的
苏先生不会来了，没想到
苏校长高卷裤脚，趟着齐
膝的积水，颤巍巍地从国
顺路家里准时赶到教室
……这段佳话，曾经在“护
城河”畔流传，感动了复旦
师生。

*%年代起，有关部门
对“护城河”进行疏浚，并
将部分走马塘、界泓浜河
道引入地下，复旦从此告
别了黑臭和泛滥。唯一遗
憾的是，“护城河”不见了，
流水叙事和浪漫空间也随
之壅阻……听说，不久的
将来，“板桥春水”有望重
见天日，那么，“遥认垂柳
烟径外，钓船多系小桥西”
的风景还会远吗？
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! ! ! !肥妈贵爸是青年艺术家陈缘对他
父母的“昵称”，他妈妈胖胖的，爸爸却
瘦瘦的，但他觉得爸爸更有富贵相。我
先前常常听到陈缘绘声绘色地说他的
肥妈贵爸的各种趣事，使我虽然没有见
过他们，可却仿佛就在眼前。我真正见到
肥妈贵爸，还是在陈缘患病之后。

陈缘是个奇才，文学、美术、
音乐都拿得起来，在设计艺术方
面的造诣更是令人赞叹。这位上
海市创意设计工作者协会的年
轻会员来自重庆，可他的创作呈
现出浓郁的海派风格。我尤其喜
欢他的儿童题材的装饰画，用了
夸张、变形的手法，但充满想象
力，天真烂漫，色彩饱满，童趣盎
然，这些作品都在他发起的公益慈善活
动“暖意计划”中进行义卖，以帮助边远
地区的贫困儿童。《活在上海》是他作词
作曲的一首动感十足、积极向上的歌曲，
里面有用上海话说唱的 -./，“四大金
刚当早饭永远吃不腻，粢饭配油条还要
多放点虾皮，还有生煎小笼包不
要太灵，上班地铁上挤得轧也轧
不上去，啥人叫侬碰上高峰期
……”他让他的肥妈贵爸听了，他
们都说一句都没听懂，不过那份
开朗、乐观、励志，他们是切实感受到的，
他们一直为自己的儿子能在上海发展而
备感自豪。三年多前，正在攻读硕士学位
的陈缘回老家，与肥妈贵爸一起过年，然
后去成都参加一个画展，不料突发疾病，
竟至昏迷不醒。
在当地辗转治疗一段时间后，那里

的医生直截了当地让肥妈贵爸选择放
弃。可是，他们怎会轻易放弃呢，这是他
们唯一的孩子，是他们全部的希望和未
来。于是，肥妈贵爸带着陈缘来到上海继
续治疗。这些年来，我亲眼目睹了他们的
坚强和勇气。陈缘在上海的治疗并不容

易，数次转院，病情不稳，而且费用很大。
面对种种困难，肥妈贵爸绝不言弃，日日
夜夜都守候在陈缘身边，悉心照料，寸步
不离。我去医院探望时，肥妈贵爸紧紧地
拉住我的手，他们都是老实巴交的农民，
不善言辞，甚至字也认识不多，虽然他们

没有跟我多说什么，但我却分明
感受到从他们的手掌里所传递
出来的强大的力量，从而与他们
一样坚信奇迹终会发生。肥妈贵
爸的坚守感动了众多与陈缘相
识和不相识的人们，大家凝聚起
深厚的爱心，也坚持不懈地为挽
救一个年轻的生命而努力。

陈缘终于睁开眼睛了，尽管
他不会说话，不会应答，但肥妈

贵爸声声呼唤他的时候，他总是目不转
睛地看着他们，我相信他是在细致地辨
认消瘦了的肥妈和憔悴了的贵爸，我同
样相信他是将他们对他的倾心付出镌刻
在记忆深处的。天妒英才，今年立冬之
日，年仅三十二岁的陈缘还是离开了这

个世界，离开了深爱他的肥妈贵
爸。我得知消息后，都不敢与肥妈
贵爸联系，我知道任何的话语都
不足以安慰他们，失去儿子的伤
痛是永远难以平复的。但是，我再

次看到了他们的坚强和勇气。前几天，肥
妈贵爸与我通了电话，他们说总得面对
现实，总得继续生活下去。他们告诉我，
已经在重庆山区的老家筹建养鸡场了，
找了地，开始搭窝棚，并订了鸡苗，准备
明年开春后就养上一千只鸡，同时再养
些鸭和鹅，他们计划喂养大后既卖生禽，
也卖加工后的熟食。

肥妈贵爸平静地跟我说着，我边听
边抹着渗出眼眶的泪水，他们真是天下了
不起的父母。我说，祝你们一切顺利。他们
回答我，你放心，我们会好好生活的，因为
这一定是陈缘希望他的肥妈贵爸做到的。

远眺屏山后价村 "中国画# 周明亮

! ! ! !有这样一

黑一白两样美

食$ 干吃或熬

煮后趁热吃都

很滋补%


