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七夕会

旅 游

在撒丁岛
黑 妮

! ! ! !初秋飞往撒丁岛，我头一
次去。 从机舱舷窗往下看：海
水碧蓝，在夕阳下晃动，像无数
小镜子，闪得睁不开眼：首府
“卡利亚里”由这等秋水环绕。

出行前，朋友跟我说：撒丁
岛嘛，除了海滩以外，还有撒丁
岛人围一圈跳舞，跟绵羊有一
拼。听着既有调侃，也透着距离。
撒丁岛是个自治大区。数

千年来，腓尼基人! 迦太基人，
罗马人，阿拉伯人及西班牙人
都相继“到访”：和蔼相处做生
意的，暴力入侵占地盘的……
撒丁岛人为了争回自己的应有
权益不断抗争，直至近代。
飞过去才发现，一行人中

不乏专家：每天中午快讯报道，

图文并茂；年轻朋友专攻美食
旅游，更是忙碌。
我笑言：听说岛上羊比人

多，就过来瞧瞧。
撒丁岛朋友郑重地回答：

绵羊比人多一倍。
行车途中，司机保罗每每

停车大喝：“黑妮，左边有群
羊”，或是“两头驴在右前方的
坡上！”说着车门就开了。我不
觉下车，跳过小沟，向田野里的
目标走去。同行的各位也吆喝：
看啊，还有驴呢！
中部有中部的优势：比如

有驴。撒丁岛驴的待遇不似其
他地区的悲催，逛逛手工业市
场或博物馆就明白了。

香皂放在展柜的当眼位
置：手工制造，纯天然，大的比中
国的小一些，小的是大的一半。

香皂分两种：牛奶香皂两
欧元，驴奶香皂三或五欧元。每
种上面分别画着奶牛或奶驴。
因是意大利文说明，不懂的不
明就里，很可能误购了驴奶香
皂当普通的使，白“受益匪浅”
了。对啦，还有驴奶面霜：奶含
量高达百分之九十五！一小瓶
好十几欧元。购得一瓶给老父
享用。据云很稠，刚抹在脸上感
觉很黏，随后就融入皮肤。
“舒服不过躺着，好吃不过

饺子”，到撒丁岛的海边泡一
泡，享受日光浴，品尝异乡的海
产烹调，比饺子又上了几层楼。

好奇心带着我们远游，放松休
息，吃点好东西，也还想知道更
多。或许，希望知道更多会放在
首位。
早上必到酒店附近咖啡馆

坐下，女老板的卡布奇诺奶泡
浮面的作品不重样：米老鼠、猫
头，甚至整只熊猫的画面。
从岛东到岛西，由一条不

很宽的省级公路连着，铁路很
发达。沿路往中部去，远处可见
四千年前努拉格的遗址城堡，
绵羊、野猪和牛群在尚未开发
的田野游走。

到了八月最后一个礼拜
日，五十六个少数民族村镇部
落选派的队伍组织起来，牛车
载着的一家老小，边走边唱，围
着圈跳舞，像是一场跨越千年
的盛大时装表演。撒丁岛语，拉

丁语，西班牙语，意大利语……多
种文化层层叠叠，一千五百人欢
聚一堂。

卡利亚里的卡拉告诉我：二
月的狂欢节一到，十几位戴黑面
具组成的队伍晚上就出动啦：他
们黑长毛老羊皮裹身，背上背一
组大约四十公斤的大铜铃铛，像
挡箭牌，足有半米见方，整齐又有
节奏地跳跃行进。卡拉回忆着，就
像听到铜铃声响越来越近，而要
赶紧躲到桌子底下了，连我都跟
着紧张起来。
你想啊，大半夜的，人扮成黑

色的羊群，呈方阵边跳边走，大铜
铃的群响回荡于大街小巷，向人
们传播着某种远古的信息……

!死亡"盛宴
胡展奋

! ! ! !这辈子接到过多少请
柬自然是记不得了，但让
我头皮发麻的仅有这一
次———打开后，那四个字
让我傻了一会：“死亡盛
宴”！
夹着一张回执，乃是

免责签名，然后是赴宴细
则。
美国真是一个什么都

会发生的国家。万圣节前
的一个月，居然有这么一
个邀请。朋友刘博士久居
旧金山，堪称双料博士，中
国拿过中医学博士，又在
美国拿了医学博士，常对
人咕哝：流传民间的“食物
禁忌”究竟有没有一点道
理？比如“大豆，忌猪肉，小
儿不得与炒豆食之。若食，
忽食猪肉必壅气致死，十
有八九”。又如“兔死而眼
合者，食之杀人。”为什么
它们代代相传？有人试过
吗？为什么一直没人敢较
真地试一下呢？在旧金山
通往萨克拉门托的路上，
有她一个小小的农庄，那
天的农庄布置得像一座地
狱，入口处，竖着一块大木
牌，上面用中英文写着：欢
迎品尝死亡！嘻嘻哈哈的
人群正围着门口的牌楼聊
天，那是由一串大南瓜砌成
的拱门，高约 "米，南瓜都
被雕成空心的骷髅，可以想
象入夜被点亮后的狰狞。
我们不知道刘博邀请

了多少人，黑压压地大约
五六十人是有的，刘博士
的致辞非常简单：进货渠

道都是合法的，都是冷
冻品。由于寻找食材的
困难和进出口免疫检查
的复杂，我们整整消耗
了一年的时间来做准
备。这是一次挑战，也是
一次游戏，您随时可以
退出，因为没人为您买
保险！

于是很快，农庄内
到处是端着盆子，兴奋
地游荡着的人们。那些
平时不太在意的食物，
现在都是可疑的。

“黄
牌 警 告
区”的人
群 蠕 动
着，挤进
去 一 看 ，
不禁食指大动，老菱烧
肉，不正是嘉兴的名菜
么？江南的“红菱”被剥
后，白生生地和五花肉
烧在一起，一旁的告示
牌上写着：猪肉与红菱
合烧，食之立即腹痛；看
他人还在犹豫，我叉起
猪肉红菱尝了一下，只
有一个字，棒！白醍浸润
脂香，肉糯菱脆红亮。如
果“食之肚痛”，我愿意
吃光它。旁边一个菜更
拽：牛肉烧栗子。都知道
“栗子烧鸡”乃一等美
味，牛肉烧栗还用怀疑
吗，尽管它的告示牌写
着：牛肉#栗子$ 呕吐！
一个红头发的老外踌躇
了一下，便熊扑了上去，
顷刻就三分之一没了，

他还自嘲地摇摇头。
———记得谁说过，谈

毒理而不谈剂量基本是扯
淡。几经碾压，既不“呕吐”
又无“腹痛”，大家开始横
扫这个区域，什么鲫鱼烧
竹笋，食之脚踝酥软；萝卜
黑木耳汤，皮炎或荨麻症；
兔肉烧芹菜，脱皮脱发；韭
菜拌蜂蜜，腹痛；什么红枣
蒸海鲜，腰痛；驴肉与猪
肉，腹泻……兔肉我是一
向不吃的，吃它不等于吃
老鼠吗？我看到一个老外

大肆吞咽
着“驴肉
炖猪肉”，
边吃边跷
拇指，没
有内急的

迹象。那么“红牌警告”会
给点颜色瞧瞧吧？兔肉烧
生姜$霍乱；这个太扯，有
个爱吃兔肉的老外大口
吃，抱怨着姜片太多。鸡肉
与兔肉同食，成泄痢（腹痛
肠鸣，脘腹痞满，嗳腐酸
臭，不思饮食）；这
个有点恐怖，刘博
把它们混在一起红
烧，华人中没人敢
试。但有个墨西哥
人不停地吃它，我
后来不断地注意他，也没
见他上厕所。
蟹与柿子共食，会剧

烈腹泻，古书说“杀人”。刘
博的螃蟹从“%%大华”超
市买来，旁置一个个新鲜
柿子，不知道是不是心理
作用，我们几个混着吃了，

果然觉得剑突下隐隐地不
舒服，蹊跷的是，老外又没
事，一个叫查理的，吃了两
只蟹，两只柿子，还想吃，
刘博解释说，老外体质偏
热，大冬天仍然喝冰水，区区
“蟹寒”与“柿寒”能奈其何？

红薯据说决不能与柿
子同食，易生胃柿石，导致
胃出血。刘博则把两者炖
成一锅甜羹，告示写着“易
致胃柿石”，偏偏成了大热
门，大伙一拥而上把它勺
个精光，也没见人喊胃疼。
其他诸如“南瓜不可与羊
肉同食，否则黄疸”；“苹果
不可与海鱼同食，否则呕
吐”之类，大概味道不好吃
（刘博把苹果泥与带鱼泥
搅在了一起），基本没人问

津，但在“黑色警告
牌”前，没人敢叫嚣。

首当其冲的是
著名的“虾类与维
&同食，”中英文的
告示牌上写着可能

会化学反应，生成砒霜，农
庄的做法是，南美大红虾仁
清炒一大盆，旁置一壶橙汁。
所有来宾都被它镇住

了，刘博却大勺大勺地吃，
又大口地喝橙汁，“这是个
流传最广的谣言”，她说，
经计算，要想通过吃虾和
维 &产生砒霜，需要一顿
吃 '(公斤虾！于是大家一
阵哄笑，虾仁很快没了。事
实上，“黑色警告牌”下，耸
人听闻的告示还很多，刘
博说，都是有记载的———
咸鱼炖西红柿，强烈致
癌；猪肉烧菊花：易中毒
直至死亡；猪肉与獭肉同
食成遁尸（一种突然发
作、以心腹胀满刺痛、呼
吸衰竭为主症的危重病
症）；黄鳝烧荆芥，令人吐
血。青色鳝鱼（毒鳝）每次
食用 )*(克有致死危险。
竹笋烧羊肝，致盲；豆腐
拌蜂蜜，致聋；甲鱼，红足
杀人；蟹，目赤杀人；鲶鱼
赤目赤须者，杀人；玄鸡
白首者，食之杀人……也
真难为了刘博，触目皆是
红眼睛的蟹类与红爪子
的老鳖，那条“赤目赤须”
的鲶鱼还是委托越南人
超市从湄公河觅来的，为
了弄到“青色的鳝鱼”她
花了足足一年的时间，现
在它们陈列着，厨师屠夫
似地后面站着，手持小炒

锅，眼睛瞪得老大，好像谁
吃就把谁下油锅似的。
说实话，在证伪前，谁

都不敢拿自己的身体冒
险，但对于明显的恫吓，大
家最好的回答就是，吃！豆
腐拌蜂蜜其实很难吃，我
狠狠勺了几口，听觉至今
还好好的；菊花烧猪肉也
被吃光，那恐吓未免太幼
稚了；至于荆芥，乃发汗，
解热的常用草药，治流行
感冒，头疼寒热。它怎么会
和黄鳝滚床单的，我可怎
么也想不明白，问题是，素
称强悍的几个美国小伙子
也不去碰红眼鲶鱼和红爪
老鳖，看到绿莹莹的“青
鳝”更是躲远远的，其想法
用上海话来说就是“腻
心”，而不是害怕。
“死亡盛宴”的设计

者，大概希望把最后的一
道冷餐变成隐喻：一支滴
眼瓶里注满了褐色液体，

旁注：“寒鸦目睛汁注眼
中，则夜见鬼神”；一只铝
盒里放着满满的骨灰：豺
狼头骨烧灰，拌酒喂食坏
脾气的牛马，它就驯良了，
更依附人；一桶鸳鸯肉的
上方，吊着一块铜牌：吃了
鸳鸯肉，令人美丽，如夫妻
不和，悄悄地给他俩吃了，
即立马相爱也；一个竹编
里盛着加州所产大麻子，
旁注：要见鬼者，取生麻
子，加入菖蒲，鬼臼（为小
檗科植物八角莲的根茎），
用石杵捣烂为丸，弹子大，

每天早上对着太阳服一丸，
服满百日即见鬼也……
见大家吃吃地笑，刘博

正经地说，这些说法都是有
来历的。分别来自《食疗本
草》（唐）、《本草纲目》（明）
和《医心方》（宋），请各位不
要轻慢古人，我坚定地相
信，每天吃一颗大麻丸根本
不用百天就能“见鬼”……

这时南瓜灯拱门突然
亮了，它高大巍峨，狰狞中
闪烁着几分幽默，我回头一
看，那小桶鸳鸯肉，不知何
时已被悄悄吃光。

听
自
己
讲
那
过
去
的
事
情

戚
凌
尔

! ! !“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚
风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在高
高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事
情。”
小时候，我们一直喜欢唱这首歌，

唱着唱着，自己成了爸爸妈妈；唱着唱
着，爸爸妈妈离开了我们；唱着唱着，我
们自己老了。月亮还在，白莲花般的云
朵还在，晚风还在，可是，“他们”———我
们的孩子，再也不围在我们的周围，“他
们”很忙，“他们”对我们过去的事情并
不太感兴趣，“他们”没有空听我们过去
的事情，“他们”要关心自己的饭碗，关
心自己的升迁，关心“他们”自己的子
女。曾经和“他们”说起过我们这代人早
上四点起来排队买菜，用小凳子、砖头、
破篮子去买带鱼，“他们”问，怎么这么
傻？为什么不去超市？超市里不是什么
都有吗？是啊，和“他们”说那时没有超
市，什么都要票证，“他们”会感到那是天方夜谭！
“他们”不听，于是，就自己讲给自己听。几个人，十

几个人，当年的小伙伴，当年的同学，当年的同事，不会
在高高的谷堆旁边，而是在茶馆，在饭店，在农家乐。有
的人讲起曾经将一个月的计划用油打翻在地，全家人
用抹布发疯似的在地上将油捞起，然后用纱布过滤，最
后终于挽回了一半，于是，每天的菜里只能一滴一滴地
挤油，以致鸡毛菜汤里根本看不见一滴油花。有人说了
由于兄弟姐妹多，每次吃了饭以后，最大的福利就是恨
不得用舌头将锅里舔干净，其实，锅里已经很干净了。
讲着讲着，一杯又一杯的酒灌了下去；讲着讲着，女人
们掉下了眼泪；讲着讲着，老男人也抽泣了起来。听自
己讲那过去的事情，也有无聊的，那些课堂上、车床边、

柜台旁，谁暗恋谁的糗事，
一阵哄堂大笑之后，有人
说那时自己太傻，不知道
表白，错过了美好婚姻；有
人说，当初抄邻桌阿五头
的数学作业，老师批的分
数竟然比阿五头高，至今
都想不明白是什么道理；
有人说，自己太戆，错过了
一次又一次买房的机会，
以致到现在还居住在拎马
桶的老屋里。想不到自己
的芳华岁月，竟然就这样
流逝。

这些故事讲了又讲，
有人说我们成了祥林嫂。
也有人说那很无聊，可是
生活不是由好多无聊的时
候和无聊的事情组合起来
的吗？只要愿意，我们自己
组织起来，听自己讲那过
去的事情！

城市的进步
霏 霏

! ! ! !我爱听古典音乐!经常会去上海大

剧院"上海音乐厅和上海交响乐团欣赏

音乐会#演出开始!观众席熄灭灯光!全

场的焦点只在乐池!或者说!只在这一

片艺术的空间和氛围中$ 此时!任何一

点声音污染和光污染都会影响他人的

欣赏体验$ 最令我感动的是!越来越多

的观众甚至有意憋着咳嗽和喷嚏%人食

五谷杂粮! 小恙通常是不

可避免和预料的& 直到一

支完整的乐曲结束! 而音

乐厅内并没有如此的规

定' 越来越多的学龄前小

朋友能够安静地端坐直到中场休息!并

且在后半场仍愿意留下继续欣赏!并未

受家长的要求'手机电量不足的提醒声

几乎不再出现!目光所及之处!几乎看

不到亮起的手机屏幕(((是的!建筑本

身可能会屏蔽信号!但用手机拍照的观

众也已极为罕见$有时我甚至羡慕场内

的工作人员!他们不再需要忙于举着激

光笔提醒观众! 而是可以

完整地欣赏那么多场音乐

会呢$

这是一个观察社会文

明的有趣视角$ 其实!不仅

是音乐爱好者能体会到这样的情境!我

们留意社会生活的其他方面! 也能看到

许多这样)不约而同*的美好默契$ 梭罗

在+瓦尔登湖,中的一句话

令我印象很深-)我们本性

中最优秀的品质! 就像果

实上的粉霜! 只有最为精

心的对待! 才能得以保存

下来$ *我们愿意保存和守护一个美好的

环境(((可以是生态环境! 也可以是人

文环境(((这份原动力和行动力! 具有

无穷的力量和深远的意义$ 在我们周围!

社会大环境中正在出现许许多多的 )更

好*!而这些点点滴滴的)更好*!也正在

对我们每一个人产生着激励和有益的影

响$

!法人"不是!人"

马蒋荣

! ! ! !许多年前，我在工作中经常要与
各地经营者打交道，交换名片是第一
次见面的必要礼节。有时拿到的名片
上第二行姓名后缀的职务居然是“法
人”。为此，我总是半开玩笑半是真地
告诉名片主人：“法人”后面应该加个
“代表”才正确，否则他就不是人！当时
我们国家虽然已进行了“一五”普法教
育，其中对“法人”、“自然人”和“法人
代表”的概念作了比较透彻的介绍，但
那些老板可能还来不及接受，因此不
知道“‘法人’不是人”还情有可谅。不

料，在已经进入“七五”普法教育的今天，
居然还出现某些媒体不知道“‘法人’不
是人”的笑话，让观众如鲠在喉。比如日
前，某电视新闻二次口播和连续的滚动
新闻字条都播出同一内容：“多位艺人明
星担任法人或者持股的企业。”
法人到底是什么呢？根据《中华人民

共和国民法总
则》第五十七条
的规定，法人是
具有民事权利能
力和民事行为能
力，依法独立享
有民事权利和承
担民事义务的组
织 。作为艺人的
自然人，当然不
是“法人”。

一个小小的
名词背后，折射
出普法教育依然
需要更深入、持
久的推进。老虎脚爪馒头（剪纸） 李建国

别惊动眼前的雪

清晨嵌入寒冬的窗外!苏醒

白茫茫的雪

天使一般无声息地走来

或者一个阴冷的午后

坐在窗口翻动诗稿的声音

倏忽间!消失了树林间白色的

伞盖

这样的时刻

大地会喧哗起古老的敌意

还是放下吧!你手中的笔

别惊动眼前的雪

别搭着谁的肩膀

就想传递某种气概

流行的文字已被反复漂洗

而面对雪

词语无论怎么优雅坦然

总显示了造次与不闲

!程 庸


