

# 油画《东京审判》全长 168 米 画面上铺满人和“声音”

## 台前幕后

### 文字与画面并置

生于 1949 年的李斌,声如洪钟,身上有着那代人特有的历史责任感。《东京审判》画面上的人物周遭,密密麻麻地印满了当时的庭审记录文字,如实反映了检方、辩方、证人的观点,让立于其面前直视画面者,有透不过气来的紧迫感。“上面的文字都是从庭审记录中抽出来的原话,既要是庭审内容的重点,又必须有概括力。”上海交通大学东京审判研究中心主任程兆奇为此付出了许多努力。

李斌认为,这样文字与画面并置,用绣像人物方法、1 比 1 比例的绘画表现方式与所表现的题材有关。从 1946 年到 1948 年两年半,远东国际军事法庭对日本 A 级战犯进行审判的过程,法庭上充斥着各种人的说话声音,然而从声音到图像,是一个从抽象到具象的过程。从什么样的途径才能真实了解当时那些人的

真实模

样呢? 李斌从

美国国家档案馆买来

了当年的庭审记录胶片,从中

节选了 15 个小时,“2 年半时间庭审

的日子,有个 15 人组成的摄影队,每天 8 个小时不停地拍,胶卷堆得山一样高。”

从开始在心中构思这幅画,李斌就每天盯着买来的 15 个小时的影像资料,硬是把屏幕上所有出现的人物都认识了一遍。“溥仪在里面说了八天,我画上去,有的证人只说了一句话,我也画上去。”历史上有名没名的人,都在这幅宏大的历史画卷中以最接近真实的面貌展现在大众面前。

### 史学与美学结合

在真实的历史场景里,法庭上的人大部分时间都戴着耳机坐着说话。这对于画面构思来说是一种挑战,于是,李斌把画面分成了三个部分,开庭篇、闭庭篇、与中间法官的合影,连接处是庭审过程。

“绘画艺术不仅仅要把人画得像,更重要的是构成,仅起到照相机的作用是不够的。”从事历史画的画家应该具备的能力是既要还原历史人物的风貌,画的本身也要有韵味。画家如何走笔自然会吸引观看者的眼球。《东京审判》的画幅如此之大,给艺术家的创作带来了时间上的紧迫性,这样的紧迫性又有意无意给画面的走笔带来了一种活跃之气。“画笔与画布自如的碰撞,既

■画家李斌和他的巨幅油画《东京审判》



自如,又要相对准确。”因为现存影像里的人物动作已经如此生动,一味模仿是愚蠢的。

可以说,《东京审判》这幅作品,是史学和美学的紧密集合,也是功能和审美之间的交错。为了更接近历史,就在前不久,李斌把法官检察官的群像画那一段,又重新画了一遍,他还要继续修改,让宏大叙事变成普罗大众都能接受的面貌,在审美中了解史实。

李斌说:“以往,我们围绕着抗日战争历史的题材总给人以悲壮的、哭诉的、仇恨的感觉。但这段历史中的东京审判却如此不同。今天我们要对所有战场和法庭上的英雄致敬。”

东京审判中国检察官梅汝璈之女梅小璈评价,一般艺术家往往激情四溢,作品中主观、写意、浪漫的因素较为明显;另一方面,也有极端重视细节乃至宏观视角不够开阔的状况。李斌仔细查看了大量影像和书面资料,把宏大场景和需要表现的所有人物的状况完全调查清楚,然后选取极具代表性的细节、情态,恰到好处地予以描绘,又处处契合正义、和平的主题,有突破性的发展。

本报记者 徐翌晨

▲法官检察官群像

▼法官



Dissenting Opinions

个别意见需摘登

■战犯



## 找一字如大海捞一针

许思豪《金文拾贝》编撰故事

金文上承甲骨文下启篆文,在中国文字的发展历史上有十分重要的地位,但由于时代久远和认知困难,研究者已经日趋减少。为在书法艺术上把中华优秀传统文化发扬光大,上海书法家许思豪花费了将近 30 年功夫,集金文书写家喻户晓的唐诗宋词和古代美文。日前,《金文拾贝——集金文书诗文百篇》修订重版。

金文等古代汉字晦涩难懂,不仅一般的书法爱好者不敢轻易临习,即便是学养深厚的书法家,对古文字也往往会有望而生畏,以古文字形体创作成功的书法更是凤毛麟角。如何帮助金文从古老的文化遗产中走出,许思豪从 10 多年前就开始有一个大胆的

尝试:用金文和诗词相结合,进行书法的重新创作。

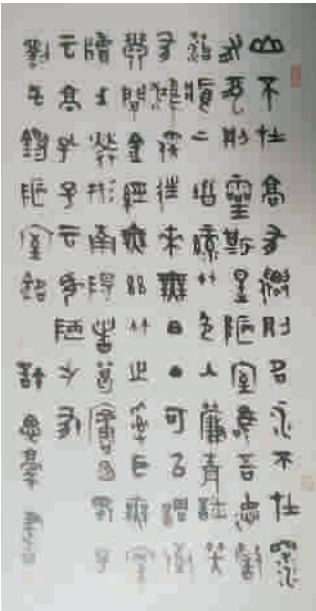
别人眼里平淡无奇的古代汉字,在许思豪眼里就变成了闪闪发光的珍宝,他自己说金文像浩瀚的大海,自己便如海边的顽童去拾最美的贝壳。有时候为了寻找一个字,凑成一首诗,犹如大海捞针,深陷困境而不能自拔,有时候几天几周只能找到一个字。太多的困难让许思豪举步维艰,但他没有放手,最终编辑出版一部金文书法作品集,以金文书写大家耳熟能详的一百首经典诗词名篇。

安徽大学校长、著名古文字学家黄德宽教授称赞,许思豪为金文书法创作填补了一个空白。创作金文书法

要同时具备三个条件:一是熟悉金文以及特点和构型规律,二是具有书法家的艺术功底,三是肯坐冷板凳,有锲而不舍持之以恒的精神。许思豪费尽了心血,十年磨一剑,在业余时间潜心于金文的学习和书法创作。没有宠辱不惊的平和心以及持之以恒的坚强毅力,是不可能做到的。

在 2007 年初版之时,《金文拾贝》只印刷了 1000 册,10 年后在二手书网站上书价翻了若干倍,这本小众图书已经成了很多古汉字爱好者、书法家们案头参考。由此许思豪有了修订重版的想法,更正初版的错误,并增补了《兰亭集序》《归来去辞》《心经》前(后)赤壁赋等金文书古文八篇。本报记者 乐梦融

■许思豪书法作品《陋室铭》



■《登鹤楼》

