

日前与崇明的创业朋友讨论“新时代与新农人”话题,至晚上8点还谈兴甚浓。同行的大黄说:“某桥的民宿据说不错,今晚留宿体验一下?”我早有了解崇明民宿的念头,于是欣然前往。

那天月色不明,在昏暗的乡道上行车,全然没了白天行驶“绿树隧道”的感觉。远处见灯箱广告,似乎有别其他民居。老黄说随机找的民宿更有真实感。我四处张望见没有停车点,虽然已晚,但还是将车停在无碍车辆交汇的边上。

院门紧闭,按墙上所示电话接通了前台。“咣啷”声中,房内走来一男子,边开院门边说:住一晚上600元,不提供早餐,只有网络电视。认识我们老板,也只打9折。600元一宿?差不多是五星级宾馆的价格!老黄一咋舌。我说:先看看房吧。一个先付押金,一个看房。

也许是周边环境的前入为主,也许是价格吓人吧,当我半个身子探进打开的房门,一股异味

世间万物皆可入画

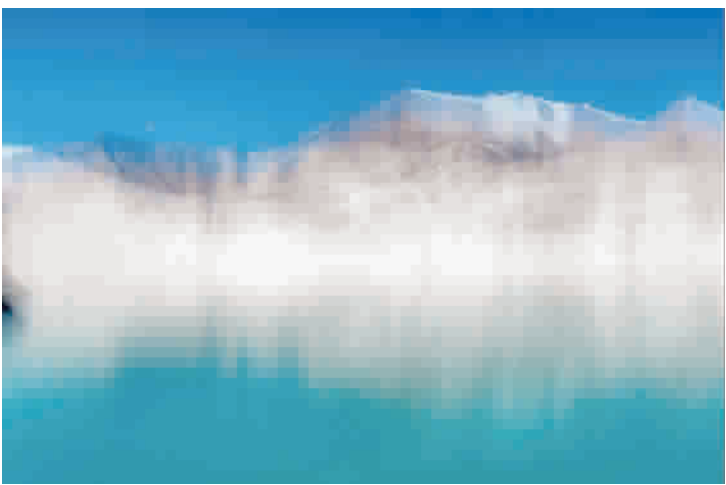
冯寿倪

唐云是上海画坛的领军人物之一,居江苏路中一村,我工作单位与中一村相近,故时有觐面求教之幸,每至大石斋,总伴随着品茗、观壶、赏画、喝酒、啖珍、把玩、听趣诸乐。

前些时,听唐云哲嗣逸览先生在静安文化馆作“唐云绘画专题讲座”,言及目前收集到最早的是唐云在24岁时的绘画作品。

言者无意,听者有心,我却有缘见过唐云在19岁时画的,且很有意思的作品。那是上世纪八十年代,有次去中一村,唐云正在整理书画,唐先生拿出一幅让我看看有什么特别之处。这是件六开四或者四开三尺幅的竖式画,画面是村野中有个孩童在柳树下蹲着。唐先生让我猜猜那孩童在做什么。我说大概孩童放牧或砍柴后的小憩吧。唐先生哈哈大笑,说此孩童正蹲着大便呢!还补充道,农村里的孩童都在野外大小便的。我说如此情景也能入画?唐先生说世间万物皆可入画,关键是作画时要有想法,并得意地说,这幅是他19岁时画的。

后来我问逸览先生看到过此画吗?逸览说未见过,而且还是第一次听我言及,故今将此写出来,亦望关心唐云先生艺术的人士留意,这幅画或许是唐云先生留存于世最早的一幅呢!



这幅照片是2018年10月我去新疆拍摄的。当时看到这个画面的时候,我就一下子被大自然神奇的魅力所吸引,仿佛是梦中的风景,如痴如醉。

怎样才能更好地去表达当时所看到的心情和感受呢?如果用传统的摄影手法快门去表现,只能反映画面的漂亮和清晰,那么梦的感觉从哪里来?

于是,我就用自己最近一直在探索的摇摄手法去演绎当时的内心想法。

摇摄,顾名思义就是:摇相机+摄影。这种方法试图利用摄影的特性焦点、光影、明暗、色块等去传递一种自己心中的感受,更大程度地去实现既抽象又具象的画面,所以,我最后貌似成功地摇摄出了自己心中想象的

居,抑或“说走就走”有特殊所需等等。同样,它更是主人家或出于“好客”,以多余房间留宿需求者,或出于“情怀”以房留客,期盼游人感知当地习俗与传统文化而为,当然也以收获真金白银为基点。比如,笔者在奥地利萨尔茨堡的阿尔泰色体验民宿,其房屋建筑风格主客房没

区别,桌椅沙发、床铺餐桌包括鲜花的摆设,所有的房间没有什么不同,甚至餐饮也与主人的“一样”。当然,乡村民宿吸引人的莫过于农活采摘、农事操办、农节欢娱,而特别亲民的是低于当地宾馆酒店的价格。崇明民宿要走

出“周日至周四”铁将军把门的怪圈,价格适中是一个绕不过去的焦点。还是那句话,民宿非宾馆酒店业主流,它的本真很明确。今天,将民宿打造成一种新的业态,

时,院领导挽留:“楼琼莉,做专业‘红娘’这碗饭不好吃!”可那些未“脱单”的卫校女同学、医院女护士,还有我认识的大男大女,在我眼前过着“电影”,好像都在催我转行。一根筋扭不过来,在辞职表上签了字。

入行容易,有成就难。明明推荐挺合适,却提出“爱情使者”楼琼莉没感觉;谈得好好的,来短信说谈崩了!父母意见也增加了变数。我天生不买账,就拜前辈为师,读出高级婚恋师职称,又在常年实践中慢慢摸门道。婚介有“配对学”,比如“门当户对”,旗鼓相当的,不去说了。条件上也可以互补,男生经济状况平常,然而有责任心、长得帅,大概率赢得芳心;女生颜值一般,学历、见识胜人一筹,也容易让对方折服。家境亦是因素,优质男婚房上“跛脚”,女方不嫌弃或愿意拿出家里大房子,就能打动男方。

深层次是打“心理战”。一位女生来私信:“他约我明晚吃饭……不过,能否再推荐?让我多

女儿留学回国提出养狗被我们否决了。我们都是上班族,早出晚归,哪还有精力早晚遛狗,但是,女儿不死心:养只猫吧!猫不像狗,不需要遛,这总可以吧?……这个想法我们一致认可。

隔天,女儿便从小区门口的宠物店里买回一只体长十几厘米,通体灰色的英国蓝猫,女儿还为小家伙起了个洋名。

自从这个小家伙来到我们家,本来很悠闲的我开始忙乎起来,经过“民主推荐”,每天早晚清理尿屎的任务便当仁不让地落在我的肩上……虽然气味熏得让我不敢喘口气,但想到女儿工作了一天回到家里和小家伙嬉闹的情景,所有的辛苦都抛到了九霄云外。

我们是把猫咪散养在家里的,所以,一百多平方米的场地成了它自由驰骋的疆场。一会儿蹿到沙发上,一会儿跳到台子上,疯得腻味了

就挑一个僻静的地方闭目养神。小家伙耳朵好使得很,对女儿发出的声响特别灵敏。

有一次,我在房间里看电视,它则趴在床底下打盹。突然,它蹭地站了起来,两只耳朵竖得笔挺,两只眼睛炯炯有神,正在我纳闷的关口,它已经嗖的蹿向客厅,我紧随其后,但见它毕恭毕敬地蹲在门口。不多会,女儿开门进来,我们这才发现,小家伙已经具备闻声识人的技能了。

当然,小家伙也有让人不省心的时候。比如,你稍不留神忘了将放在台子上的餐巾纸收到安全的地方,那么,映入你眼帘的肯定是支离破碎的纸巾;还有,洗完澡进了浴室门关好,它就会偷偷溜进浴盆喝地上的积水,第二天你将会看到它肠胃不适上吐下泻,这时,女儿像自己得了病一样让我们抽出时间带它去宠物医院看看……我立马带小猫咪去一家比较知名的宠物医院诊治,验血、拍片等一个疗程下来,账单一拉,三千大洋没了……虽

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”

翻开《现代汉语词典》,元是初、始,旦乃日子。透过新年书笺散发的阵阵墨香,我们看到了时光雕刻的生命年轮,一圈一圈,深深浅浅,有落寞,有残阳,更有流沙和露凝。生命就是一棵老槐树,终究抵不过似水流年。年复一年,站在岁月的转角,谁都有让不清清零的意念。沐浴在元旦的芳香里,期盼幸福永恒,成为了人们新年最大的心愿。

新年里,抖不了的是亲情。“身在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”。亲情是血缘在脉搏里永远抹不去的流动,是打落牙齿连着根的割舍不去;亲情是与生俱来的情愫,是义无反顾的追随,是壮士诀行时的依恋;亲情是海枯石烂的诀别,是无须言行的默契。无论日月星辰如何更替,江山社稷是否稳固,流年的钟声,总会敲响出一曲曲回家看看的亘古不变音符。搓一把家乡泥土,把游子浪迹天涯的思念在血地里稀释;呷一口爸妈酿制的土烧酒,羽化成唇边的诗香。在团聚中尽情放飞亲情的风筝,享受人间最最无价却又最为珍贵的暖。

新年里,撒不完的是希冀。新词迭旧,几经烟云,终是过往。掬一泓淡墨,把温婉清欢炼制成丹青;撷一支芦苇,把花纷纷飞凝固成思想。这些都是祖宗传承下来的年味。希冀是一场春暖花开的盛宴,是唐风宋雨的沐浴,是旖旎风光的收揽,是情海狂波的缠绵。在希冀的海洋里,我们总会把自己置身于百鸟和鸣的天籁。看峰岭叠翠,赏世间万象,仿佛天地之间,唯我主宰沉浮。希冀原本犹如人生航船中的风帆,在新的清风醉月中,让风帆涂上了天高凭鸟飞的翅膀,美美的祝福成了新年亮丽的符号,天空中飘逸着满满的祈祷与祝愿。

新年里,避不开的是礼仪。礼者,敬人也。颜元说:国尚礼则国昌,家尚礼则家大,身尚礼则自修,心尚礼则自泰。五千年泱泱古国的璀璨文明,厚重的礼仪早已演化成了人品乃至人格的源流。礼是一个人肖像的镜子,是和谐的琴弦,是立人的楼阁。礼貌不花钱,但比什么都值钱。人最怕尊重,流连在新年烛影里,给你长大的耄耋长辈叩个头,与两小无猜的光屁股伙伴作个揖,到左邻右舍串个门,你就会一扫曾经的惆怅迷甜,浑身清风拂煦,在礼仪中品尝到爱的浪漫与情的升华,在新年伊始拥有一颗晴朗的心。

推开元旦的门,生命的华彩摇响了春天的风铃,演奏着激情澎湃的歌;敲响元旦的钟,磅礴着鸡叫的黎明,唱响着空灵妙曼的韵律;开启元旦的路,我们的生命里又将迎来一个斑斓多姿的季节。

谅!“现在,他们快有孩子了,当时的婚礼很浪漫。丈夫有时抱怨:“我们的大宝二宝全甩给父母,你成天推荐啦,约见啦、组织交友活动啦,昏天黑地的,不累啊?”当然累啦,内疚更多。但停不下来,做梦都在配对,都在沟通,都在说服和协调。你想想,一对一对牵手走了,又捧着喜糖和感谢信来了,还把宝宝抱来,让你亲一亲,有成就感吧?新郎

新娘的家长们,有的拉着我的手,谢个不停,有的笑着笑着就哭了。我的心暖暖的,被融化了!

因为,支撑我的,是“爱情使者”这份天职,是缔结美满姻缘那种满满的幸福!

夜光杯

然肉痛,但想到猫咪也是一个生灵,和人一样吃五谷杂粮,总有个头疼脑热的时候。

前些日子,我们在和女儿的交流中,发现女儿又动起了再次出国发展的念头。既然女儿有这个念想,我们做家长的只能全力以赴了。

那天上午,天气有点冷嗖嗖,我们送女儿去浦东国际机场。刚锁好房门,准备乘电梯的时候,女儿对我们说,把小猫咪带上吧,这一去,起码一年多见不上面了……我们理解女儿的心情。

机场安检处是不能让小动物进去的,女儿在地下停车场深情地抱住小猫,然后对我说,爸,给我和小猫咪留个影吧!……

回到家,我们去卧室睡觉了,但猫咪却在女儿的房门外虔诚地“喵喵喵喵”叫个不停,我们在想,它心里也许有种种情感要表达呢!

现在,虽然不能享受每天女儿回来和我们叽叽喳喳的快乐时光,但只要小家伙轻轻地在在我们面前厮磨、撒娇,我们寂寥的内心会充实许多。看见小家伙,我们就会想起女儿和猫咪快乐玩耍的美好时光!

新年拾贝

张国平



夜光杯

