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新
年
拾
贝

张
国
平

! ! ! !“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧
符。”

翻开《现代汉语词典》，元是初、始，
旦乃日子。透过新年书笺散发的阵阵墨
香，我们看到了时光雕刻的生命年轮，一
圈一圈，深深浅浅，有落寞，有残阳，更有
流沙和露凝。生命就是一棵老槐树，终究
抵不过似水流年。年复一年，站在岁月的
转角，谁都有让不快清零的意念。沐浴在元旦的芳香里，
期盼幸福永恒，成为了人们新年最大的心愿。

新年里，抖不了的是亲情。“身在异乡为异客，每
逢佳节倍思亲”。亲情是血缘在脉搏里永远抹不去的
流动，是打落牙齿连着根的割舍不去；亲情是与生俱
来的情愫，是义无反顾的追随，是壮士诀行时的依恋；
亲情是海枯石烂的诀别，是无须言行的默契。无论日
月星辰如何更替，江山社稷是否稳固，流年的钟声，总
会敲响出一曲曲回家看看的亘古不变音符。搓一把家
乡泥土，把游子浪迹天涯的思念在血地里稀释；呷一
口爸妈酿制的土烧酒，羽化成唇边的诗香。在团聚中
尽情放飞亲情的风筝，享受人间最最无价却又最为珍
贵的暖。

新年里，撒不完的是希冀。新词送旧，几经烟云，
终是过往。掬一泓淡墨，把温婉清欢炼制成丹青；撷一
支芦苇，把花絮纷飞凝固成思想。这些都是祖宗传承
下来的年味。希冀是一场春暧花开的盛宴，是唐风宋
雨的沐浴，是旖旎风光的收揽，是情
海狂波的缠绵。在希冀的海洋里，我
们总会把自己置身于百鸟和鸣的天
籁。看峰岭叠翠，赏世间万象，仿佛天
地之间，唯我主宰沉浮。希冀原本犹
如人生航船中的风帆，在新年的清风醉月中，让风帆
涂上了天高凭鸟飞的翅膀，美美的祝福成了新年亮丽
的符号，天空中飘逸着满满的祈祷与祝愿。

新年里，避不开的是礼仪。礼者，敬人也。颜元说：
国尚礼则国昌，家尚礼则家大，身尚礼则自修，心尚礼
则自泰。五千年泱泱古国的璀璨文明，厚重的礼仪早
已演化成了人品乃至人格的源流。礼是一个人肖像的
镜子，是和谐的琴弦，是立人的楼阁。礼貌不花钱，但
比什么都值钱。人最怕尊重，流连在新年烛影里，给抱
你长大的耄耋长辈叩个头，与两小无猜的光屁股伙伴
作个揖，到左邻右舍串个门，你就会一扫曾经的惆怅
迷酣，浑身清风携韵，在礼仪中品尝到爱的浪漫与情
的升华，在新年伊始拥有一颗晴朗的心。

推开元旦的门，生命的华彩摇响了春天的风铃，
演奏着激情澎湃的歌；敲响元旦的钟，磅礴着鸡叫的
黎明，唱响了空灵妙曼的韵律；开启元旦的路，我们的
生命里又将迎来一个斑斓多姿的季节。

摇摄的视觉魅力
吕 泉

! ! ! !这幅照片是 !"#$年 #%月我去南
疆拍摄的。当时看到这个画面的时候，
我就一下子被大自然神奇的魅力所吸
引，仿佛是梦中的风景，如痴如醉。
怎么样才能更好地去表达当时所

看到的心情和感受呢？如果用传统的
摄影手法快门去表现，只能反映画面
的漂亮和清晰，
那么梦的感觉从
哪里来？

于是，我就
用自己最近一直
在探索的摇摄手法去演绎当时的内心
想法。

摇摄，顾名思义就是：摇相机&摄
影。这种方法试图利用摄影的特性焦
点、光影、明暗、色块等去传递一种自
己心中的感受，更大程度地去实现既
抽象又具象的画面，所以，我最后貌似

成功地摇摄出了
自己心中想象的

影像。
这些拍摄

的想法和手
法，实际上也是来自于最近我对摄影艺
术的再思考。
我们从摄影近 !""年历史中看到了

以具象摄影为主导的快门艺术。抽象摄
影的历史虽然也不
短，但是它的传承
和发展还是有待于
作进一步的探索。
所以，当我再

次看到“帕米尔高原上的白沙滩”的风景
时，那些光与影、明与暗、点和线、块面和
构成、色彩和肌理所组成的沙滩画面，似
乎是表现了一种抽象摄影作品的雏形。
经过摇摄的《帕米尔高原白沙滩》抽

象摄影，似乎有了一种“此时无声胜有
声”的意境。无言的交流比能够语言说明
白的交流更有想象的余地和延伸的空
间。我喜欢这样的摄影演绎。

闲话民宿
陈甬沪

! ! ! !日前与崇明的创业朋友讨论
“新时代与新农人”话题，至晚上
$点还谈兴甚浓。同行的大黄说：
“某桥的民宿据说不错，今晚留宿
体验一下？”我早有了解崇明民宿
的念头，于是欣然而往。
那天月色不明，在昏暗的乡

道上行车，全然没了白天行驶
“绿树隧道”的感觉。远处见灯箱
广告，似乎有别其他民居。老黄说
随机找的民宿更有真实感。我四
处张望见没有停车点，虽然已晚，
但还是将车停在无碍车辆交汇的
边上。
院门紧闭，按墙上所示电话

接通了前台。“哐啷”声中，房内走
来一男子，边开院门边说：住一晚
上 '""元，不提供早餐，只有网络
电视。认识我们老板，也只打 (折。
'%%元一宿？差不多是高星级宾馆
的价格！老黄一咋舌。我说：先看看
房吧。一个先付押金，一个看房。

也许是周边环境的先入为
主，也许是价格吓人吧，当我半个
身子探进打开的房门，一股异味

扑鼻而来，鼻子一酸，差点打出
喷嚏。放眼望去，床头的油画是
印刷品，老式梳妆台前一张折叠
式不锈钢椅子，床单直接罩着席
梦思，走过去一摸显然还套着塑
料……体验欲一下荡然无存。于
是，在作揖抱歉
声中退了出来，
旋即向另一个镇
进发，很快入住
名叫都市田园的
酒店，标准间 !!%元，电梯、地毯、
沙发、免费早餐一应俱全。
无意对某些民宿“服务”说三

道四，只是对正在发展中的民宿
如何理性打造说说看法。夜光杯
!%#) 年 $ 月 !# 日曾刊发拙文
《民宿是用来住宿的》，引发了热
议，也意在回归民宿本义，让经营
民宿的创业者寻找到适合自己的
模式和赢利方式，演绎出有市场
需求的新业态。
民宿的由来与发展，契合了

游客“入乡随俗”为某种体验而
来，或“随遇而安”为一时所急而

居，抑或“说走就走”有特殊所需
等等。同样，它更是主人家或出于
“好客”，以多余房间留宿需求者，
或出于“情怀”以房留客，期盼游
人感知当地习俗与传统文化而
为，当然也以收获真金白银为基

点。比如，笔者在
奥地利萨尔斯堡
的阿尔泰色体验
民宿，其房屋建
筑风格主客房没

区别，桌椅沙发、床铺餐桌包括鲜
花的摆设，所有的房间没有什么
不同，甚至餐饮也与主人的“一
样”。当然，乡村民宿吸引
人的莫过于农活采摘、农
事操办、农节欢娱，而特别
亲民的是低于当地宾馆酒
店的价格。崇明民宿要走
出“周日至周四”铁将军把门的怪
圈，价格适中是一个绕不过去的
焦点。
还是那句话，民宿非宾馆酒

店业主流，它的本真很明确。今
天，将民宿打造成一种新的业态，

赋予民宿“星级”也未尝不可，但
产品的生命最终由市场说了算。
一些创业朋友在规划民宿时，如
果不明确它的属性，又不具核心
竞争力元素，那么理论上的“赢
利”模式，终究难斗市场规律。一
些民宿装潢可谓富丽堂皇，但门
可罗雀已成常态；有些举债者本
想赚一票，结果血本难归。其实
“走样”的民宿，现状怎么样？“经
营者”应该心知肚明；业内人士直
言：别走歪了！
新时代的民宿该怎么走？颠

覆“概念性”营销，重构民宿“产业
链”很重要，硬件有内涵而
不花哨；软件有含量有趣味
而实惠，特别小本经营者，
莫靠“投资”人，莫言“卖壳”
论，莫信“资本”化，惟脚踏

宅基地求特长，就地取风俗做特
需，量力而行创特色，才具竞争力。

上海对民宿的发展引导，已
放在振兴乡村战略层面，仔细研
习，定有收获。
朋友你需要认真。

女儿的猫
胡海明

! ! ! !女儿留学回国提出养狗被我们
否决了。我们都是上班族，早出晚
归，哪还有精力早晚遛狗，但是，女
儿不死心：养只猫吧！猫不像狗，不
需要遛，这总可以吧？……这个想法
我们一致认可。
隔天，女儿便从小区门口的宠

物店里买回一只体长十几厘米，通
体灰色的英国蓝猫，女儿还为小家
伙起了个洋名。

自从这个小家伙来到我们家，
本来很悠闲的我开始忙乎起来，经
过“民主推荐”，每天早晚清理屎尿
的任务便当仁不让地落在我的肩上
……虽然气味熏得让我不敢喘口大
气，但想到女儿工作了一天回到家里
和小家伙嬉闹的情景，所有的辛苦都
抛到了九霄云外。

我们是把猫咪散养在家里的，
所以，一百多平方的场地成了它自
由驰骋的疆场。一会儿蹿到沙发
上，一会儿跳到台子上，疯得腻味

了就挑一个僻静
的地方闭目养神。
小家伙耳朵好使
得很，对女儿发出
的声响特别灵敏。

有一次，我在房间里看电视，它
则趴在床底下打盹。突然，它蹭地站
了起来，两只耳朵竖得笔挺，两只眼
睛炯炯有神，正在我纳闷的关口，
它已经嗖的蹿向客厅，我紧随其
后，但见它毕恭毕敬地蹲在门口。
不多会，女儿开门进来，我们这才发
现，小家伙已经具备闻声识人的技
能了。
当然，小家伙也有让人不省心

的时候。比如，你稍不留神忘了将
放在台子上的餐巾纸收到安全的
地方，那么，映入你眼帘的肯定是
支离破碎的纸巾；还有，洗完澡忘
了将浴室门关好，它就会偷偷溜进
浴室喝地上的积水，第二天你将会
看到它肠胃不适上吐下泻，这时，女
儿像自己得了病一样让我们抽出时
间带它去宠物医院看看……我立马
带小猫咪去一家比较知名的宠物医
院诊治，验血、拍片等一个疗程下
来，账单一拉，三千大洋没了……虽

然肉痛，但想到猫咪也是一个生灵，
和人一样吃五谷杂粮，总有个头疼
脑热的时候。
前些日子，我们在和女儿的交

流中，发现女儿又动起了再次出国
发展的念头。既然女儿有这个念想，
我们做家长的只能全力以赴了。
那天上午，天气有点冷嗖嗖，我

们送女儿去浦东国际机场。刚锁好
房门，准备乘电梯的时候，女儿对我
们说，把小猫咪带上吧，这一去，起
码一年多见不上面了……我们理解
女儿的心情。
机场安检处是不能让小动物进

去的，女儿在地下停车场深情地抱
住小猫，然后对我说，爸，给我和小
猫咪留个影吧！……
回到家，我们去卧室睡觉了，但

猫咪却在女儿的房门外虔诚地“喵
呜喵呜”叫个不停，我们在想，它心
里也许有种情感要表达呢！
现在，虽然不能享受每天女儿

回来和我们叽叽喳喳的快乐时光，
但只要小家伙轻轻地在我们面前厮
磨、撒娇，我们寂寥的内心会充实许
多。看见小家伙，我们就会想起女儿
和猫咪快乐玩耍的美好时光！

!爱情使者"

楼琼莉

! ! ! !年末一天下午，一个
男生来电：“‘小红梅’楼老
师吗？我要找对象！”

本科学理工的他，三
天后的周六加入了寻缘行
列，笑得很腼腆：“我和爸
妈，都相信您这个‘爱情使
者’！”

!%#$年 ##月 #)日，
上海婚恋博览会（万人相
亲会）组委会授予我“爱情
使者”称号，它成为我专职
从事红娘 $年来又一次重
大激励。而走进婚恋服务
领域，也缘于自己的择偶
经历。在上海二医大卫校
读护理专业时，班上全是
女生，我到浦东一家医院
做护士长时，相过几次亲，
人家一听常年三班倒，吓
跑了。急啊，就翻报纸，硬
着头皮到一家有知名度的
婚恋交友中心，在那里认
识了我的丈夫，结婚时我
!( 岁啦。!%#% 年我辞职

时，院领导挽留：“楼琼莉，
做专业‘红娘’这碗饭不好
吃！”可那些未“脱单”的卫
校女同学、医院女护士，还
有我认识的大男大女，在
我眼前过着“电影”，好像
都在催我转行。“一根筋”
扭不过来，在辞职表上签
了字。
入行容易，有成就难。

明明推荐挺合适，却提出

没感觉；谈得好好的，来短
信说谈崩了！父母意见也
增加了变数。我天生不买
账，就拜前辈为师，读出高
级婚恋师职称，又在常年
实践中慢慢摸门道。婚介
有“配对学”，比如“门当户
对”，旗鼓相当的，不去说
了。条件上也可以互补，男
生经济状况平常，然而有
责任心、长得帅，大概率
赢得芳心；女生颜值一
般，学历、见识胜人一筹，
也容易让对方折服。家境
亦是因素，优质男婚房上
“跛脚”，女方不嫌弃或愿
意拿出家里大房子，就能
打动男方。

深层次是打“心理
战”。一位女生来私信：
“他约我明晚吃饭……不
过，能否再推荐？让我多

认识几个。”我即复：“有的
会员，总觉得后一个会更
好。其实，关键要调整好心
态。”这一“枪”打得准，她
承认“心思活”。我又补充：
“男生是在 *%多份资料里
筛选出来的，当心人家
‘跑’了！”半年后，她专程
来报喜，感叹当时若放过
去，准定后悔。#())年出
生的大龄男，三甲医院 +

超医生，给我翻看手机里
前女友的照片，全是“网
红”型的，一定让我按标准
“执行”。我推荐了几个，姑
娘都不给他机会。我再推
出更合适的一位，有短婚
史，珍惜机缘，格外体恤和
理解人。不出所料，他被
“俘虏”了。

悉心引导、及时排
“雷”也必不可少。有位才
华男，不修边幅，爱谈美术
史，老被约见的女生“拉
黑”。我顺势让他去长发、
整着装、调话题。不久，他
便与一位温柔的女生牵上
了手———姑娘喜欢
他的执著绘画，也
喜欢他的优雅整
洁。一天半夜，我手
机爆响，才华男急
告女生“失联”。当天上午
他又来电话感谢：“楼老
师，我要叫您一声‘知心姐
姐’！您跟她沟通后，她主
动微我，说，你为了赶一个
作品忘了约会，可以原

谅！”现在，他们快有孩子
了，当时的婚礼很浪漫。
丈夫有时抱怨：“我们

的大宝二宝全甩给父母，
你成天推荐啦、约
见啦、组织交友活
动啦，昏天黑地的，
不累啊？”当然累
啦，内疚更多。但停

不下来，做梦都在配对，都
在沟通，都在说服和协调。
你想想，一对一对牵手走
了，又捧着喜糖和感谢信
来了，还把宝宝抱来，让你
亲一亲，有成就感吧？新郎

新娘的家长们，有的拉着
我的手，谢个不停，有的笑
着笑着就哭了。我的心暖
暖的，被融化了！

因为，支撑我的，是
“爱情使者”这份天职，是
缔结美满姻缘那种满满
的幸福！
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! ! ! !唐云是上海画坛的领军人物之一，
居江苏路中一村，我工作单位与中一村
相近，故时有觌面求教之幸，每至大石
斋，总伴随着品茗、观壶、赏画、喝酒、啖
珍、把玩、听趣诸乐。
前些时，听唐云哲嗣逸览先生在静

安文化馆作“唐云绘画专题讲座”，言及
目前收集到最早的是唐云在 !,岁时的
绘画作品。
言者无意，听者有心，我却有缘见过

唐云在 #(岁时画的，且很有意思的作
品。那是上世纪八十年代，有次去中一
村，唐云正在整理书画，唐先生拿出其中
一幅让我看看有什么特别之处。这是件

六开四或者四开三尺幅的竖式画，画面是村野中有个
孩童在柳树下蹲着。唐先生让我猜猜那孩童在做什么。
我说大概孩童放牧或砍柴后的小憩吧。唐先生哈哈大
笑，说此孩童正蹲着大便呢！还补充道，农村里的孩童
都在野外大小便的。我说如此情景也能入画？唐先生说
世间万物皆可入画，关键是作画时要有想法，并得意地
说，这幅是他 #(岁时画的。
后来我问逸览先生看到过此画吗？逸览说未见过，

而且还是第一次听我言及。故今将此写出来，亦望关心
唐云先生艺术的人士留意，这幅画或许是唐云先生留
存于世最早的一幅呢！


