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孵太阳 陈建兴

! ! ! !冬日的上海阴冷潮湿，不少人
家寒气逼人，在阳光灿烂的日子里，
弄堂里总有三三两两的老人拎着小
矮凳和小椅子，到避风朝南的墙角
处一边晒太阳、一边茄山河，用上海
话来说，叫孵太阳。
孵太阳的老人还真多，有的穿

着棉袄棉裤棉鞋，有的戴着罗宋帽
和绒线帽，有的还戴上了纱布口罩，
围上了长长的围巾。天冷啊，大家捧
着“汤婆子”，先让手暖起来。有的人
则是用那种吃剩下来的酱菜瓶灌满
开水焐手、喝水，瓶外还套着
一只玻璃丝编织的杯套；有
的脚底下放一只盐水瓶，双
脚踏在上面前后滚动，活络
活络关节。有老人久病卧床，
行动不便，子女们就从家里搬出藤
椅，搀出老人，在他的双膝上盖上一
条旧毯子，让老人也享受一下久违
的阳光。有孙辈的，抱着“蜡烛包”一
起来孵太阳，将膝盖弯成一张“小
床”，让宝宝躺着。宝宝咿呀咿呀，在
老人的棉裤膝盖上舒服睡去。
孵太阳也是社交的好场所。有

的拎着一只骨牌凳，腋下夹着一副
象棋，就坐下来与邻居对弈，手中几
只“吃”来的棋子“吧嗒、吧嗒”响个

不停。旁边观棋的几位不时指指点
点，惹得两位走棋的老人气呼呼地
说“倷来走好吧”，观棋者连连摆手，
又捂住嘴巴说“不响了、不响了”。

更多的，还是聚在一起茄山河，
多聊的是家事、身边事，儿女孝顺，
媳妇贤惠，孙辈聪明和今日菜价等。

有时，还为某事争论不休，但
之后又会平静地友好相处。

孵着孵着，身子暖了，
也倦了，渐渐安静下来。喜
欢独处的，一个人坐在弄

堂，穿着对襟的老棉袄，双手插在袖
管里，人一冲一冲的，不一会儿竟倚
墙睡着了。还有一些老人，却手脚不
停地干着各种活儿：老年妇女坐在
一起做针线活，补衣服、纳鞋底、结
绒线；家庭主妇们拎着菜篮子来拣
菜、削土豆、刨萝卜丝。有老人昏昏
欲睡，头歪斜在一边，却被自家爱人
大声喊醒“绑绒线了”，老头很不情
愿地伸出双手，老太把一圈绒线套
到了老头手上，老头双手左右摇摆

着，老太手中的绒线团越来越大。还
有老夫妻从里弄加工组接来活，在
太阳底下穿别针，揿揿钮、粘纸盒，
赚几毛钱补贴家用。
老人们惬意地打发着慵懒的时

光，一帮男小囡却倚着弄堂一面墙
玩起了“轧煞老娘有饭吃”的游戏，
嘻嘻哈哈地互相挤来挤去，小棉袄
挤破了也不管，白白的棉花挂在背
上也毫不在意，挤得脸上汗涔涔的，
身上热烘烘的，不少人的后背上留
下了一块块的石灰粉迹。女孩子们
则在一块平地上“造房子”，在地上
划出一个个小方块，单脚踢动一片
碎瓦玩那“造房子”，也是不亦乐乎
的，小脸蛋红扑扑的。
时间慢慢逝去，温暖的阳光沿

着墙壁慢慢地爬上去了，老人们一
个个拎着小矮凳、小椅子回家去了。
眼下，不少老人还是喜欢聚在

小区一角孵太阳。或许独门独户的
住宅隔开了过去那份邻里情，也使
得在家的老人多了几分寂寞的感
受。孵太阳，既给了老人身体上的温
暖，更是给了他们内心的抚慰，又何
尝不是一件乐事呢？我想，这场景，
还会延续
下去的。

船过巴拿马
叶永烈

! ! ! !飞越半个地球，来到
地球另一端的巴拿马。
!"#$ 年巴拿马与中国建
交，成为一带一路上的新
朋友，引起我的莫大兴趣。
早在上中学的时候，就知
道巴拿马的大名。巴拿马
虽说只有 %&&万人，面积
比重庆市还小，却因运河
闻名于世。记得，地理老师
说起世界两大著名运河，
左手跷起拇指赞扬巴拿马
运河，右手跷起拇指
称誉苏伊士运河。
我从哥伦比亚乘

船，沿大西洋的加勒
比海往西驶，来到巴
拿马的科隆港。科隆港是
巴拿马运河大西洋一侧的
出入口，而太平洋一侧的
出入口则是巴尔博亚港。
科隆港码头吊车林立，集
装箱堆积如山。隆冬时节，
巴拿马烈日当空，棕榈树
下的科隆人穿着 ' 恤来
来往往，过着盛夏的日子。
这里房屋的外墙鲜艳，要
么橘黄，要么浅蓝。巴拿马
人大都皮肤黝黑，男子头
戴草帽，即所谓“巴拿马草
帽”，是这里最畅销的旅游
纪念品。
科隆是巴拿马自由贸

易区，上千家公司从事转
口贸易。许多轮船在运河
入口处排队。这时一艘引

航船驶来，桅杆上一面长
方形的旗帜猎猎飘扬，这
是我第一次见到巴拿马国
旗。这红白蓝三色旗帜上，
以十字线分隔而成四个长
方形。一竖一横的十字线，
简练地勾画出巴拿马地理
特征：竖线表明，巴拿马处
于南北美洲的中点；横线
表明，巴拿马之东为大西
洋，之西为太平洋。也就是
说，巴拿马处于北美洲、南

美洲、大西洋、太平洋的十
字交叉点上，地理位置极
为重要。真是天赐巴拿马，
美洲大陆从北到南，那最
窄处恰恰在巴拿马。巴拿
马运河是美洲大陆苗条细
腰上闪闪发光的金腰带。
心仪已久的巴拿马运

河，终于出现在眼前。不
过，不是“一条大河波浪
宽”，却是只有 ((米宽的
闸道，而且有三道巨大的
闸门横亘于前。巴拿马运
河是梯级式船闸运河，这
跟我曾经游历的苏伊士运
河全然不同。苏伊士是在
一马平川的盐渍地及沙漠
地带挖出的人工河，河水
蓝中带绿。巴拿马运河却
“开门见山”，一座大山挡
住了去路。虽说长度只有
苏伊士运河的一半，但是
工程的难度却要高得多。

我亲历了 #& 万吨巨
轮“上山”的过程，非常佩

服设计师的巧妙构思：三
个用“人”字形巨大闸门组
成的闸室，每个宽 ((米、
长 %!$米、深 #)*+米。打
开第一个闸室的闸门，让
电动机车拖着巨轮进闸
室。关上闸门。往第一闸室
里注水，“抬”起巨轮，直至
与第二闸室的水齐平。此
时打开一、二闸室之间的
闸门，巨轮被拖进第二闸
室，关闸。往第二闸室里注
水，再把巨轮“抬”高，
进入第三闸室。如此
这般，巨轮迈上三个
台阶，上升了 !,米。
那些把巨轮抬高

的水从哪来的呢？设计者
注意到山附近有一条浩大
的查格里河，便筑了大坝
拦住河水，在山顶形成一
个人工湖———加通湖，面
积达 %!(平方公里。每次
过一艘，需要花费 (!&&吨
水，对于硕大的加通湖来
说是个小数，更何况地处
热带的巴拿马降雨频繁，
丰沛的雨水从天而降，不
断补入加通湖，犹如李白
诗句“黄河之水天上来”。
就这样，我乘坐的巨

轮缓缓驶进了加通湖，眼
前顿时豁然开朗，湖边青
山起伏，风景秀丽。我注意
到湖水连同闸室里的水，
浅绿而清澈。跟苏伊士运
河流淌的是海水不同，巴
拿马运河流淌的是淡水。
途经巴拿马运河
的轮船的“福利”
便是可以尽情在
湖里加足淡水。

巴拿马运河
全长 )#*+公里。依照同样
的步骤，巨轮在运河的另
一端“走”下三个“台阶”，
驶入太平洋。下“台阶”容
易，只消逐步排水就可以
了。轮船通过巴拿马运河，
通常为 -个小时。
巴拿马运河使船舶避

免绕行南美洲大陆最南端
的合恩角，缩短航程约
#(&&&公里。尽管船舶通

过巴拿马运河要缴纳不菲
的费用，但是等待过河的
船舶还是排成了长队。巴
拿马运河的收入，成为巴
拿马的经济支柱。
华人为开凿巴拿马运

河及经济发展做出许多贡
献。迄今，巴拿马的华人达
!&万人左右，内中以祖籍

广东的华人居多。
这里的中餐馆很多
是粤菜馆。 !&&%

年，为了纪念第一
批中国人抵达巴拿

马 #(&周年，巴拿马国会
决定把每年的 + 月 +& 日
定为“华人日”。在中巴建
交之后，华人在巴拿马更
加受到尊重。
现在巴拿马运河最大

用户是美国，其次便是中
国。运河是中国货物进出
美国东海岸的主要通道。
运河两侧，飘扬着五星红
旗的中国商船，频繁往来。
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鹏

! ! ! !记忆是进化赋予人类的最大优待之
一，是非常复杂的脑神经联系和活动。我
们通常所说的记忆是人脑对经验过的事
和物的识记（识别和记住事物的特点及
联系）、保持、再现的过程。由大脑皮层形
成的暂时神经联系以“痕迹”的形式被存
在脑中，当我们需要的时候，暂时联系再
次活跃起来（再现），于是就完成了记忆。

但是，由于每个人的记忆目的、方
向、兴趣、观点、经历不一样，所以各人记
忆的内容、记忆的深度和广度也各不相
同。更有一些人身上出现了记忆障碍（遗
忘现象）。从心理学角度来分析，遗忘是
指对原本熟记的事物不再能认知或回忆
了（或只能错误地认知或回忆）。遗忘分
病理性遗忘（即遗忘症）和非病理性遗
忘；非病理性遗忘又被分为消退性和干
扰性两类。消退性遗忘指记忆痕迹随时
间而消退，导致遗忘；所谓干扰性遗忘，
是把遗忘的原因归为“提取困难”（缺少
可得性和可取性）。“缺少可得性”包括：
信息多、复述少而造成的超出记忆能力；
或提取事件的时间隔得太久、旧记忆衰
减；或事件优先顺序颠倒，新信息被优先
于旧信息处理，致使旧信息难以被提取。
“缺少可取性”指：信息编码方式出问题，
一个信息的内容被混同于另一个信息。

值得一提的是，我们（包括老人和年轻人）经常会
碰到一种似是而非的“遗忘”现象，比如一个人从客厅
走进厨房，想去拿一个瓶子，可是到了厨房，他无论如
何也想不起来自己到厨房来是要干啥。他毫无目的地
东看看，西瞅瞅，最后终于离开了厨房。面对这种现象，
不少人会感到不安：我得了遗忘症吗？老年人甚至会觉
得这是痴呆的预兆……朋友啊，不必害怕，这是一种已
经被实验证实了的“门框效应”，是空间发生了变化而
出现的临时神经联系失配现象。在其中一次实验中，科
学家们要求受试人员完成一个记忆任务：将不少东西
包好了放入箱子。接着参试者被分成两半，一半人留在
房间里，另一半人被送到另一个房间去；然后请他们分
别回忆自己所包的是哪些物品。结果如下：带着（包东
西）信息走进另室的受试者的记忆能力远远不如留在
原处的受试者。专家们解释说，人不是把事物作为抽象
和静止的知识储存起来的，人的思维在不断地随新事
件的方向和空间而改变联络关系，如果空间有变化（比
如穿过门框踏入另一个空间），那么原来的思维会被一

种新的思维排挤掉，因为
大脑在试图将其主人带入
最新状态，原本的信息被
认为是“过时了”，与此同
时，也为新信息留出了地
方。
有一次，一群人聚在

一起，某甲正想为大家讲
一件可笑的事情，突然间，
某乙将一杯咖啡打翻了，
这么一来，甲居然忘记自
己想讲什么笑话了，只好
尴尬地表示歉意。尽管此
事跟“门框”和“空间改变”
没有关系，但因为打翻咖
啡是最新信息，它会受到
优先处理，因此也被纳入
“门框效应”。

猫洗脸 聂学剑

! ! ! !乡下教育孩子自有一套说
辞，那些话直白形象，通俗易
懂，发人深省。常常打一个比
方，就把所有问题都说明白了。
孩子的浮躁仿佛是天然的，针
对这一点的批评，就被比喻为
“猫洗脸”和“猫盖屎”。

曾观察过猫，所谓的洗脸，
不过是做做样子而已，拿爪子
蘸了唾液胡乱在脸上抹一下
子；至于猫盖屎，也仅是具有象
征意义，就地取材，弄点东西遮
挡一下。之于其他动物，它已很
讨人喜欢了，毕竟充满了灵性；

而 它 的 敷
衍，之于成

人，倒成了反面教员。
我小时候洗脸，想必也是

作“猫洗脸”状，拿水随便往脸
上糊弄一下，便算是万事大吉。
母亲亲自督察，现场指点：你这
脸上，只湿了高处，两颊的洼处
都没有沾过水耶！在这份细致
监管之下，我捧起水，将脸深深
地浸入，让它润及所有凹处，终
于算是完成任务。临近青春期，
每天在镜子前面照个不停，“猫
洗脸”的毛病不治自愈。这种臭
美又招来家人笑话。男孩子这
是要找媳妇儿的节奏嘛。但做
事却改不了“猫盖屎”的习性。
步入职场，凡事都要有计划，有

方案，有程序，有实施，最终落
实到结果。百炼钢化作绕指柔。
“猫盖屎”，已然成了师傅批评
徒弟得心应手、脱口而出的比
喻和说辞。

十岁的儿子正在重蹈小猫
的误区。他洗脸，指尖蘸了些许
水珠，胡乱地往额头上涂几下，
就要大功告成。我和他妈妈紧
急出动，分立左右，以“猫洗脸”
批评他，我向着明镜忍不住指

点他：“你看你的脸上，只湿了
额头、鼻梁这些高处，那两腮后
面，还有两颊的凹处完全没有
触到嘛！”做妈妈的最善于“扯
着簸箩米动弹”，很快引申到儿
子做作业方面的马虎，完全就
是胡乱应付“猫盖屎”嘛。

蓦然间，我心头一惊，什么
时候我们已经悄然换位？我们
俨然已成了当年的父母家长，
对儿子耳提面命，以“猫洗脸”、
“猫盖屎”这些代代相传的“金
句”指点江山、激扬文字？细细
想来，孩子的心浮气躁貌似情
有可原，毕竟这个小小的人儿
不谙世事，根本不识时世艰辛。

现在
有猫砂，
专给猫咪供作覆盖便便之用。
人们对“猫盖屎”之类的行为，
真算是极大地宽容和配合了。
孩子也像猫咪们一样，洗脸、便
便之类只是做做样子而已。而作
为过来人的家长，在他们面前
已算是历尽沧桑。“纸上得来终
觉浅，绝知此事要躬行。”我们
就是这样一代又一代地接力，
将猫咪一样的稚子，用“猫洗
脸”、“猫盖屎”这样生动的案例
比拟着教化，不厌其烦，口口相
传，将他们打造成一个“坐如钟、
站如松、行如风”大写的“人”。

回
家
过
年
捎
些
啥

石

路

! ! ! !朋友小王是东北人! 虽说离春节放

假还有些日子! 但他已开始张罗往回带

的东西了"小王说!除了买些孝敬父母长

辈的吃穿用礼物外! 还把自己新近获得

的 !份证书一同捎上"小王所说的证书!

分别是单位年度先进个人和自己论文获

奖证书" 我听了!感到小王想得很周全!

也懂得父母心思"这份特别礼物!恐怕是

家人最希望看到!也是最乐于接受的"

回家过年捎些啥# 这对于常年在外

打拼的人来说!是最常见的问题"不光是

过年!还有其他一些时候!只要回去!总

想捎带些钱款以及地方特产之类回家!

一是有所交待! 二是礼仪周全" 带这些

$硬件%礼!是人之常情!没错& 可对于自

己一路成长'进步方面的(软件%礼!是否也随之一并带

回家呢#我想!不少人有所忽略&也许是真的没想到!也

许是为仅取得一些(不足挂齿%的成绩而刻意(回避%&

我想!这大可不必& 纵然你没有什么奖杯'证书之

类的(荣誉品%!你一路走来!每步所赢得哪怕一丁点收

获抑或是些微的成果!不也是件令人高兴事吗#这至少

说明!你是在不懈跋涉'不停追梦&此(礼%不论大小!想

来人皆有之& 若能带上这些于心的'内在的(软件%礼!

再加之精心挑选能看见'摸得着的(硬件%礼!那么!你

的礼物!就可以说是全面的'动人的&团圆之际!在送上

(硬件%礼的同时!还能把一年工作学识长进和来年个

人奋斗目标也当作礼物一并予以父

母)再说一说新年为此奋斗的设想'打

算等细节!我想!此时此刻!家人该有

多激动多高兴啊*为人父母意愿如此!

自个内心又何尝不是如此呢#

对话镜子
千里生

! ! ! !镜子得意地说：“瞧，
只要我照得见的东西，我
都能搬进来。我要把整个
世界都搬进来。”

我笑笑说：“朋友，别
说大话。你不够大，你只能
照见大千世界的一个微乎
其微的角落；况且，那些你
所照见的，都不是真正属
于你的东西，只要一转动，
被你搬进来的东西，转眼
就会失去。”
镜子低头沉思，不再

言语，一副失落难过的样
子。
我拿起镜子，抬起它

明亮的脸庞，对它说：“朋
友，你也不必难过。其实，
我们每个人都需要你，需
要你来照见我们自己。”
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