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同心馆

吴建国

!!!长兴岛风情录

! ! ! !在私人的饭店被迫关
门打烊后，同心馆以集体
性质，芳香在凤凰镇的凤
凰河边！
凤凰镇是公社的所在

地，是长兴岛的中心地带。
只有一百多年历

史的长兴岛，它的美
食体系从季节上说是
完整的：早春的草头
汆汤面鱼，二三月份
的清蒸刀鱼，四月的
清蒸梅子鱼，五月的油爆
长江虾，六月的面拖蟹，七
月爆炒鳝丝，八月的腌蟛
蜞，秋后有芋艿老鸭汤，山
药白露鸡，清蒸长江蟹。而
红烧河豚，葱油芋艿，红烧
羊肉这些美食，都是长兴
岛半年的当家菜！

物质的贫瘠与丰富，
大体表现在食材的多寡和
优劣，而食材的优劣取决
于天然的水质、土壤和气
候环境。在太平洋的西岸，
有潮汐规律而不受海水的
咸潮侵蚀的，可能只有长
兴岛。
美食在长兴岛，是得

天独厚的。作为文化的范
畴，美食的传承也是最直
接的。事实上，长兴岛上是
没有厨师的，他们大多烧
制单一的菜品，在孜孜不
倦的探索中，把这个菜品
的色香味烧到极致，烧到
没有人能够超越自己而成
为别人学习超越的对象！

当然，这个过程是漫长
的，在实践“红烧河豚”
这道菜品上，有很多人甚
至付出了生命的代价。在
长兴岛，很多人，往往就
用单一的一道菜，便成就

了他一生的美名！因此，
可以这么说，他们既是长
兴岛美食的实践者又是传
承者，而上至湖北江西，
南来福建浙江的船家，带
来的是各种不同的食味感
觉，提升了长兴岛美食的
品质和知名度。

到同心馆坐
坐，这是长兴岛人
的奢望。在农村合
作化和人民公社化
之后，农民都被锁定在了土
地上，连镇上的小业主，也
大部分回到圩里岸上，当起
了农民。而贫穷也是从这个
时代开始的，集体以外的
养殖和长江里的捕捞，都
属于被批判的资本主义范
畴，长兴岛上的美食几乎
消失了。同心馆的历史地
位，就是在国家和人民处
在“浩劫”这个时间段里，
基本保持了长兴岛菜肴在

制作层面上的连续性。同
心馆的顾茂生师傅，他的
红烧长江鮰鱼，在传承的
基础上又有了更大的提
高，甚至让京城来的人物
都流连忘返。

到同心馆坐坐，
这是长兴岛男人的一
种境界。美食美味是
人童年记忆的基础，
他和语言一样，是“先
入为主”的，从这个意

义上说，长兴岛人是幸福
的。美食的极致，是给予绝
境中的人以生命的支撑！
长兴岛人为这些美味佐餐
的，一定是本地当年收获
的新糯米酿的酒。一斤糯
米酿制成一斤酒，这样的

酒本身具有最高的
能量，特别能提升
一个成年男子的精
神气！大风中升帆
起锚的时刻，大潮

里决口合拢的时刻，基本
的准备是让这群搏命的男
人酒足饭饱———酒足的前
提是菜，饭饱的基础也是
菜———这样的状态里，人
就有了慷慨赴死的决心，
就有了战胜一切艰难困苦
的力量和勇气；在这样的
状态里，就让人有了无穷
无尽的力量，去劳动创
造，去爱这片土地和土地
上的人！
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! ! ! !“咚咚咚”，我麻利地爬上梯子，在
大门楣贴上红彤彤的“万事如意”横
批，父亲在下边扶着梯子，仰着头瞅着
我，叮嘱道，“把米糊多刷点，粘紧了，
冬天风大，别过不了三天，吹落了。”奶
奶捧着玻璃罐从屋里走出来，朝我喊
着：“毛女，别把新袄子沾上米糊了。”
奶奶在太阳下打开罐盖，甜甜的香气
如一股青烟飘飘荡荡升到半空，又凝
成一团扑进我的鼻子，只听奶奶细声

细气地说：“过年吃柿饼，柿柿如意呐。”
我家门前右侧菜园旁有一棵柿子树，有两手合拢

那么粗，除了秋天树上突然挂满了青黄的柿子，平时，
我很少看它一眼，它的长叶，开花，我从未注意过，就如
我的母亲，于我的学习、作业从来不问，一学期结束，只
要看我的成绩单，成绩单上数字不好看，屁股上“噼噼、
啪啪”一顿打，免不了的。
柿子在慢慢转黄，奶奶在树下一天天转悠，小黄狗

衔着她的衣角也跟着打转，我懂她的那点心思。我掇了
小马凳，奶奶，你回屋吧，我到树下看书。

中午，明晃晃的阳光从树叶间漏下来，又圆又亮，就
像奶奶挂在蚊帐脚的铜钱，油亮亮的。母亲在屋里踩缝
纫机，“哒哒哒哒……哒哒哒哒……”我的眼皮伴着声
音，一下一下的。这大中午的，谁会来偷柿子呢。屋场里
的小孩也是太多，太闹腾了。一年四季，我们到处找吃
食，田边地坝的野草莓，大麦泡，小麦泡，山上的野山楂，
八月楂都被我们寻遍了。谁家的梨儿、杏儿、枣儿能等到
熟呢，还没到半熟，就被嘴馋的孩子敲敲打打寻了去。

奶奶要好好看护这棵柿树，今年结了多少个果，奶
奶踮着小脚数了好多回了，有时多一个，有时少一个，数
不准了，就喊我，毛女，来帮我数数。多少粉做多少粑，她
早就默念好了。隔壁的二婶来来去去瞅了好几回，笑嘻嘻
的，“大奶奶，你家今年的柿子结好多了。”奶奶拍拍小黄
的头，冲二婶笑笑，“嗯，不知能等熟不，回头熟了，留两个
给你家呀。”二婶欢喜着，“大奶奶，回头有事喊我帮忙啊。”

这个大屋场里都是本家的孩子，能丢三
落四吗？奶奶最怕得罪人了，一个孩子
一个，她早就盘算好了。如果不看护好，
让谁偷摘了去，自家都没想头了。
父亲在县城的电机厂上班，每天

对着机器烧电焊，伤眼睛，伤嗓子。奶奶唠叨着，要晒柿
饼留给父亲过年回家吃，清凉下火。我听了有些不耐
烦，他在城里不能买么？奶奶叹口气，他不舍得买噢，每
月那点工资，除了买饭票的钱，其余的都寄回来了。
每年暑假我们姐弟都要去父亲那儿一趟，厂里食

堂的粉蒸肉可香了，吃起来满嘴冒油。中午，厂子门口
卖冰棍的吆喝着，冰棍啰，卖冰棍了，这声音勾着我们
的魂，就像老家门口杨树上的知了，高一声低一声，撩
拨着你，非得爬上树捉住它不可。父亲摸出一角钱，你
俩去买吧，一人一支。有时，父亲上街买些苹果回来，一
看就知道是卖剩下的，和奶奶的手一样皮打皱了，有的
蒂疤子那都烂了一块，就像弟弟冬天脸上的冻疮，红黑
的。父亲用水把苹果洗干净，拿着小刀把烂的地方挖掉
递给我们，吃吧，这苹果又便宜又好吃。
父亲很少回家，有一年过年下大雪，他挑着年货担

子，足足走了一天一夜才赶到家。
天一天天凉薄，柿叶也开始泛红，奶奶把梯子靠在

树上，递给我篮子说，毛女，你上去把黄透的摘些下来。
摘下来的柿子，奶奶一家家散去做人情，其余的都用篮
子装着挂在屋檐下墩着。从深秋到初冬，吸足了阳光，
硬涩的柿子开始发软变红。柿子专拣软的捏，奶奶到篮
子里摸摸捏捏，拣出两个，吃吧，解解馋。我和弟弟把薄
薄的柿皮撕开，一吸一吮，透凉的汁儿，丝溜溜直流下
去，嘴里甜灌灌的，蜜汁一般。连小黄好像也闻到了甜
味，直舔着舌头“嗯嗯”叫唤。
树高处的柿子又大又圆，母亲爬上去摘下来，用刀

削去皮，放到筛子里，拿到屋顶上晒柿饼，晒呀晒，白花
花的阳光变成了亮晶晶的甜霜。柿饼晒得差不多了，奶
奶拿出罐子装好密封，储藏起来。
快过年了，柿子树叶全落光了，树顶上挂着几个红

柿子，风一吹，就像瘪了的红气球一晃一晃的，几只麻
雀在树枝上跳来跳去啄食，它们知道这是奶奶特意留
给它们的礼物么!母亲在屋里“哒哒哒哒……”埋头做
衣服，她要给我做件花棉袄，这是给我考得好的奖励。
趁着天晴，奶奶正在腌白菜，她把白菜从竹篙上取下来
放到竹筐里，二婶正在一边握着刀“咔哧咔哧”地帮我
家切白菜，一边和奶奶搭话，大哥过年快回来了吧。奶
奶大声应一声，“嗯，腊月二十四回来过小年。糖果他都
买好了，叫我们在家不要买。”我眯着眼，想着父亲挑着
担回家过年的情景，担里有些什么呀……我就像树上
的那只麻雀也蹦蹦跳跳起来。

医生的选择
刘 沙

!!!惊鸿一瞥

! ! ! !张清医生是仁济医院
著名的心内科专家，早在
十多年前，他便在东方广
播电台“名医坐堂”节目中
做过嘉宾，当时这位才三
十来岁的张医生，从此便
有了名医的称号。

张清没有辜负
这个称号，他不仅
仅是名医，还被患
者称为“救命恩人”，
"#$%年 %月，他入
选首次发布的“胡润好医
生榜”。
能成为一名名副其实

的好医生，张清付出了巨
大的努力和牺牲。

$&&'年，从上海医学
院毕业的张清进入仁济医
院，经过三年的科室轮转，
最终他在心内科落脚。这
时，有一个选择放在他面
前，是按部就班做一个传
统意义上的心内科医生，
还是做一个能做手术的心

内科医生!

张清说，他曾经无数
次问过自己。
他说，当时仁济医院

心内科有个老主任已经开
始做冠心病的介入诊断与

治疗，但并没有太多追随
者，因为这种治疗对于医
生身体的伤害很大。
“手术过程中要用到

大量 (光射线，虽然穿着
铅衣服，但那并不是全身
防护，身体还有一些部位
是暴露在 (射线之下的，
这就意味着要做好常年
‘吃射线’的准备。长期做
冠心病诊治的医生，脑癌
的发病率很高。而且长期
照射线，白细胞也会降低，

身体抵抗力其实会变差，
所以很多心内科医生都不
愿做这一块……”

但张清最后还是决
定，要向这位老主任拜师
学艺。

“虽然对身体
有伤害，但不趁着
年轻追求医术进
步，把手艺学好，就
这么平淡地过下
去，我总觉得心有

不甘，也与我学医的初衷
相违背。”

多年以后的今天，张
清聊起当年的选择，依旧
感慨万千。

宁夏石嘴山号称“塞
上煤城”，以生产无烟煤而
闻名中外，也是宁夏回族
自治区唯一获得“国家
森林城市”称号的地级
市……就是在这座城市
里，有个上海人成了当地
成百上千人心中的救命恩

人，他就是张清。
"#''年，张清第一次

到宁夏石嘴山市第一人民
医院。
那一年，石嘴山市第

一人民医院买了一台
)*+机器，这是一种可以
做心脏介入的设备。由于
当地人的饮食习惯，心脏
病发病率很高，药物治疗
效果不好，而心脏介入治
疗见效快、能解决实质性
的问题，但心内介入治疗
在当地还没有开展。对医
院而言，虽然有了设备，却
如同摆设。
这时，作为志愿者的

张清，专程奔赴宁夏石嘴
山市第一人民医院，帮助

当地医生完成了石嘴山第
一例冠脉介入。
回上海后不久，宁夏

石嘴山市第一人民医院的
心内科主任又联系了张
清，希望他能够常去。于
是，张清为自己定下了“两
周去一次”的行程。
张清说他的行程是这样

的，周六从浦东飞银川，再车
行一个半小时，到达医院，吃
点盒饭，然后马上开始做手
术。晚饭至少要到晚上十点
后才能吃，
甚至有时根
本 没 时 间
吃。第二天
一早便匆匆
赶往机场，乘头班飞机回
上海……

后来，石嘴山地区的
患者越来越多，张清的手术
便从下午一直做到凌晨两
点……这又累又苦的活，张
清一干就是 ,年左右，指导
冠状动脉造影术和支架植
入术近 "-##例。康复的患
者纷纷送上锦旗，称张清
为“救命恩人”并把张清的
照片挂在病房中。
张清的确是位难得的

好医生，本着救死扶伤的
信念，他进仁济医院至今，
在长达二十多年的时间
里，几乎没有完整休息过
一天，因为他把能用的时
间全都贡献给了病人……

冬梅
曹乾石

! ! ! !鲜艳活泼的花，遒劲苍老
的枝。举起一个如火如荼的季
节，用意志和毅力。
从花朵儿上，我们感受到

了和风的轻舒，阳光的温暖；从
树干上，我们读到了一篇关于冬的严酷的回忆……
难怪，你的果肉总是浸透着酸味，果核总是那般

坚硬，且饱渗着无法咂牙的苦涩……
紧紧握着这样一枚果子吧，在早春而不是在夏季。

韶山毛泽东故居 王家林
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东方明珠
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霜下的花
施 政

! ! ! !外婆家在苏州的光福，屋后是
邓尉山，绕着山脚转个弯是太湖，而
那个转弯处的山脚就是“十里香
雪”。
小时候，冬日里跟在大人后头

走亲戚。山路边、墙角下多的是开得
热闹的梅花。我也就没少干一
边背着“梅无雪不精神”，一边
倍儿精神地攀花折枝的事儿。
那时候去“香雪海”赏梅的人远
没有到太湖边吃船菜的人多。
春寒尚寒，山坡上的花开得默然，赏
花的人也大多是顺路来探看，倒是
山下村民家里的各色腌梅子热闹非
凡。若是晴天，揣上一包梅子蜜饯一
路吃到半山的赏梅亭确是饭后消食
的好法子。那时的“十里香雪”也并
非尽是梅花，间杂着桃树、杏树、橘
子树，于是我站在亭子里含着梅子，
心里盘算着下山时还需再去买点桃
干杏脯。
又过几年，大约是觉得不能白

顶着“邓尉梅花甲天下”的名头，于
是“香雪海”的边上开始修起了一溜
的矮墙，墙中间留一扇大门，门前立
一块牌———香雪海公园，门票 1-

元。刚开的时候趁新鲜去过一回，站
在山腰上看下面蓬丛丛的花和密匝
匝的人头确实也颇有趣，只是以前
卖话梅蜜饯的人家如今都搬走了，
所以站在那里的时候心里嘴里略有
些新鲜的寡淡。也不能怪我老惦记

着那些吃食，三千多年前的《书经》
上明明白白记着：若作和羹，尔唯梅
盐。至于“独天下而春”的梅花，则要
到一千多年以后的汉朝了。
自汉以降，梅花似乎是所有花

当中最得文人雅士喜好的，花中四
君子有它，岁寒三友还有它，《梅谱》
记曰：以韵胜，以格高。又有甚者讲
究一个“探梅”，全开的花儿不算好，
就要看那含苞待放的花骨朵。这么
算算，一次 1-元去香雪海探梅，显
然就有点没谱。
好在苏州人家的院子，每家都

好种个桃李梅，我家的梅树挨着院
角只一株，且一看就知道是按着“墙

角数枝梅”的路数，平直得颇为可
爱。花实在是有灵性的，栽得满坑满
谷的时候知道你是为热闹，它就容
易向隔壁岛国的樱花学习，开得疯
疯癫癫。等到满院子就那么一株的
时候，才显出“梅性”来，悠悠的一朵
两朵，散散的几阵淡香。若说有
人喜欢疏淡有人喜欢闹猛是见
仁见智的事儿，可香气却是通
感共识。人挨着人的热闹里有
的是蒸腾起来的热气，而梅花

的冷香真该是静下来闻。
从“此花开尽更无花”的菊花之

后，梅花是漫长冬季之后第一朵报
春的花，所以，中医里梅花入药主的
是开郁解毒。我不知道这是不是以
形补形的一种变异，也不知道这药
是煮着喝更管用还是站在花下看更
管用。又或者，就像是苦口的良药一
样，心底里我们总是更能欣赏苦过
的甜，冷过的暖，霜下的花。
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