

那些年,上海产品,小到蛤蚧油、百雀羚和香肥皂,中到服装鞋帽、床单毛毯,大到手表、收音机、自行车和缝纫机,可以说每一样都是全国人民的最爱。可是国家施行计划经济下的统购统销政策,对于像皖南山区一些小县城里的百货公司来说,一年也难得调配到一两件上海货。当长途汽车身,身边又没有单位开的住旅馆用的介绍信,所以就只能在车站的候车室里过夜了。半夜时分,突然来了一帮头戴柳条帽、手拿铁棍的纠察队员。一名纠察队员在查验我的工作证时,另

代购上海货

周钰栋

来此工作的上海人,我的一些同事和邻居便近水楼台,每到年终,纷纷来央求我探亲期间帮他们代购一些上海生产的日用品。一开始我代购的商品只限于不需要凭票购买的雪花膏、百雀羚、药皂、女士半高帮雨靴、解放鞋和节约约,还有一元二角一斤的什锦水果糖等,后来得知上海的牙膏是可以废牙膏皮换购的,于是大家就在平时将废牙膏皮攒着,等到我回上海前交给我。再后来,又打听到皖南山区和江浙两省交界处的几个小集镇上,安徽的粮票、布票是可以和江浙的粮票、布票通用的,而江苏的粮票和浙江的布票也可在上海使用,于是就想方设法去两省交界处的小镇上去换票,好让我去代购糕点和衣服、布料、床单等。由于每次托我代购的人员较多,货品又杂,为防止出错,我将每人的姓名、代购物品的品名、数量等一一记在笔记本上,以便代购时可按图索骥;代购时还将货品的单价一一记下,等到交差时照实银货两讫。由于每次代购的数量多,不可避免会遇到一些麻烦。有一次我一连几天在家门口的第一家食品店购买什锦糖果(不凭票但限购),营业员怀疑我是投机倒把,欲报告派出所。危急时刻,遇上了几位前来购物的老邻居,由他们证明,

老年人的样子

顾维民

骑自行车途经武宁南路万航渡路口,看到红灯,自然地停在停车线内等候。有两个小伙子超出了停车线,有一位交通协警走上前来,指示他们退回到停车线内,两位小伙子有点不情愿,这时,协警指着我对他们说,学学老年人的样子。两位小伙子脸带笑容看了一下我,自觉地退回到了停车线内。一路上,我就在思索,老年人应该是什么样子?记得有位作者对老年人有过这样一个描述:他,面带笑容,和蔼可亲。可是,时光,让道道皱纹爬满了这张略显沧桑的脸。他戴着一顶帽子,显得那么朴素。那副眼镜下的眼睛,俨然没有了曾经的年轻活力,那么深邃,倒体现出些许德高望重的感觉。岁月和他那爱笑的天性,使得他的脸上留下了两道笑纹。这是对老

年人外在形象的描述,而外在形象,是在修养造成的。我想老年人的内在素养:其一,要有自尊。要尊重自己,经历了风风雨雨的老人,在纷繁的社会中更加应该拥有一颗平常心,不以私欲而贪心,不以损人而丧良心。其二,要会宽容。这是气度和气量,品格和境界。阅尽了人间百态,理应为私一利斤斤计较。无理不取闹,得理且饶人。其三,要懂规矩。就是道德规范和法律规范。以道德为底线,以法律为准绳,应该是老年人的行为准则。近来,常常爆出一些为老不尊,被称作“熊老人”的新闻。但愿这些人能从上面三点来检点一下自己,做出老年人应有的样子来。

他们都还通情达理,与我们共同分担了货物被没收后带来的损失。自此事件后,我好几次痛下决心,再也不干这吃力不讨好的代购了,可每一次总挡不住软磨硬泡,最后不得不妥协,只不过采取了一点“限购”的措施,以防重蹈覆辙。这样的代购直到改革开放才彻底停歇。如今,虽说只要坐在家里动动手指就可以立马有快递送货上门,可一些老同事、老邻居只要一说到当年托我代购之事,还是有说不完的话题,更津津乐道着在使用上海货的过程中给他们带来的那种引领时尚的“风光”和上海老字号品牌的质量。前一阵我上一位老同事家去串门,她指着床上铺着的一条毛毯说:“小周师傅啊,这条凤凰牌羊毛毯还是你当年替我从上海买回来的,一直用到现在,还完好如初,质量好啊!”话语中有对上海老字号品牌的赞美,也有我当年不辞辛苦地“冒险”的感谢,当然也少不了对上海品牌的祝愿——能像当年一样,成为时尚的标志,成为人们心目中的向往。

头过瘾的。到了贵州,更没有年糕了。其实那里过年时候也有二块粬,拿全国粮票和农民换。二块粬和年糕一样的内涵,只是太粗糙太马虎,吃到嘴里,心里抵触。也许是乡恋,滋味和感觉横竖都不对。直到八十年代改革开放,上海内迁烂泥沟的贵阳电厂下岗职工家属工自谋出路,做了宁波水磨年糕,开了手扶拖拉机不远几十里来到我们厂推销,童鞋们喜出望外,奔走相告,一传十传百,我才真正又吃到了上海味道的年糕。现在好了,除了我,还有谁稀罕年糕哦。饭店里黄芽菜肉丝汤年糕,荠菜肉丝炒年糕,还有肉丝换成火腿丝、河虾仁的,菠菜炒的、韭黄炒的、冬笋炒的、雪里蕻炒的、塌棵菜炒的,随便吃。贵阳人吃香辣火锅,也都可以要一份年糕煮来吃。菜谱上一年四季有想精怪怪、勿尼勿三的毛蟹炒年糕,点一只,价钱老贵,年糕味道没有吃出来,吃了个满嘴蟹壳老妻。就连赫赫有名的鲜得来和小常州排骨年糕也少了昔日的风光。不过,我的嗜好习惯也稍有改良。买了年糕切成片,囤了冰箱里,天天早上烧泡饭时抓一把放进去,腐乳榨菜萝卜干过过,软硬兼施,味道还是那样的好,一往情深,百吃不厌。



诸暨江藻镇“银江社区服务中心”大楼前,高个头的年轻镇长小宋,面露喜悦,站在红毯铺地的台上讲话,台下立着家乡崇尚文化教育的乡民们,有老翁、老妪、中年男女和年轻后生,还有载歌载舞的姑娘、蹦蹦跳跳的娃娃……冬阳照在他们身上,天地间仿佛呈现出大大的“和”字!

诸暨江藻镇“银江社区服务中心”大楼前,高个头的年轻镇长小宋,面露喜悦,站在红毯铺地的台上讲话,台下立着家乡崇尚文化教育的乡民们,有老翁、老妪、中年男女和年轻后生,还有载歌载舞的姑娘、蹦蹦跳跳的娃娃……冬阳照在他们身上,天地间仿佛呈现出大大的“和”字!江藻镇的父老乡亲和各路乡贤,多年来为家乡的发展捐款捐物,出钱出力,这天他们十分开心地陪同我们参观了家乡祠堂、民宅、建设中的公园。这里有古老的传说:西施浣纱,雁宿湖畔;有家乡建筑:钱氏宗祠,大高牌坊……村里的小路清静洁净,民宅墙上绘着身着淡青罗纱的西施画像;村外的雁宿湖,曲桥蜿蜒,碑亭玉立……浓浓的乡情感染着我们。建设中的雁宿湖,池水已被抽干,正在清理池底淤泥。注水之后,碧波荡漾,夏日里满池荷叶,夜晚湖景古光柔和迷人。自古以来,这地方池中有荷花、莲藕、大青鱼,池东庄稼地,池西风水坝,池南石板路,池北山野景……在江藻,乡愁凝成了雁宿湖,有千百年间洪水冲垮家园的伤痛,也有现今荷塘月色造福子孙后代的欢愉。诸暨枫桥镇的“杨氏宗祠”即“杨维桢纪念馆”。关于杨维桢,已有很多作家写过不少文章介绍他,评说这位元末诸暨人、文学家(元代诗坛领军人物)、书法家(创造了“乱世气”的横斜扭曲、拗劲奇崛的字体)。同样是诸暨的宗族祠堂,“杨氏宗祠”不像

日前,2018年度国家科学技术奖励大会举行。这让我想到另一场科学的春天的盛会——1978年3月18日,全国科学大会在北京人民大会堂隆重开幕。这次会议确定了中国科技界未来的路线方针政策,对于随后的中国改革开放和科技发展起着至关重要的作用。我作为上海的代表之一,荣幸出席了全国科学大会。大会间隙,大会秘书处组织代表参观科技成果。3月27日,阳光灿烂的北京城,春意盎然。下午3点,我和其他上海代表进入北京展览馆。

在大厅,我突然听到一个洪亮的声音:“那不是唐教授吗?”只见中科院上海有机化学研究所研究员汪猷冲入人群,疾步走向吉林代表团,握住吉林大学教授、量子化学家唐敖庆的手,激动地说:“唐教授,你好!我们见面了!”戴着深度近视眼镜的唐敖庆先是一愣,而后哈哈大笑说:“啊呀,原来是你,我的老朋友。我们见面了,我们见面了!”两只手紧紧地握了又握。

“我们见面了。”在这亲切的话语中,包含着辛酸的回忆。唐敖庆教授告诉我,为了发展我国化学基础理论和有机合成工业,1974年决定招收30名学员,办一个量子化学讨论班。各单位推荐的学员来报到了,一切准备工作就绪了,然而,一股黑云立即压到了他的头上。这时,他的老战友汪猷同志写信给他,请他到上海去讲课。量子化学班被压垮了。1975年4月底,唐敖庆来到了上海,汪猷和有机所的同志们冲破种种阻挠,想方设法安排唐教授在上海讲了两个月的课。

昔日的支持和帮助,让他俩结下了深厚的友情,如今作为全国科学大会的代表碰了面,彼此有多少心里话要说啊!他们肩并肩,手拉手,有说有笑。“如今可好了。小平同志十分重视科学技术的发展。为了实现四个现代化,我们这些老人豁出去了。”唐敖庆低声而有力地

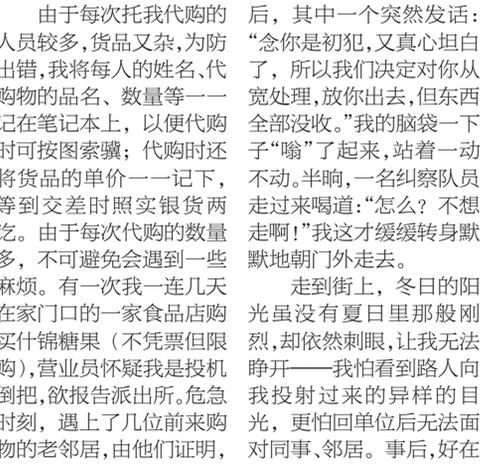
说着。“那还用说。只要祖国强大,我们甘为孺子牛。”汪猷接着唐敖庆的话头说。“你到上海来,再给我们带带研究怎么样?”他发出邀请。

“我来学习,我来学习。”唐敖庆谦虚地答应着。这时,上海代表团团长、时任市委书记韩哲一热情地伸开手去,握住唐敖庆说:“唐教授,我们热烈欢迎你到上海来讲学,带研究生。”时任市科委主任的杨士法也握住唐敖庆的手说:“上海人民忘不了你。你培养了像陈念贻这样的科学家,我们要感谢你哪!”

这感人肺腑的一幕,正巧被我“撞上”,赶紧写了篇《战友重逢分外亲》的文章,送韩哲一同志审阅,他大为赞赏,说“你抓活了一条新闻,赶快发回报社刊登”。这篇新闻由报社当班的总编辑在“本报记者”后面署上了“李文祺”三个字,刊登在第二天的《解放日报》上,引起上海科技界和新闻界的震动。记者写新闻报道,署名是很正常的事,然而在长达十多年的时间里,翻开任何一家报纸,在消息稿前是三个字:“本报讯”;在通讯稿后是四个字:“本报记者”。据说这种办法有利于淡化记者的“成名成家”思想。保护记者的署名权,是拨乱反正年代新闻主管部门考虑的一件事。恰恰在这个时候,我撞上了好运,成了十多年来上海新闻界第一个署名的记者。

犹记得在这个大会上,时任中科院院长郭沫若用文学家的浪漫,呼唤科学的春天,鼓励科学家们“嫦娥奔月”、“龙宫探宝”……如今,嫦娥四号和玉兔二号已开始代表全人类进行首次月球背面之旅,中国科学的春天,不,中国的春天,多么让人振奋鼓舞!

红衣女人举起手中的长条树枝,大声回答。“有几只鸡——啊?”“五只——”红色在金色中移动。冬阳把这片田野照得金灿灿,这里是他们的家园。七山一水两分田,自然的禀赋,造就了诸暨的秀山丽水,这一路的见闻,带给我异样的感受和感悟。山野的自然,冬阳的温暖,历史的深厚,文化的底蕴,家园的美好,民风的亲和……诸暨给我留下了一个难忘的冬天故事。



我被他们关在一间小办公室里。天亮时,一名纠察队员进来递给我几张纸和一支笔,要我写悔过书。我“狠狠地”将自己“责骂”了一顿,并“发誓”要“改过自新”。纠察队员颠过来倒过去看

“念你是初犯,又真心坦白了,所以我们决定对你从宽处理,放你出去,但东西全部没收。”我的脑袋一下子“嗡”了起来,站着一动不动。半晌,一名纠察队员走过来喝道:“怎么?不想走啊!”我这才缓缓转身默默地朝门外走去。

走到街上,冬日的阳光虽没有夏日里那般刚烈,却依然刺眼,让我无法睁开——我怕看到路人向我投射过来的异样的目光,更怕回单位后无法面对同事、邻居。事后,好在

山野的冬阳

大地和谐 陈顺源 摄

七夕会

袁荣良

第一个署名的记者

李文祺

昙花

俞玉梁

