
! ! ! !俗话说：“人怕老来单”，这“单”泛
指形体上的孤单和精神上的寂寞，使自
己的生活枯燥无味日子倍感难熬。失去
老伴如同孤雁，孤雁难飞是事实，要学
会明白夫妻总有前、后仙逝，活着的人
要想得开，才能笑对人生；夫妻不合、激
情缺失的人即使有老伴，也凡事感到无
精打采的百般寂寞。可怕的是这类老人
若不及时调整自己情绪，长此以往就容
易出现精神障碍，老年痴呆症、抑郁症、
癔病等都不请自来，养老生活岂不更加
糟糕。

有句话“人无远虑，必有近忧”，就
是告诉我们凡事想得远点，多点，遇事
就在自己的预料之中，积极应对为上
策。仅我个人理解，老人要发掘自己的
潜能，要学会赞赏他人的亮点。你就会
感到有自信，就会感到“有朋自远方来，
不亦乐乎”的生活充满精彩。

我欣赏这么句话：“明星来自老百

姓，下个明星就是你。”就说自己吧，喜
欢写写、画画、拍拍照片，仅此个人爱好
而已，更没出类拔萃的记载，但开放的社
会给了我发展的空间，我的好胜心贴合
当下的竞争社会，各类“征文”触发我的
激情，仍有股初生牛犊不怕虎的蛮劲，倒
让我闯出了一条路，挖掘到了自己的潜
能。获奖后常有人诧异：“以前怎么没发
现你有如此才能？”连我中学的老师都
感到惊讶：“看不出你是老来中举啊！”
有人戏称我是征文专业户、得奖常客。
我自得其乐，看重的是过程，找到了老有
所乐的办法。你说，我能不快活吗？
我的老有所为也离不开同事、好友

的鼓励，成为我继续努力的动力。我有位
博士朋友，他常用赞赏的言语鞭策我不
断进取。当我为年龄所碍而困惑时，他
说：“‘愿随心起’任何时段只要用心都有
出彩点。”还用齐白石、梅兰芳等名人轶
事来激励我。我感谢他的帮助，他却说，

会欣赏、赞赏你，其实我也得到快乐！这
让我想起台湾的星云大师所说：“给人一
句好话，你才能得到别人回你一句赞美；
给人一个笑容，别人才能对你回眸一
笑。”用你的赞美去发掘别人的潜能，
用你的鼓励帮助别人成功，不仅是与人
和睦相处的艺术，更是一个人的胸怀。

我也学着赞美别人的亮点，老同事
郭师傅喜欢拉手风琴为口琴乐队伴奏，
常常免费为公众演出，有人不理解，市
场经济了哪有贴钱给吆喝的。我想起现
在老人们的精神面貌都发生了根本的
变化，自费办时装走秀、戏曲表演十分
普遍，不正是新时代老人的特征吗？我
就赞美他，他如同找到了知音和我滔滔
不绝谈起他及他们的各种趣事，他很快
乐。我从写作的角度去捕捉和揣摩，有
些谈资还成了我写作的素材呢。
“人”哪！就是群居动物，一撇一捺

才竖得起有模有样。

! ! ! ! !"#"年前的崇明岛乡村，除了一
熟黄豆一熟麦的农耕经济外，还有副
业———织布和晒盐，所以崇明岛也曾被
称作“织晒之乡”。
那时，崇明妇女基本上是干着纺纱

织布的行当，而男人则是以“跑海”为副
业，所谓“跑海”则是在海滩上搞捉鱼、摸
蟛蜞、割丝草、打野货等经济收入，而其
中晒私盐曾在兵荒马乱之际泛滥一时。
我父亲也曾晒过私盐，那时我尚六七岁，
平时很想去海滩玩，却被大人们以海上
有怪潮、淹死鬼等吓住，可是，有一次父
亲主动要带我去海滩，我真是开心煞了。

我家处在崇明岛北沿偏东部，岸外
便是北海（北长江、当地人都称北海），
由于海潮倒灌时都为咸水，具有较高的
盐分，在退潮时就留下了一片片白茫茫
的滩涂盐渍土，这正是晒盐的好场地。
我随挑着工具的父亲，翻过大堤，走

进深深的芦荡，穿过密集的丝草地，滩涂
上往往是芦苇地和丝草地相间。父亲晒
盐场地就选择在丝草比较稀疏的一块一
亩多的咸沙泥地，朝北望去，丝草地的尽

头隐约可见滚滚长江东流。父亲早几天
已把丝草割掉，把表土刨松两三厘米，这
样咸潮一来，松土吸住咸水更多，所以我
看见这块方正的沙板土上松碎的土块，
在阳光下发出白茫茫的晶亮。父亲见了
非常开心，他说：这潮咸头足。接下来他
用铁锹把灰白色的松土一堆堆堆起来，
而我正好忙着在旁边泄水糟里捉跳鱼。

父亲把盐渍土垒了十多堆后，在每
堆的旁边筑上坚实的小围堤，然后在小
围堤下埋一根竹管筒，一头通在堤外，
在竹筒头下挖一个 $% 厘米直径的泥
坑，把一个大缸头放下去。祖父说，这是
让堤内咸土中的咸水渗流到竹管筒再
流到缸头里。到傍晚时已全部安置完
毕，累得浑身是汗的父亲领我回家走，
我问父亲，晚上潮来怎么办，祖父笑着
说，现在小汐期，潮涨不到这里。

第二天下午，父亲叫上小叔子一起
挑着担桶去海滩了，他们把流进缸头里
的咸水收集到担桶里挑回家，一次次倒
进一个大陶坑里让咸水沉淀。父亲说让
它沉淀两天，沉清了便可烧盐了。我盼

望着这烧盐时刻，因为很好玩。
几天后，果真在屋前场地上垒起了

“泥陀灶”，先用砖围成 &%厘米直径的
圈子，在一边开个洞用于出灰，三块砖
垒好后放上铁扁坦（铁条一类），然后再
用泥和砖垒高 &%厘米后放上一个 '尺
(大铁锅，算是烧盐灶砌好了。下午就把
澄清的咸水放入锅中点火开烧。我忙着
帮助把可以烧得最旺的柴火树枝拾来，
给我的奖赏则是允许我把青毛豆丢进
沸腾的锅内，一会儿，捞起来，咸笃笃真
好吃。

经过不断搅拌，待锅里咸水浓缩成
糊糟状时，便掏起来放在桶里，待冷却
后，放进麻布袋里吊在檐下，下面盛个
盆，经过一天一夜，这盆里滴满了咸卤，
我知道这是用来腌咸鸭蛋的卤水，麻布
袋里便是晶亮的成品盐了。

烧盐结束时，储存的盐已满满的好
几缸。那时常因战事而封港，市场上食
盐时有供不上，父亲挑着竹篓小担，两
头挂着一只盛着白花花盐粒的缸头、一
个托盘小秤到上沙兜售，换点白米。
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! ! ! !前些天，杨小佛老先生过
!**足岁生日，我去祝贺他。

一进门，看见他正坐在桌
前吃早餐，一碗粥，一盘小菜，
吃得好香。

我说：“您胃口真好！”
他笑笑说：“我胃口一直蛮

好，睡觉也好。”
一会儿，我见他吃完早餐，

便好奇地问他：“杨老，您虽然
已过了 !**岁，但身体依然这
么健康，您有什么养生绝招
吗？”

老先生听了哈哈笑道：“我
哪有什么绝招？要说有，就是每
天喝一两杯咖啡。几十年不
变。”
“喝咖啡？有用吗？”我问。
“有用。喝咖啡刮油水啊！”

杨老说。
说完，他让阿姨为我泡上

一杯咖啡，请我喝。
尽管我知道喝咖啡对人

体还有许多其他好处，我也相
信杨老的话，因为这是他的体
验。非常真实有效。你看，他每
天吃荤菜但不胖，睡眠好，说
话中气足，思维敏捷。这些都是明证。

话题转到我曾经供职的《上海滩》杂
志。杨老问我，眼下《上海滩》在组什么
稿？我回答，据我所知，正在积极组织“新
中国成立七十周年暨上海解放七十周
年”的文章。

杨老听了，马上告诉我说，他虽然没
有参加解放上海的战斗，却在 !"&*年 +

月，作为随军支前人员，参加了解放嵊泗
列岛的战斗。他兴奋地回忆道，当时他们
的任务是，负责动员待业船员上船，然后
和船员一起运送解放军将士到嵊泗列岛
作战。在攻岛战斗中，他目睹我军将士冒
着敌人的炮火，奋勇向前，有的负伤，有
的则中弹牺牲在他面前。他看在眼里，痛
在心里，打心里佩服这些战士个个是英
雄。当我军最终攻克敌人阵地，占领嵊泗
列岛，活捉匪首张阿六时，杨老兴奋地拿
出照相机，一口气拍了好多照片，留下了
珍贵的记忆。说完，杨老开心地笑了，笑
得像一朵盛开的菊花。

我钦佩杨老的惊人记忆，一个百岁
老人说起当年的战斗，竟是如此清晰，同
时，在他的笑声中溢出一种自豪感。因
为，他为全国解放出了力，流了汗。

不知不觉间，杨老已和我谈了一个
小时。我怕累着他，便向他提出了最后一
个问题。我问杨老：“目前，您最关心的是
什么问题？”

我原本以为，杨老会回答说，最关心
的是自己的孩子，或是自己过去的一些
老朋友、老同事，或是自己的一些学术研
究。谁知，杨老却说，他最关心的是台湾
问题。这的确很出乎我意料之外。但是，
我转念一想，似乎也不奇怪，因为他是个
研究经济学的学者，是一个有着“天下兴
亡，匹夫有责”伟大抱负的中国优秀知识
分子。

我问他，最关心台湾什么问题？他
说，是统一。他认为，海峡两岸只有统一
起来，才能使我国经济发展更快，老百姓
的日子才能过得更好，台湾同胞也才能
享受到更多的福祉。这一点已为多年的
实践所证明。他还说，他多么希望能在有
生之年能亲眼看到两岸统一。

听完杨老的话，我这才明白：一个每
天爱喝咖啡、爱回忆、爱思考、胸怀天下
的人，怎么能不长寿呢！

! ! ! ! &*后的差不多都退休了。年轻时光
顾着打拼赚钱，中小学同学之间较少联
系。到老了开始怀旧，同学碰头聚会频繁
热闹。本人最近 ,个月，中小学同学连续
两次聚会。如今社会上的同学聚会形式
不外乎唱歌、吃饭、农家乐这三种。那么
老同学聚会是否能突破“老三样”，来个
百花齐放呢？

老婆教过的 --届高中毕业生，于去
年国庆节后，隆重举办了一场同学聚会。
本人觉得非常有纪念意义，且别具一格，
值得向晚报读者大致描绘一番并推荐。

那天上午风和日丽，三十几位在沪
同学兴高采烈地回到母校，并盛邀 ,年
内在校期间所有给他们上过课的老师到
场。犹如当年做学生似的，三十几位同学
安静地坐在课堂上，聆听班主任站在讲
台上逐一点名。被叫到的同学立起身来
走上讲台，先请坐在前排的老师们辨认
是否还能喊出其大名；接着简单介绍自

己目前的工作状况；最后由班主任亲手
递上 .本装帧精美的纪念册（实际上全
部是由学生们完成制作的）。纪念册里再
现了每位任教老师年轻时的英姿勃勃的
照片，以及每位同学火红青涩的身影。点
名完毕，每位任教老师轮流上讲台讲话。
有的老师由于身体原因已经不大出门
了，但收到学生们的邀请，依然乘兴而
来。望着这些昔日的得意弟子，老师们的
感受或自豪、或励志、或回忆、或祝愿。然
后连线视频，因为同时在美国、德国还设
立了两个分会场，十来个海外游子分别
聚在分会场，向尊敬的老师表达亲切问
候；向曾经朝夕相处的同学打个友好招
呼。一个上午的时间眨眼过去了。学生们
簇拥着老师们走向饭店，继续长达 ,,年
之久的师生情谊。

老年朋友们，如果你们也有这么精
彩的同学聚会，请挥笔写出来，让大家共
享。如何？
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