

金色池塘 / 晚晴风景

向晚琐谈

发现自我 赞美他人

文 / 侯宝良

俗话说：“人怕老来单”，这“单”泛指形体上的孤单和精神上的寂寞，使自己的生括枯燥无味日子倍感难熬。失去老伴如同孤雁，孤雁难飞是事实，要学会明白夫妻总有前、后仙逝，活着的人要想得开，才能笑对人生；夫妻不合、激情缺失的人即使有老伴，也凡事感到无精打采的百般寂寞。可怕的是这类老人若不及时调整自己情绪，长此以往就容易出现精神障碍，老年痴呆症、抑郁症、癯病等都不请自来，养老生活岂不更加糟糕。

有句话“人无远虑，必有近忧”，就是告诉我们凡事想得远点，多点，遇事就在自己的预料之中，积极应对为上策。仅我个人理解，老人要发掘自己的潜能，要学会赞赏他人的亮点。你就会感到有自信，就会感到“有朋自远方来，不亦乐乎”的生活充满精彩。

我欣赏这么句话：“明星来自老百

姓，下个明星就是你。”就说自己吧，喜欢写写、画画、拍拍照片，仅此个人爱好而已，更没出类拔萃的记载，但开放的社会给了我发展的空间，我的好胜心贴合当下的竞争社会，各类“征文”触发我的激情，仍有股初生牛犊不怕虎的蛮劲，倒让我闯出了一条路，挖掘到了自己的潜能。获奖后常有人诧异：“以前怎么没发现你有如此才能？”连我中学的老师都感到惊讶：“看不出你是老来中举啊！”有人戏称我是征文专业户、得奖常客。我自得其乐，看重的是过程，找到了老有所乐的办法。你说，我能不快活吗？

我的老有所为也离不开同事、好友的鼓励，成为我继续努力的动力。我有位博士朋友，他常用赞赏的言语鞭策我不断进取。当我为年龄所得而困惑时，他说：“愿随心起”任何时段只要用心都有出彩点。”还用齐白石、梅兰芳等名人轶事来激励我。我感谢他的帮助，他却说，

会欣赏、赞赏你，其实我也得到快乐！这让我想起台湾的星云大师所说：“给人一句好话，你才能得到别人回你一句赞美；给人一个笑容，别人才能对你回眸一笑。”用你的赞美去发掘别人的潜能，用你的鼓励帮助别人成功，不仅是与人和睦相处的艺术，更是一个人的胸怀。

我也学着赞美别人的亮点，老同事郭师傅喜欢拉手风琴为口琴乐队伴奏，常常免费为公众演出，有人不理解，市场经济了哪有贴钱给吆喝的。我想起现在老人们的精神面貌都发生了根本的变化，自费办时装走秀、戏曲表演十分普遍，不正是新时代老人的特征吗？我就赞美他，他如同找到了知音和我滔滔不绝谈起他及他们的各种趣事，他很快乐。我从写作的角度去捕捉和揣摩，有些谈资还成了我写作的素材呢。

“人”哪！就是群居动物，一撇一捺才竖得起有模有样。

同学少年

重返校园敬老师

文 / 徐鸣

50 后的差不多都退休了。年轻时光顾着打拼赚钱，中小学同学之间较少联系。到老了开始怀旧，同学碰头聚会频繁热闹。本人最近 3 个月，中小学同学连续两次聚会。如今社会上的同学聚会形式不外乎唱歌、吃饭、农家乐这三种。那么老同学聚会是否能突破“老三样”，来个百花齐放呢？

老婆教过的 88 届高中毕业生，于去年国庆节后，隆重举办了一场同学聚会。本人觉得非常有纪念意义，且别具一格，值得向晚报读者大致描绘一番并推荐。

那天上午风和日丽，三十几位在沪同学兴高采烈地回到母校，并盛邀 3 年内在校期间所有给他们上过课的老师到场。犹如当年做学生似的，三十几位同学安静地坐在课堂上，聆听班主任站在讲台上逐一点名。被叫到的同学立起身来走上讲台，先请坐在前排的老师们辨认是否还能喊出其大名；接着简单介绍自

己目前的工作状况；最后由班主任亲手递上 1 本装帧精美的纪念册（实际上全部是由学生们完成制作的）。纪念册里再现了每位任教老师年轻时的英姿勃勃的照片，以及每位同学火红青涩的身影。点名完毕，每位任教老师轮流上讲台讲话。有的老师由于身体原因已经不大出门了，但收到学生们的邀请，依然乘兴而来。望着这些昔日的得意弟子，老师们的感受或自豪、或励志、或回忆、或祝愿。然后连线视频，因为同时在美国、德国还设立了两个分会场，十来个海外游子分别聚在分会场，向尊敬的老师表达亲切问候；向曾经朝夕相处的同学打个友好招呼。一个上午的时间眨眼过去了。学生们簇拥着老师们走向饭店，继续长达 33 年之久的师生情谊。

老年朋友们，如果你们也有这么精彩的同学聚会，请挥笔写出来，让大家共享。如何？



新年（中山篆）顾建明作

忆往昔

北海滩涂晒盐记

文 / 施弟敏

1949 年前的崇明岛乡村，除了一熟黄豆一熟麦的农耕经济外，还有副业——织布和晒盐，所以崇明岛也曾被称作“织晒之乡”。

那时，崇明妇女基本上是干着纺纱织布的行当，而男人则是以“跑海”为副业，所谓“跑海”则是在海滩上搞捉鱼、摸蜆、割丝草、打野货等经济收入，而其中晒私盐曾在兵荒马乱之际泛滥一时。我父亲也曾晒过私盐，那时我尚六七岁，平时很想去海滩玩，却被大人们以海上有怪潮、淹死鬼等吓住，可是，有一次父亲主动要带我去海滩，我真是开心煞了。

我家处在崇明岛北沿偏东部，岸外便是北海（北长江、当地人都称北海），由于海潮倒灌时都为咸水，具有较高的盐分，在退潮时就留下了一片片白茫茫的滩涂盐渍土，这正是晒盐的好场地。

我随挑着工具的父亲，翻过大堤，走进深深的芦荡，穿过密集的丝草地，滩涂上往往是芦苇地和丝草地相间。父亲晒盐场地就选择在丝草比较稀疏的一块一亩多的咸沙泥地，朝北望去，丝草地的尽

头隐约可见滚滚长江东流。父亲早几天已把丝草割掉，把表土刨松两三厘米，这样咸潮一来，松土吸住咸水更多，所以看见这块方正的沙板上松碎的土块，在阳光下发出白茫茫的晶亮。父亲见了非常开心，他说：这潮咸头足。接下来他用铁锹把灰白色的松土一堆堆堆起来，而我正好忙着在旁边泄水槽里捉跳鱼。

父亲把盐渍土垒了十多堆后，在每堆的旁边筑上坚实的小围堤，然后在小围堤下埋一根竹管筒，一头通在堤外，在竹筒头下挖一个 40 厘米直径的泥坑，把一个大缸头放下去。祖父说，这是让堤内咸土中的咸水渗流到竹管筒再流到缸头里。到傍晚时已全部安置完毕，累得浑身是汗的父亲领我回家走，我问父亲，晚上潮来怎么办，祖父笑着说，现在小汐期，潮涨不到这里。

第二天下午，父亲叫上小叔子一起挑着担桶去海滩了，他们把流进缸头里的咸水收集到担桶里挑回家，一次次倒进一个大陶坑里让咸水沉淀。父亲说让它沉淀两天，沉清了便可烧盐了。我盼

望着这烧盐时刻，因为很好玩。

几天后，果真在屋前场地上垒起了“泥陀灶”，先用砖围成 50 厘米直径的圈子，在一边开个洞用于出灰，三块砖垒好后放上铁扁担（铁条一类），然后再用泥和砖垒高 50 厘米后放上一个 2 尺 2 大铁锅，算是烧盐灶砌好了。下午就把澄清的咸水放入锅中点火开烧。我忙着帮助把可以烧得最旺的柴火树枝拾来，给我的奖赏则是允许我把青毛豆丢进沸腾的锅内，一会儿，捞起来，咸笃笃真好吃。

经过不断搅拌，待锅里咸水浓缩成糊糟状时，便掏起来放在桶里，待冷却后，放进麻布袋里吊在檐下，下面盛个盆，经过一天一夜，这盆里滴满了咸卤，我知道这是用来腌咸鸭蛋的卤水，麻布袋里便是晶亮的成品盐了。

烧盐结束时，储存的盐已满满的好几缸。那时常因战事而封港，市场上食盐时有供不上，父亲挑着竹篓小担，两头挂着一只盛着白花盐粒的缸头、一个托盘小秤到上沙兜售，换点白米。

在现场

前些天，杨小佛老先生过 100 足岁生日，我去祝贺他。

一进门，看见他正坐在桌前吃早餐，一碗粥，一盘小菜，吃得好香。

我说：“您胃口真好！”

他笑笑说：“我胃口一直蛮好，睡觉也好。”

一会儿，我见他吃完早餐，便好奇地问他：“杨老，您虽然已过了 100 岁，但身体依然这么健康，您有什么养生绝招吗？”

老先生听了哈哈笑道：“我哪有什么绝招？要说有，就是每天喝一两杯咖啡。几十年不变。”

“喝咖啡？有用吗？”我问。

“有用。喝咖啡刮油水啊！”杨老说。

说完，他让阿姨为我泡上一杯咖啡，请我喝。

尽管我知道喝咖啡对人体还有许多其他好处，我也相信杨老的话，因为这是他的体验。非常真实有效。你看，他每天吃荤菜但不胖，睡眠好，说话中气足，思维敏捷。这些都是明证。

话题转到我曾经供职的《上海滩》杂志。杨老问我，眼下《上海滩》在组什么稿？我回答，据我所知，正在积极组织“新中国成立七十周年暨上海解放七十周年”的文章。

杨老听了，马上告诉我说，他虽然没有参加解放上海的战斗，却在 1950 年 7 月，作为随军支前人员，参加了解放嵎泗列岛的战斗。他兴奋地回忆道，当时他们的任务是，负责动员待业船员上船，然后和船员一起运送解放军将士到嵎泗列岛作战。在攻岛战斗中，他目睹我军将士冒着敌人的炮火，奋勇向前，有的负伤，有的则中弹牺牲在他面前。他看在眼里，痛在心里，打心里佩服这些战士个个是英雄。当军最终攻克敌人阵地，占领嵎泗列岛，活捉匪首张阿六时，杨老兴奋地拿出照相机，一口气拍了好多照片，留下了珍贵的记忆。说完，杨老开心地笑了，笑得像一朵盛开的菊花。

我钦佩杨老的惊人记忆，一个百岁老人说起当年的战斗，竟是如此清晰，同时，在他的笑声中溢出一一种自豪感。因为，他为全国解放出了力，流了汗。

不知不觉间，杨老已和我谈了一个小时。我怕累着他，便向他提出了最后一个问题。我问杨老：“目前，您最关心的是什么问题？”

我原本以为，杨老会回答说，最关心的是自己的孩子，或是自己过去的一些老朋友、老同事，或是自己的一些学术研究。谁知，杨老却说，他最关心的是台湾问题。这的确很出乎我意料之外。但是，我转念一想，似乎也不奇怪，因为他是个研究经济学的学者，是一个有着“天下兴亡，匹夫有责”伟大抱负的中国优秀知识分子。

我问他，最关心台湾什么问题？他说，是统一。他认为，海峡两岸只有统一起来，才能使我国经济发展更快，老百姓的日子才能过得更好，台湾同胞也才能享受到更多的福祉。这一点已为多年的实践所证明。他还说，他多么希望能在有生之年能亲眼看到两岸统一。

听完杨老的话，我这才明白：一个每天爱喝咖啡、爱回忆、爱思考、胸怀天下的人，怎么能不长寿呢！