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! ! ! !亲戚李叔叔最近去世了，享年 !"

岁。临终前，他给年幼的外孙女包了 #

个红包，里面是从今年开始直到 "$"%

年的压岁钱。每个红包上都写上了“祝
新年快乐！”落款是“外公”和尚未到来
的年份。
在家庭微信群内看到这则消息和红

包图片时，我的双眼湿润了。从中可以窥
见，李叔叔是多么爱他的外孙女，又是多
么不想离开这个可爱的世界，也许他的
期望值就是活到 #$岁。

李叔叔年轻时工作努力，之后“下
海”做生意，还当上了工程师，一切风
生水起。不料，刚要退休就得了脑梗，
前后十多年靠自己的毅力和家人的关

怀，恢复尚可，一切均能自理，哪儿都能去。可惜，半
年前他又被查出了胃癌。也许，李叔叔十几年与病
魔搏斗下来，早已有了充分的思想准备，对死亡毫
不畏惧，对他来说“怕死比死亡本身更可怕”。

事实上，生老病死是人生的常态，无论是谁，朝向
一抔黄土是难以更改的归宿，所谓“向死而生”正是一
种认清生命本质的生存哲学。无论人类科学文明多么
进步，都要受这个自然规律所支配。与其让对死亡的
恐惧限制人生，不如潇洒面对必将来临的死亡，这样
对自己或家人而言，都是一种积极的态度。

李叔叔不仅坦然面对死亡，还用爱给家人在未
来留下了回忆过往重温亲情的通道。他的做法，也许
应验了苏格拉底所说的“在死亡的门前，我们要思量
的不是生命的空虚，而是它的重要性。”
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外滩的那根老木桩
丁旭光

! ! ! !有一位学者说&“上海
侧脸向东，面对一个浩瀚
的太平洋，而背后，则是一
条横贯九域的万里长江。
对于一个自足的中国而
言，上海偏居一隅，不足为
道；但对于开放的当代世
界而言，它却俯瞰广远、吞
吐万汇、处势不凡。”

侧脸向东的上海，我
们只能从上海的地图上去
感觉。但是，当你把背影交

给万国建筑的时候，当你
伫立于滨水区青灰色的花
岗岩之际，面对那一江春
水向东流的黄浦江，能切
切实实的体会到侧脸向东
的外滩……
苏州河的终点，就是

外白渡桥。经过外白渡桥，
进入外滩滨水区，感受江
景、感受绿化和老建筑相
映成趣的美丽外滩。
一根老木桩，横在黄

浦公园里。
外白渡桥的这根老木

桩，改造后成了凳子。那根
外白渡桥下的老木桩，在
水里一百多年了，依然是
那么坚挺。
外白渡桥是一百多年

前英国人所造。当年外白
渡桥桥桩的用料，是美国
的杨松。

"$'$年，在外滩二期
改造时，对外白渡桥进行
了移位整修。拔出老木桩
后，发现老木桩完好无损，
还可以利用。于是，也让老
木桩低碳一回。黄浦区向
外滩指挥部要了
三根老木桩，一根
做长凳，两根做立
杆灯。凳子设计得
比较本色，很有历
史的沧桑意味，于是，就请
其横卧浦江一侧，做一回
时光老人。
静卧浦江一侧的老木

桩，形状并没有改变，还是
一头方一头尖。改变的，只
是它的动作：从直立到时
下的横卧。

静卧在那里的老木
桩，仿佛在向人们讲述这
一百多年来，它的所见所
闻……

为了让老木桩与外
白渡桥对接，建设者们为
老木桩加了几段铁箍。铁
箍的颜色，与外白渡桥的

颜色一样。它们在
遥相呼应的同时，
尽享现代外滩的
文明。

一根老木桩，
几段铁箍，在整个外滩的
景观里，并不是很起眼。但
这些不起眼的小品，也在
传达着一个信息：外滩的
一花一草，外滩的一树一
木，都和谐于整个外滩的
大景大情之中。

"$($年之前，外滩大

平台下，是一个个各自为
政的小店铺；我的一侧，还
是一道高高的防汛堤。尽
管，浓缩了一个个爱情故
事的防汛堤，是老上海的
“经典”画面。但是，其形其
态和整个外滩是那样地格
格不入。而今天的外滩，引
入我走进和谐。
依着江，沿着堤坝，从

北往南，一路列队排开
去。古典的灰色大楼一幢
连一幢，具有欧式建筑风
格的楼顶，门窗又窄又
长，雕满花纹，极富特点。
端庄厚实的原英国领事
馆，雕饰有度的东方大
厦，羊头花饰窗框的怡和
洋行。气派的钟楼，很
高。每当报时时，那浑厚
悠远的声音，更增加了外
滩神秘和古老的气氛。

登高而观，视野无比
开阔，当钟声在耳鼓穿越
的这一瞬间，时光定格。

放眼望去，万国建筑
群，缓缓流淌的江水，对
岸浦东陆家嘴新区的风
光，尽入眼帘。北京东路
至新开河全长 ($$$ 多米
修葺一新的防汛墙，如一
条蛟龙蜿蜒；黄浦江则宛
如一条碧玉锦带。

站在大平台之上，我
仰视长天，思绪和白云一
起升华：“天工的美，只有
和人工的美、伦理的美融
为一体，才会产生感人的
艺术魅力！”

能被冠以“移步换景”

之处，实在不多，威尼斯、
张家界、塞纳河、千岛湖
等游览胜地可以冠之，二
期改造后的今日外滩，也
成了一个移步换景的曼
妙之处，如同卞之琳先生
《风景》里写的，你在桥上
看风景，看风景的人在楼
上看你。

如今，流连在外滩的
我们，一不留神，也成了他
人眼中的风景。

从大平台上下来，踏
着巴劳木地板，踩着回纹
线带，沿着笔断势连的南
行的树线，在品读榉树和
银杏的同时，但见连绵起
伏的箱墙，遮住了对岸的
风景。此刻，穿越大街望
着右侧的建筑群，穿越大
街上的车水马龙远望前
方，竟恍如隔世———隔世
到二十世纪的三四十年
代之中。短暂的宁静，却
包含着星光灿烂的宇宙
太空。

经过古典与现代，昨
天和今天的时空转换后，不
知不觉中，外滩带着沉沉的
暮霭从古老的岁月中走
过，从新月型的岸线走来。

与中学生一起咏梅花 胡中行

! ! ! !咏花难，咏梅花更难，这不
是一句套话。因为从古到今咏梅
花有太多太多的好诗，比如，“疏
影横斜水清浅，暗香浮动月黄
昏”（林逋），咏尽了她的风姿；又
比如，“零落成泥碾作尘，只有香
如故”（陆游）和“待到山花烂漫
时，她在丛中笑”（毛泽东），咏尽
了她的品格。真是：眼前有花道
不得，先贤题诗在上头。

但有一次却是例外了，那
是五年前的冬天，我在华东模
范中学开设的中学生诗词创作
课行将结束，十八位同学学得
很认真，一个学期下来，已经粗
通格律，能写出比较像样的作
品了。最后一篇压卷，我出的题
是《望春》，要求写成七律。校方
的意思，是打算在《静安时报》
上展示的。没想到，在交流创作
设想时，会有 % 位同学提出要
写梅花，其中一位还拿出了初
稿：

疏枝瘦影独其真，色冷香寒
亦有神。野岸餐霞情远度，幽林
织梦意高巡。扬琴月下犹回雪，
舞袖风中不点尘。始信无形融造

化，冰心暗守隔年春。
写得还真是不错，尤其是末

句，点出了梅花的个性。
就这样，我被顶在“杠头”

上，写下了我学写诗词五十余年
来唯一的一首咏梅诗：

天地精神集大荒，疏枝孤影
对风霜。桥边兴叹放翁陆，墙角
行吟拗相王。粉蝶翩跹望夫子，
山花烂漫见心肠。谢兰阮竹陶潜

菊，更赏林梅舌底香。
我们这一代人，是唱着《红

梅赞》长大的，这首歌中所体现
的就是一种顶天立地的红梅精
神，诗中的“大荒”，包括了时间
与空间，是说这种红梅精神就是
在中华大地上历经数千年凝聚
而成的民族精神。三四两联两组
对仗，写了四首我认为最好的咏
梅诗词，第一首是陆放翁的《卜
算子》，“驿外断桥边，寂寞开无
主”，故曰“桥边兴叹”；第二首
是王安石的《梅花》：“墙角数枝

梅，凌寒独自开。遥知不是雪，
为有暗香来。”王安石为相，因
其性执拗，故有“拗相公”之称；
第三首是林逋的《山园小梅》，
其中有“粉蝶如知合断魂”之
句，我的初稿写作“粉蝶断魂”，
因下句为“山花烂漫”，故改用
连绵词“翩跹”与之相对。句中
的“夫子”，释为夫与子，林逋有
“梅妻鹤子”的雅称，所以此处

的“夫”指林逋，“子”指鹤，那么
“望夫子”者，便是梅花了；第四
首是毛泽东的《卜算子》，他说
是反陆游其意而作的。其实，这
里的“反其意”，并不是反对的
意思，而只是换一个角度来阐
释梅花的品格而已。最后一联
是说，在所谓的“四君子”中，我
更爱的还是梅花。在古人之中，
谢灵运爱兰花，阮籍爱竹子，陶
渊明爱菊花，而最爱梅花者，则
非林逋莫属，故曰林梅。“舌底
香”者，乃赏读梅花诗所致也。

除了上举那首学生的梅花
诗之外，其他五位同学的作品也
不错，在这里，我就把其中的好
句子挑出来，索性开个“梅花诗
展”吧：

愁看冻雨轻轻落，喜沐清风
缓缓吹。

遥想春来花烂漫，又看冬去
草迷离。

岁寒三友今初放，笑对长云
傲雪香。

一枝挺秀出蛮荒，浓雾狂风
覆白霜。

春气盎然忽不见，严冬寒日
独飘香。

疑是冬来花斗艳，方知月下
雪争芳。

唤来春色叹零落，墙角犹闻
淡淡香。

腊月寒冬深雪里，红装一点
染风霜。

高寒屹立谁人识，微露清幽
一缕香。
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! ! ! !我每周要量一次血压，这习惯开始
于三十多年前。那时，小女儿在上海一
家大医院做医生，她每周末回家都要为
我量一次血压。她说：“掌控血压，非常
重要，因为血压是推动血液在血管内向
前流动的压力。”她还不厌其详地向我
解释血压的原理，包括动脉血压、
收缩期血压、舒张期血压等，并跟
我讲了高血压的标准。

女儿说：“可怕的不一定是
高血压本身，而是高血压会引起
诸多并发症，如心脑血管、肾功
能等疾病，是人体无声的杀手，
而监测血压就是防患于未然，治
病于未病。”
女儿传授的这些医学知识，促使我

养成锻炼身体，早起早睡，饮食清淡，不
抽烟，少喝酒的良好生活习惯，血压一直
控制得不错。
俗话说，家有医生就是福。有做医生

的女儿在身边，自然是福气，但她不可能
陪伴我们一辈子，女儿出国攻读医学博
士后，量血压就只好上医院了。但医院里
量血压和看病一样，也要排队、挂号、候
诊，我嫌麻烦。见小区附近有家“健康服
务站”，挂着“免费量血压”的牌子，我就
想去试试。

一位身穿白大褂，自称“保健医生”

的男士笑脸相迎，他态度热情，让我坐定
后，就用水银柱量血压器给我量血压，他
量着量着，表情忽然变得有些戏剧性，惊
讶地说：“呀！你的血压很高唉，上头
()$，下面 ($$。”“不会吧，我的血压一直
正常，三天前还在医院量还挺好的。”他

嘿嘿一笑说：“你不知道，血压这
东西捉摸不定，不要说三天前，就
是顷刻间也会变化的，所以，你要
当心啊。”
“白大褂”说着从包里拿出了

几瓶“药”说：“你这个情况要吃药
治疗的，一刻也不能耽误了！我这
里有正宗的澳洲鱼肝油丸和维生
素 *，是专门治疗高血压病的特

效药。”听他的口气好像我病得很严重似
的，表情也十分为我着急，只是他的戏有
点过了，我一听反而忍不住笑了，什么时
候保健品也变成降血压的特效药了？

我倒过来向“白大褂”科普了女儿
教我的知识，并介绍了几种医院开具的
常见降压药，对方见我不好骗，再说下
去也是尴尬，也就不和我多啰嗦了。

女儿知道了我量血
压的麻烦，马上寄来一台
电子测量血压器，从此，
监控血压的事儿变得轻
松自如了。
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! ! ! ! "孔子登东山而小鲁#登泰山而小天

下$故观于海者难为水$游于圣人之门者

难为言% &

'(()孟子*尽心上+

孔子登上东山（鲁国境内的一座
山），就觉得鲁国变小了；登上泰山，就觉
得天下都变小了。所以，对看过大海的人
来说，别的水就不成其为水了（难以吸引
他了）；对曾在圣人门下学习过
的人来说，别人的言论就不成其
为言论了（难以吸引他了）。

孟子用他一贯的比喻告诉
弟子们，要提升眼界，扩展心胸，
树立大志，追随至高至大的圣人
之道。孟子一生服膺于孔子，认
为孔子的思想、境界无与伦比，
无人可及。因此，战国早中期的
其他学说，在孟子看来都是“邪
说”“淫辞”（《滕文公下》）。现在
看，孟子有偏颇之处，但其专心
与坚定则令人不得不钦佩。

孟子接着告诉弟子们，方向
和目标确定之后，要讲求方法，
注重细节，踏踏实实向前进，做出精彩的
成绩，成为通达之士。“观水有术，必观其
澜。日月有明，容光必照焉。流水之为物
也，不盈科不行；君子之志于道也，不成
章不达。”观察水有特定方法，一定要看
它的波澜。太阳与月亮发出光辉，一点点
缝隙都一定照到。流水的表现是，
不把它流经的洼地注满，就不再
向前进。君子立志于圣人之道，不
取得精彩成绩，就没有达到目的。
古今中外，主义纷杂，道路众

多，各有其信奉者和践行者。马克思主义
是揭示人类历史、展示人类前途的最正
确的伟大理论。而中国特色社会主义思
想，就是当今中国的马克思主义，是唯一
的思想指导。中国梦的实现，十数亿中国
人民的幸福，只能靠这一思想导航。
今人读“登泰山而小天下”“观于海

者难为水”名句，自然会有现实体会。今
日之天下，内涵远比古代广大、复杂，只
有站在“人类命运共同体”的高度上，才
能看清它的全部，以及它的前景。而一
国优先论者，都是保守主义、单边主义
或民族主义、民粹主义者，局限于一隅，
目光短浅，心胸狭窄。孰高孰低，孰优孰
劣，不难判断。

登高山也好，看大海也好，
都会得到有益的启示。“大海有
风平浪静之时，也有风狂雨骤之
时。没有风狂雨骤，那就不是大
海了。狂风骤雨可以掀翻小池
塘，但不能掀翻大海。经历了无
数次狂风骤雨，大海依旧在那
儿！经历了 +,$$多年的艰难困
苦，中国依旧在这儿！面向未来，
中国将永远在这儿！”（《共建创
新包容的开放型世界经济———
习近平在首届中国国际进口博
览会开幕式上的主旨演讲》）这
种高瞻远瞩，这种淡定从容，这
种坚定不移，给人的启发和激

励，十分现实，非常有力。传统儒家中的
正确思想，与中国特色社会主义思想，有
共通之处，可以相融相合。

常人均可以从切身生活实践中体
会孟子名言之不凡。例如，登高望远，
顿感心胸开阔，神清气爽；不仅会觉得

脚下的物理世界小了，而且会
觉得当下的烦恼减轻了，甚至
消失了。若将这种心绪和联想
守住、深化，那将长久受益。以
此类推，深入到西部某些贫困

山区，体味当地民众的艰难生活，就会
倍感自己的幸运，而不会身在福中不
知福；许多有志之士还会由此感到自
己肩负为人民谋幸福的重任。如此等
等，均可触类旁通。
“登泰山而小天下”！“观于海者难为

水”！诚哉斯言。
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