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逍遥仙山湖
李美幸

! ! ! !闭上眼睛，我仿佛感觉自
己依然在那片大湖里游荡，野
鸭扑腾地展开翅膀，惊叫地朝
着远处飞去；那些在一般湿地
难得一见的水上柳树林，一片
连接一片，扑面而来；湖水低浅
处，裸露出覆盖着水草的土丘，
那是昔日的湖底土坎。如今，
水枯了，曾经湮没于湖底的土
坎和附生在上面的水草，一一
显露出来。远远望去，就像是
一片片漂浮在水上的绸带。不
过，在冬日里，这些水草的颜色
已非青碧，而是呈现出一种撩
人的红褐色。
游船慢慢朝着大湖的中心

驶去，一路上，不时有大大小小

的土丘突兀于航道上，游船依
次绕道而行。四面是水，湖水。
一望无际，浩浩渺渺。风很冷，
十二月份没有太阳的阴冷天
气，何况又是在空旷的湖面
上，自然感觉冷风飕飕。但景色
迷人，远处的堤岸，仿佛在天
际，烟树朦胧，一派迷离。
这个湖，有一个非常好听

的名字———仙山湖。其实是一
座山和一座湖的连称。山叫仙
山，据说是地藏王菩萨修炼成
佛的地方，也就是地藏王菩萨
的祖庭；湖就是仙湖，也有一段
美妙传说。仙山湖水域面积 !"

平方公里，位于浙江、江苏、安
徽三省交界处。也就是说，我们
从浙江长兴下水出发，在大湖
里坐船绕湖走一圈，等于连闯

江浙皖三个省。
但我们坐在游船上，根本

分辨不出苏浙皖风貌有何区
别。偶尔，游船驶近堤岸，能看
见堤岸上的人家和一畦一畦的
菜园，掩映于蓬蓬松松的茅草
后面。说茅草其实是错的，因
为那是一些茂密的芦苇，由于
长势旺盛，又由于与我们的游
船隔着一段距离，乍一看，还误
以为是些没人收拾整理的茅草
了。
在这仿佛仙境一般清丽的

仙山湖上，那一畦一畦的绿色

菜园、那黄褐色的芦苇、再
加上红瓦屋顶的农舍人
家，组成一种似仙亦俗的
意境。又宛如一幅色彩斑
斓的图画，在这水天一色，

浩淼无际的仙山湖上，别有一
番情趣……
因为是冬季，偌大一个仙

山湖，只有我们一条游船在转
悠，四野寂寂，绝无人迹。虽说
风很冷，但空气清新，直透肺
腑。船行之处，不时有被我们游
船惊起的各种飞鸟水禽，从那
水草丰茂的土丘里扑腾着翅
膀，鸣叫着高飞远去。此情此
景，不由让人想起南宋词人李
清照笔下“常记溪亭日暮，沉醉
不知归路。兴尽晚回舟，误入藕
花深处。争渡，争渡，惊起一滩

鸥鹭”那种意境。这实在是一种很
奇妙、很难得的体验。
仙山湖很美，这种美，是一种

天然去雕饰的大美，或者说自然
美。大自然不会伪饰，天空明净，
水流明澈，生存其间的飞鸟水禽，
以及树木花草，自然呈现出一种
与之相协调的和谐之美。再加上
冬季人迹罕至，更少了一份往
日的喧闹和喧嚣，呈现在视野
里的一切，皆是自然景观、自然
之物……
船行约一个半小时，我们的

游船回到码头。返身回望，但见烟
波浩淼的仙山湖，此时已被一层
淡青色的烟霭笼罩，看不真切了。

陪读考证妈你当不当!

风 泠

! ! ! !现在小孩
子上学，基本是
一人读书、全家
出动。这不，有
一位叫李姜华
的年轻妈妈陪娃写作业，自己顺便考出
了教师资格证书。
李姜华同许多妈妈一样，当孩子面

临入托、入学之时开始了烦恼，但她不想
单督导，她要女儿学得好，就全心全意地
配合女儿学习。比如说写字，她会找来钢
笔书法字帖，一笔一划认认真真地练习，
呈现在女儿面前的示范就有型有范，女
儿就不敢随便写，因为“妈妈的字体比老
师的还要漂亮”。每天女儿做作业时，妈
妈就捧起书陪女儿一块学习，教育学、心
理学、教育教学法规一切从头学起，试题
一遍一遍地练。结果，妈妈拿到了教育局
颁发的小学教师资格证。
陪娃读书的家长数不胜数，专心投

入一起学的就少了，能考出证的人更少。
这种人各行各业还真能找到，倒是令人
敬佩。

我记得 !##"年代采访全市小学生
国际象棋比赛，去了几日认识了一些家
长，其中一个小女孩拿到某年龄段的冠
军。过了几年，小女孩上高中、大学，父亲
也当起了教练，开办国际象棋培训班，还
发展到相当的规模。另外一个采访过的
小朋友家长同样成了教练，只不过范围
小些。他们的孩子当年学棋时，国际象棋
比较冷落，而当他们陪孩子学陪成了教

练，国际象棋
已经家喻户
晓了。

中 国 爸
妈对孩子教

育的身体力行在全世界名列前茅，且不
说金钱的投入，仅教孩子的心累也是难
以承受的。有父母就表示：陪娃写作业降
低了生活的幸福感，这种感觉就像每天
都要打两份工，太累了。有一个爸爸说，
陪儿子写作业到五年级就心梗住院，做
了两个支架，想想还是保命重要。估计大
多数人都吃不消。
传统的观念是：拒绝帮孩子们做作

业，因为我在教他们什么是责任。
有报道称，超过三分之一的中国父

母已经完全丧失了自己的个人时间。其
实这也是很多父母抱怨的地方，也有父母
想轻松地养育孩子，但在大环境下被逼成
“同类”。

那两个教练父亲，孩子最终并没有
成为他们原来期待的优秀人物，泯然众
人矣。
参与过多的中国式父母，效果如何

难以定论。而古今中外，但凡优秀之人，
都是有见识有眼界的人，而这些见识和
眼界都来源于孜孜不倦的阅读。如果社
会上都能减少陪作业，增
加孩子阅读量，孩子知识
广阔能力丰富，当父母的
应当比拿到证书还高兴
吧。

爸
爸
留
下
的
老
打
字
机

黎

锦

! ! ! !我还在北方小城上大学时，有一年寒假，爸爸出差
北京，拎回来一个方盒子。这方盒子看上去有点重量，
爸爸小心翼翼地把它放在书桌上，对我说：这是打字
机。此前，我只在电影中看到过有人用打字机打字，但
如此近距离地看到它，还是第一次。
爸爸打开黑色的盒盖，触摸着里面黑色的键给我

看：$%&'()*。啊，竟然还是英文打字机！“对，还是兄
弟牌的呢！”爸爸像是得了宝一样，伸出一根手指敲了
几个键，示范给我看，说：“你好好练打字，练会了将来

或许可以当个英文秘书。”那时我很不喜
欢所学的工科，爸爸恨铁不成钢，可他也
知道我大了，要尊重我的想法，他想为我多
想条出路。

开初我对练打字还是蛮认真的，爸
爸每次看到我坐下来准备练习了，就赶
紧凑过来把那本书帮我摆好，其实，我知
道他是用这样的方式在给我“施加压力”。
我按照书里教的方法，先熟悉中间

一排的几个键“$+')”和“,-./”，再向
上下两排键扩展出去，当着我爸的面“勤
学苦练”那些指法。然而没多久就发觉实
在是枯燥，正好有同学找我，约我出去
玩，我巴不得呢，溜之乎也。若爸爸不在
家，我是绝对想不起来碰它。若逢我和爸
爸都在家，他不拿眼睛弹我，我绝对不会

主动想到“该练练打字了”。后来，爸爸懒得再给我使眼
神了。常常，我从外面玩回家，见他正用“一指禅”在打字
机上打自己用的文件，边叹气边恨恨地敲着，对我说：
唉，你自己不学，将来找不到工作可怎么办。这么说着，一
行字打满了，他用力压下换行的扳手，那吱吱嘎嘎的声音
明显都是对我的不满。
可我觉得我很冤枉呀，用这玩意打字实在乏味，对

年轻好动的我来说，无疑是种禁锢；加之敲键还需要手
指用一定的力量，为此爸爸很是看不惯我留的长指甲
……可是说来奇怪，等到多年后我学会了在电脑上用
五笔字型打汉字后，竟然无师自通地会盲打英文了。而
且，我的工作也未如我爸担心的那样悲观，我虽没能成
为严格意义上的英文秘书，却做了多年的英文翻译，在
电脑上打起英文来不要太快哦。只是爸爸没能看到我
如今在工作中独挡一面的样子。!"多年前，我刚拿到
中级英文翻译的职称不久，他就去世了。
我很是怀念那台老打字机。它被留在父母退休前

工作过的北方那所工厂家属区单元楼的老房子里，每
天静静地迎送着日升日落，光阴流逝。老房子里留有的
许多老物件中，我最喜欢
的就是它。每次我都会把
它的黑盒盖打开，敲两个
键下去，想起爸爸当年对
我恨铁不成钢的样子，总
是情不自禁地莞尔。曾想
过多次，把它带回上海，终
因考虑路途遥远，行囊负
荷过重怕吃不消而作罢。
直到去年，朋友欲借住老
房子，我于国庆期间回去
了一趟。这次下定决心，
花了一笔不小的运费，将
它快递了回来。
如今，这老打字机就

放在上海自己的家中。每
个黑键敲下去，字母依然清
晰醒目，摸着它，我心里特
别踏实，它是已逝的父亲留
给我的，今后将每日与我相
伴，再不分离。

两只蝈蝈
胡展奋

! ! ! !不是“两只老虎”，而
是两只蝈蝈。

枕下有两只蝈蝈，一
为冬蝈蝈，一为秋蝈蝈。
冬蝈是朋友一个月前

送我的，还郑重说明，我这
蝈蝈可是立冬那天孵化
的，只有立冬孵化的蝈蝈
才叫冬蝈。寿命特别长，可
以活过春节。此前我已蓄有
一只秋蝈蝈，至此也不嫌
多，养两只也是个养。但从
此就有了比较，发现冬蝈秋
蝈贤与不肖，差异很大。

冬蝈首先吃相不佳，
喂它毛豆和玉米都不吃，
只吃面包虫，挑食，这可不
好，修道之人少吃荤，是谓
“定性”，便于入静，冬蝈则
不然，荤吃多了，就躁动，
成天在笼内一刻不停地攀
爬，很没风度；秋蝈不挑
食，给什么都吃，荤素搭配
均匀，举止淡定沉静。
当然，论颜值，冬蝈比

秋蝈高很多，羽色翠绿，胸

腹俊爽，而且叫声清亮。秋
蝈呢，羽色深褐，胸腹老熟，
叫声苍劲迟涩，像个老农。
外表也罢了，父母给

的，无法选择，兀那冬蝈的
叫声令我不喜，一个“谀”
字可以概括了它，为了讨
得人们的
注意，它
可以不停
地叫唤，
“清亮”也
就成了轻浮，那是一种扁
平的、连续的、没有节奏、
没有抑扬顿挫的聒噪，跟
夜一样漫长，所谓“文章满
天飞，质量很残废”，开始
还以为它毕竟年轻，荷尔
蒙旺盛，应原谅它的过度
奔放，后来不对，一个多月
下来，白天黑夜都如此，
“织、织、织、织……”任何
电话进来都可以听到这经
久不息的背景噪音，才觉
得那是它的德性。
一种声音，持续地单

调地没有想象力地重复
着，你说烦人不烦人！
或曰，养蝈蝈不就为

了欣赏它的叫声么？错，无
论人还是虫，“分寸”最重
要。过分热情，过分“卖
力”，过分主动，都令人不

适，尤其当
你不分昼
夜地聒噪
时，你所倾
诉的对象

其实已经对你审美疲劳，
所以，每当冬蝈暴雨般的
聒噪包围我轰炸我时、那
秋蝈的凝涩雄健的短暂叫
声反而格外令人激灵，以
至于花甲如我也想穿过弹
网、穿过广袤的梦
境去“睡”它，如同
老蟾吟秋，如同锈
锯割藤，如同葛帛
新裂，如同麒麟童
之沙哑、苍凉、粗
粝、老辣的喷口，听了浑身
松爽，大热天一大碗爽心
应口的老白茶，江心一划
数峰青，古人为什么说“好
雨知时节”呢？大田庄稼极
其干渴的档口，豪雨来了。
古人谓“过多”为“淫”，不
当的，过多的降雨叫“淫

雨”，一如入冬后的连绵阴
雨，谁会喜欢呢？
“谀”也罢，“淫”也罢，

冬蝈的心底未尝不是善意
的，就像我认识的一位老
同志，总是过于主动地向
年轻人提供经验，结果大
家见他都躲，觉得他时时
处处地“刷存在感”，你说
冤也不冤。
又如家务，每每我大

小杂务统揽，而且持续性
地埋头苦干时，就是家人
习以为常麻木不仁之日，
反倒长期荡荡吃吃，拱手
而治，偶尔“卖力”一次，家
人会感佩得热泪盈眶，夫
子有言“不愤不启”，对方

不需要，你就不要太
主动，当别人需要
时，你及时施援，这
叫“及时缝一针，可
以省九针”，难道不
正是这个道理吗？
那蝈蝈，居家我把它

们空调下供着，出门则将
其贴肉揣着，体温供着，到
什么地方都是惹人惊喜
的，夜一样漫长的长鸣。

有谁知道，我最期待
的恰是那一声“沙哑、苍
凉、粗粝、老辣”的喷口呢。

!

!爱
之
桥

那
秋
生

! ! ! !从牛郎织
女神话中的鹊
桥开始，桥似
乎总是与爱情
和浪漫连在一
起的。蓝桥之
下，尾生为了
与心上人的约
会，暴雨如注，

江水猛涨而不愿离开，最
后抱桥柱而死。西湖断桥，
烟雨蒙蒙中，许仙与白娘
子相识相爱，经过了水漫
金山、雷峰塔下的凄凉考
验。草桥亭里，梁山伯与祝
英台撮土为香、义结金兰，
还有十八相送、款款深情。
春波桥上，陆游与唐琬依
依惜别，这个凄美的爱情
故事流芳百世。

文人的趣味
管继平

! ! ! !我和丁锡满老师并无
个别的往还，不敢谬托知
己。他以前做领导时，我是
小字辈，总会识相而躲得
远远的。倒是后来丁老师
退休了，我们常常在一些
协会的活动中相遇，不过
也仅仅只是相逢一聊而
已。尽管我知道丁老师与
我有很多共同的趣味，不
光是同为作协散文组的成
员，其他诸如诗词、对联、
书法等等，都有同好。不过
人与人的交往，没有定规
说有同好的人就一定玩得
好，更在乎的却要看缘分。
说来还是缘分。让丁

老师真正认识我并留下深
刻印象的倒是一次外出活
动。我们出发的路上，导游
小姐为了缓解一路上的乏
闷，故在长途大巴上给大
家猜谜，并以一些布艺玩
具作奖品。导游出的灯谜
都比较文，路子纯正，不料
这正好对上我的路。她先
出一个字谜：“上不在上，
下不在下。不可在上，且宜
在下。”接着就问“谁能猜
出是什么字啊？”话音刚
落，我便答道“一”，于是奖

品扔了过来。接下来，导游
又出了两条谜，没想到还
是被我拿下。起初我是抢
答，后来不好意思，我只能
等大家猜不出了我再回
答。导游似乎也不服气了，
说再来几个难的，结果还
是全军覆没。记得那一次
丁老师是
坐 在 前
排，而我
和童孟侯
则坐在大
巴的最末
排，最后，导游袋中的布艺
奖品全部由童孟侯代收
了。
丁老师其实是诗词楹

联的专家，对灯谜也饶有
兴趣，下车后他便与我探
讨起谜话来。可能
是为了试试我的谜
力深浅，丁老师又
出了一条字谜让我
猜。我仿佛迟悟三
十里，行了一段路
后把答案告诉了他，丁老
师欣然颔首，似乎我已通
过了他的考试。

没想到第二天上午，
丁老师就拿出了他手写的
几页稿纸，交给了编副刊
的许平。原来当晚他回到
房间，兴之所至，居然不顾
旅途之辛劳，利用睡前的
间隙，竟然急就挥成一篇
《猜谜》。尽管一篇千余字
的文章，其中对我颇多夸

赞之辞叫我愧不敢当，然
而其老笔纷披、倚马可待
之才，足令晚生钦佩不已。
丁老师此文虽是写擅“猜
谜”的我，其实他却说出了
旧时的文人，天生爱好文
字的一种趣味。
过去的文人，信息量

十 分 有
限，也无
网络微信
可刷，可
“刷”者，
唯有书本

也。若撇开正经的读书不
算，可消遣的，就是诗词书
画、掌故笔记、对联猜谜等
之类的笔墨游戏了。正如
丁老师在文章中所言，对
联猜谜，看似小道，然其对

一人的读书量和知
识面却有很高的要
求。过去的文人饱
读诗书，许多灯谜
都以四书五经、唐
诗宋词中的句子来

作为谜面或谜底，胸中若
无万卷，简直寸步难行。文
人间诗联唱和，引以为乐，
而谜语中的巧思和别解，
又往往给沉湎此道的文人
带来无穷之乐趣。如有一
联：“远树两排山倒影，轻
舟一叶水平流”，打一字，
答案是“慧”。谜面以对联
写景，谜底却以汉字独有
的造型，完美诠释了谜面
的画面。读之颇令人叫绝。

那时，丁老师和我都
是上海楹联学会的成员，
当然，他是会长。不过自此
之后，我们的关系似乎稍
近了一层，但仍然没有单
独的联系，只是偶尔见面
时能多聊了几句，交流一
下互相读到的绝妙联语
等，可惜那样的美好状态
并没有维持多久。很多时
候，我们总以为来日方长，
却不知珍惜的其实就应该
是每一刻的当下。如今丁
老师的背影已渐行渐远，
虽然我也错过了更多向他
请益的机会，但那一段的
亲近美好，则常常出现在
我的记忆中，使我总是怀念
并记住这么一位随和的文
化老人，而不是一位会长。

水彩写生 周宪法


