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焋糕迎新年
顾仲源

! ! ! !记得上世纪五六十年代，家里每至腊月就开始作
过年准备了。那时生活经济条件不好，粮食也不充裕，
平常人家能靠平时积攒的一二十斤糯米和粳米过年焋
糕做圆子已经不错啦。当年宅上有一只舂米粉的臼，春
节前那段时间“生意”特别忙，各家各户全靠这只臼来
舂米粉。大人把隔天浸透又沥干的糯米粳米装在袋子
里，由我们小孩去排队，轮到后再由大人来现场花上若

干小时在石臼
中舂粉。回家
在灶间里焋糕
时，大人往往
让我们小孩离

远点，说是小孩在灶间里多嘴多舌，会出现蒸出夹生糕
的状况。只见到灶间内热气腾腾，一只尺把圆、尺把高
的糕樽（又称高蒸，一种木制圆桶状的蒸糕模具）坐在
灶头上的铁锅沸水中，大人往桶中加进米粉和配料。片
刻工夫，香气扑鼻的糕就成了。那时并不是家家都有糕
樽的，有邻居来我家借用后，往往还奉送新做的糕以表
谢意呢！
到上世纪七十年代及以后，我们长大了，但家里的

老掉牙的木质糕樽却“寿终正寝”了。然糕还是要焋的，
这是浓浓的年味啊！我哥手巧，竟学着白铁匠用铝皮敲
打制成了一只糕樽外圈，再托朋友加工了底垫。每年的
春节前，这焋糕的任务就主要由我们弟兄俩在家里的
灶头上完成了。那时不必再用石臼舂粉了，因为附近已
经有了专门轧米粉的社队企业加工场了，只不过节前
生意兴隆得排队罢了。
上世纪九十年代后，老家地块动拆迁了，我们住进

了公寓房，没有了烧柴火的灶头和大铁锅，那铝制的糕
樽也没用了，丢给了收废品的，想吃糕只能去买来吃。
每逢年关，总会勾起我对过年习俗的思念，怀念那种腊
月焋糕的浓浓年味。但这谈何容易？
“工欲善其事，必先利其器”。我寻思着现在公寓房

的厨房天然气灶不可能用大铁锅、不能焋数斤重的“大
桶糕”了。我“设计”并用薄纸板做成了纸样，托加工不
锈钢制品的朋友用不锈钢薄板做成了能焋一两斤左右
糕的“糕樽”。以前必用的“筛粉”工具则可以利用家中
的不锈钢洗菜箩替代；而蒸锅则可“与时俱进”用高压
锅替代：将高压锅盖中央的压力帽取下、水烧开后孔中
蒸汽喷涌而出，太合适了；至于其他用具
盆、碗、铲、勺等都是日常用具了。
好在现在网络购物方便，糯米粉、粳

米粉（也称黏米粉、大米粉）都有卖。两天
后，快递小哥如数送上门。又在商店里买
齐了白砂糖、红枣、核桃仁、葡萄干、松子等配料。“开
工”了，我和妻搭班。“揩糖水”是首道重要工序，主要由
妻来完成。我则当“上灶师傅”。等看到蒸气从粉中冒
出，便按需要放些豆沙、核桃仁或其他配料作为夹心配
料。继而再舀粉盖在上面、中间略堆高、用平板沿糕樽
边缘轻轻将粉抹平，趁蒸汽没上来之际根据口味和美
观的需要在平面上摆放红枣、核桃仁、葡萄干或松子、
红绿瓜丝等配料，稍后蒸汽上来粉蒸熟了这些配料也
就粘住了，再用锅盖盖上一两分钟，整块糕就熟啦！

我还当了一回“快递”，将充满着欢欢喜喜迎接
新春之心、充满着家庭和睦尊老爱幼之情、充满着幸
福生活节节高之意的糕送到我们亲朋好友家中，让他
们共享这一抹浓重的年味，分享糯香软甜的糕！
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当我们谈语文时!到底要谈些什么
张大文

! ! ! ! 既然明白如话
了，还有什么教头与
学头呢？

不。明白如话不
是明白了道理，还是

需要学生层层深入地理解并掌握
的。

朱自清的散文《绿》劈头就说
“我第二次到仙岩的时
候，我惊诧于梅雨潭的
绿了”。为什么不是第一
次呢？因为感觉了的东
西不一定立刻理解它；
第二次，理解了的东西才能更好地
感觉它。那么，如果以后多次去，不
是更理解它了吗？是的，但是不惊
诧了。所以，这个“第二次”，倒是
“理解”与“惊诧”的和谐交集之处，
是不可不谈的。

既然深入浅出了，理解了“浅
出”，岂不也就掌握了“深入”？还谈
什么。

不，我们要启发学生“深入”到
“浅出”里去才成。

!"#$年，邓稼先做了核武器研
究院院长，一次井下突然有一个信
号测不到了。大家十分焦虑，劝他
回去，他只说了一句话：“我不能
走。”（杨振宁《邓稼先》）

这是因为理论是否正确永远
是一个问题，科学实验的失败便有
着重要的研究价值。当这样一个机
会由于“一个信号测不到”而来到
时，他选择的是从容应战，留下来

研究失败的原因，即使死，也死得其
所。———所以，这句话也许只是轻轻
说出，却是我们时代的最强音。
修辞手法吗，还不简单？只要不

把比喻说成对比或者类比，就行了。
也不行，朱自清的《荷塘月色》

一文中这样写荷花的清香：“微风过
处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上

渺茫的歌声似的。”———清香而又缕
缕，可见时有时无，似断似续，忽浓
忽淡，或前或后，虽屡拨心弦，终不
可捉摸，纵纯然一味，亦百闻不厌。
歌声从高楼飘落，已是荡漾不定，加
上由远及近，更显幽婉低润，虽节奏
隐然，亦耐人驻足寻味，或旋律飘
忽，竟发人心向往之。
这里，用的诚然是比喻手法，但

是，它跟一般的比喻不同，本体和喻
体两者的质料是不同的；但就其在
我们心理上能引起同一种情感而
言，两者结构形式则是相同的（即所
谓“异质同构”）。因此，它是一种特
殊的比喻，叫作通感或移就、移用。
什么，还要学逻辑知识？书上没

有的，怎么还要去学去教？
我们学逻辑，不是为了去学去

教死知识，而是为了广开教路，活跃
思维，使逻辑有用武之地，使教学生
意外之趣。

例如，魏巍的《我的老师》中“最
使我难忘的，是小学时候的女教师
蔡芸芝先生”一句，从逻辑来看，“最
使我难忘的”是周延了的主概念，而
“蔡芸芝先生”却是没有周延的宾概
念，正好突出她超过了“最使我难忘
的”所有人事。如果改为“我小学时
候的女教师蔡芸芝先生是最使我难

忘的”，那么，她只是“最
使我难忘的”诸多人事
中的一个罢了，上述效
果就悄然无踪，课堂教
学便索然无味。

诸如此类的情况，我觉得，再也
不能，继续下去了。因为未来人与人
的差别最后会落实到哪一个支点
上？答案是：语文！论政治条件、经济
条件、家庭条件、学习条件，他们难
分轩轾，论思想水平、认识水平、理
解水平、表达水平，他们不相上下，
论知识广度、专业精度、见识厚度、
论文深度，他们谁堪伯仲；但最后的
分界，恐怕就在笔顺笔画、字迹线
条、音准音调、标点符号、遣词造句、
谋篇布局、文字功底、语言张力、文
势气度、逻辑章法上面的大同小异，
从而区别了人生道路的不同走向。
而以前，两个人往往因家庭成分、阶
级出身的不同而命运各异。所以，我
们怎能不把语文教学搞上去，而让
学生吃亏在语文学习上呢！

希望当我们谈语文的时候，千
万不要把语文教学谈小了，甚至谈
没了。

蝶

影
叶
国
威

! ! ! !我什么时候知道周梦
蝶？大概是他得了文艺奖
的时候，那时看到周公的
一些报道，觉得这个人一
生充满传奇色彩，一顶呢
帽、一袭长袍、一柄雨
伞、一口袋子，清癯的身
影，几分曼殊、几
分弘一，或许就这
样被周公吸引住
了。我便写信给杨
昌年先生，希望他
能居中介绍。不久
得了回信，昌年先
生告诉我周公新迁
新店的地址。于是
我冒昧去拜访周
公，觉得他很沉
默，很内敛，说话
又慢又不多，第一次相晤
不到半小时就结束。
然而人的缘分是奇妙

的，如果你相信有前缘，
那么发生的一切，都冥冥
中自有注定。由于周公的
住处离我工作的地方非常
近，在往后的日子里，我
便常常登门，嘘寒问暖，
日子久了，自自然然无话
不谈，有时我还特地准备
一些与周公相交密切的故
人故事相询，了解他们的
交往，借以还原一些轶闻
轶事的真相。

$%%$年 !%月，周公
应朋友之邀去淡水看展
览，那天早上我们相约从
台北坐公交车前去，淡水
是周公的地盘，他驾轻就
熟，领我穿越巷弄，到了
一间红砖老房，周公一

到，大家的心情都
雀跃起来，他坐一
边，朋友们都争先
挨近他合照，此起
彼落地问候这久违
的故人。

我们离开后，
周公带着我去看他
从前住过的真理街
四巷，还顺道到红
毛城，只是日已西
斜，红毛城早就重

门深锁。我们越过马路到
岸边，周公在余晖中远眺
对岸的观音山，我看着倚
栏的蝶影，依旧清癯，依
旧孤独。
接着去周公曾住过六

年的外竿，那时明月已高
高挂起，路灯昏黄，晚风
吹得竹叶沙沙作响，偶然
三两句蛙鸣，乡村田间小
路，叶影斑斑，在繁华迤
逦喧闹的都市丛林里，似
乎是一方净土。周公说他
《约会》 一诗，就
是写这里，那时他
每天吃完饭后便沿
着家居附近的田野
乡间散步，至一熟
悉的桥墩上坐至黄昏日
落，天天如是，不觉成了
习惯。“和我相约的不是
人。”他掩着嘴说。由于
在桥墩石上长满水草青
苔，如人之发丝，在水中
飘摇，故周公取号“石
发”也就源于此。并曾在
周鼎的 《一具空空的
白———周鼎诗集》的扉页
写出典故给我：“石发即水
绵，产于海中石上，其细
如发，故名。又苔之号
称，见李贺诗注。”
周鼎自小学毕业就当

兵拿枪，在军营中认识了
曹介直、高去帆等文友，
曹介直又介绍他认识周
公。周鼎写好诗后，大部
分都请周公过目，周公偶
为他动笔修改，有时为他
订正错别字，连周鼎这个
笔名也是周公起的，可见
他们的情谊甚笃。周鼎曾
写《寿周梦蝶》诗，贺周
公七十岁生日：“貌癯、目

锐、神清，周梦蝶永远是
周梦蝶”，貌癯、神清，
大家看到了周公照片或本
人时，大抵都能感受到。
然“目锐”非得贴近

周公本人，才能近距离看
得透切。周公和我说过他
“在武昌街卖书，年约四
十岁，那时朋友说我：
‘眼睛如匕首’，现在好像
蒙上一层雾，甚至不止一
层。”那年周公九十，或
许他只是对岁月不居一时
兴叹。因为周公的眼珠清
澈得依旧像九寨沟里海子
的澄蓝，没有一丝尘俗的

烟火气。记得有一
天我去找周公，电
话忽然响起，周公
立在窗前接起电
话，阳光映入他的

眼帘，琉璃光静，宛如初
生婴儿。郑振铎说：“诗
人是人类的儿童。”世情
苦乐，于周公似无所执更
无所动，他每天伏案读
书，昧悟人生。
“是处有师人从众，

谁能无过巽艮坤”，周公
说他这集句，是他对人生
的体悟。巽：和谐；艮：
静；坤：大地，能承载万
物。只要用心，就能学
习。还说：“我喜欢巽艮
坤，胜于乾坤。因干卦只
能藏之于内，不可露于
外。”
年老体衰，这是自然

法则，周公早年身体虽然
羸弱，但确实甚少生病，
如遇感冒，喝一杯姜茶，
盖一张厚被，出一身汗便
好。故在他 && 岁那年还
得到健保局致送十年没有
使用健保资源的证书。
可是九十岁以后的周

公，身体常发些毛病，或轻
或重，然周公总不太理会，
他常觉“我死我活是一个
人的事，与别人无关”。后
来有一天周公突然和我又
说：“近来我发觉，再不能
这样想了，现在我生病是
大家的事，如果我生病，都
会惊动许多人，何况身体
发肤，受之父母。”

秘境光辉
张 廷

! ! ! !朝阳轻轻地爬上了山尖，银色的光
辉洒满山谷，晨雾在阳光下慢慢升腾四
处飘散，草原上隐约出现了一行人，他
们背着沉重的背包，手持相机，正对着
远处的山峦拍摄着。
这里是欧洲阿尔卑斯山脉中最神秘

的一片山区———多罗米蒂中的高山草
原，群山环抱风光
旖旎，却很少为外
人所知，犹如一片
幽静而神秘的世外
桃源。
而出现在草原上的一队摄影师是来

自北京香港等地，他们正在逸镜老师带
领下在这神秘之地进行摄影采风活动，
太阳上山前刚完成了一组草原上朝霞与
晨雾的拍摄，正前往垭口进行下一
组———远山的光辉创作。

从摄影的
角度来看，前
一组草原晨雾

明显更讨巧、
更容易，这样
的风光可以创
作出神秘缥缈的美丽作品，也是广大风
光摄影师们所追求的一大摄影题材。而
正要拍摄的远山光辉，却是很难拍摄
的一个题材，因为已上山巅的太阳亮

度太高，这需要高
度的摄影技巧与巧
妙的创作思想之完
美集合。
这里为减少太阳

直射的强度，大家找到了步道边的树
林，用树叶遮挡了阳光的直射，同时
也营造出美丽的画框式前景，山脚下
朦朦胧胧的雾气萦绕着阳光下的远山，
让一切都显得那么神秘而不真实，仿
佛来到了虚幻的魔界，而刺透树叶的
光芒更是将作品的主题推上了高潮，
这正是这幅作品创作灵感的来源———秘
境光辉。

慢病一百天
许 良

! ! ! !时间过得真快，又要过年
了，如今好像只有学龄前儿童才
有天真烂漫。不难发现当今急性
子的人确实日渐增多，在临床上
表现为心急如焚，治疗上急于求
成，最好是一帖灵。而所谓的一
帖灵、神灵高手，常常是言过其
实，敷衍患者求愈心切心理，不
知不觉地让你进入误区。

俗话说：跌打损伤一百天。
其实其他疾病的康复治疗，也是
如此。心急吃不了热豆腐，治疗
与康复需要一个过程。就睡眠问
题而言，人们在日常生活、工
作、学习中有几天失眠是难免
的，一般可以通过自我调节，及
时注意休息调整，绝大多数人都
是可以恢复正常睡眠的。不要一
见失眠就害怕出问题，甚至怀疑

生其他重病，立即服安眠药。要
明白安眠药一般都有不同程度的
副作用和依赖性。如果失眠持续
两周以上，一夜只能睡 $'( 小
时，并出现白天
头晕、头胀、心
慌、心烦、口干
等，甚至影响工
作或学习活动功
能，那要去医院就诊，在医生指
导下服药比较妥当。千万不能一
有点失眠就急于服安眠药以求一
时之安。尔后为了每天能安睡，
接着又每晚必服方能入睡，且不
断加量，或另加其他助眠药，重
复叠加使用，安眠药很快会成
瘾，而失眠症并未真正解决，甚
至有不少患者还发生焦虑、抑郁
和药物副作用所引起的诸多复杂

症状，以致不少临床医生感到处
理十分棘手。所以我们认为失
眠、焦虑、抑郁症，不宜急于盲
目用药，首先是要弄清楚诱发因

素，加以解除，
同时予以身心治
疗，这样才能较
快调适好。

急则治其
标，缓则治其本。笔者认为：慢
病 )%%天，是合理的治疗康复过
程。目前，临床上多见体质上肝
火偏旺，精神上比较敏感，做事
比较认真的人容易患失眠，而更
多的患者是急于求成，乱服很多
药物，确实需要一段时间合理治
疗。在病情好转后，还需要一个
自我调整康复的过渡时间，不宜
立即投入紧张的工作，马上进入

原来的一种精神环境或生活环
境，这样很容易反复。最好重新
安排一下自己的工作、学习或生
活环境，使之能过渡巩固一个阶
段，这样才能有利于减少病情的
复发。工作生活规律有序，心静自
然眠。正气存内，邪不可干。千万
不要事无巨细，面面俱到，一百个
不放心，那是复发的本源。
病来如山倒，病去如抽丝。治

疗需要耐心，康复需要过程，调理
更需要时间。不管药到病除，还是
妙手回春，都需要一个慢养调理。
慢病 !%%天，是合乎道理的。运
用好中医调理慢
养理念，是明智
的选择。 !作者

为上海市中医医

院主任医师!


