
我曾经养过几天猪
本 原

! ! ! !每逢亥年，总是会想
到养猪那活儿。

我插队落户半年，在
生产队里人事尚未全熟，
这就是既能干活又很容易
被生产队长使唤的阶段。

生产队畜牧场养猪
的康伯虽然年近六十，身
体尚健，不知怎么这几天
病倒了，临时要紧急拉个
人顶差。生产队长号召了
几个人，都有点推三阻
四。我就成了不二人选：
一个人常年住在生产队，
赤条条无牵挂，搬到畜牧
场也方便。半年农活淬
炼，手势已出来了，干活
很上手。一知青，嫩皮得
很，领导的话必然唯听是
从。历史选择了我，去畜
牧场养猪也。

对养猪我不感兴趣，
但对康伯怎么照应畜牧场，
把几十头猪养得妥帖、安
定、和谐，畜牧场弄得山青
水绿，是很有点敬仰的。在
社场上干活，稍有空闲，时
常遛到隔壁的养猪处，很有
兴趣地与康伯聊聊，有一沓
没一沓，听他谈养猪，也时
有感叹其中学问之深。
没想到，平日琐屑的

积累，为担此重任，大大地
帮了我的忙。捋了下康伯
平素关于养猪的要点，我
喂猪一定注意猪草与玉
米、麦子屑搭配的比例，不
能克扣粮食这个要件的份
量；喂猪时间掌握较为精
准，不能早，早了容易纵容
猪们好吃的懒性，但也不
能过份晚点，造成猪棚内
一片吵闹、抗议，踢墙啃猪

栏，影响长膘；猪有大小，
胃口有强弱、吃食速度有
快慢，这个是我特别关注
的，手拿一根长棍，猪食倾
入槽内后，我便手持长棍，
巡视几个猪栏，对群猪用
餐状况进行评估，严防多
吃多占，尤其容不下挤走
别的猪，一猪独占槽钵，造
成饥饱严重两极分化的恶
性局面。对此，我常忿忿
然，对显示出刁性、恶性的
猪棍棒伺候。喂食
是关键，一周之后，
棍棒之下出好猪，
每每到开饭之时，
猪圈内只闻嘈嘈切
切进食音，无有呼天抢地
不安声。一天中稍有空闲，
到河浜中挑担水，我拉出
两三头骨瘦毛长的猪，往
猪体上泼几瓢水，用大猪
鬃做就的长板刷，沿着猪
脊背由前往后、由上而下，
咣嚓嚓地为其洗身刷毛，
这架势与大观园浴室擦背
师傅好有一比。那也是听
康伯讲的，给瘦弱的猪常
洗澡刷毛，很有舒经活血、
开胃健体之功效，让这几
只猪的生长速度跟上来。
另外更有一个现在讲起来
大局上的价值，弱者强了，
猪圈内力量对比就平衡，
大大减轻了我每逢喂食
时，持棍维稳的精力。
好像刚刚摸到一点门

径，康伯居然病愈，又到畜

牧场来出工了。屈指一算，
我只养了两周的猪，半个
月缺一天。可是后来却有
一些想不到的收获。那年
要评五好社员，按照公社
党委要求，大队党支部布
置下边的二十一个生产
队，都选送一名候选人，关
键是附上每人的事迹材
料，不得少于八百字。材料
由生产队报送大队，大队
报送公社，如评上的，材料

再要送到县革命委
员会。这是一件大
事，又是苦事。一个
复员军人说，我们
部队在越南抗美，

不怕飞机大炮，就怕总结
报告。原来地方上也有这
个活。没办法，权衡再三，
又是历史选择了我。好在
康伯与我熟，夏天，我到
他家又乘过几次风凉，不
但形态，连习惯、脾性、
往昔都熟。一天吃罢晚
饭，耗费一个半小时，我草
草地写了篇千字文《我说
康伯》，第二天交差。之后，
康伯评上了，这是他活干
得好，人缘也好。

半年之后，冬至时节，
我们在沟浜里挖河泥，田
埂上远远地骑来两辆自行
车，下车后两个穿着中山
装，口袋上插着两支钢笔
的中年人，居然在田野里
高一脚低一脚地向我们挖
河的地方走来。两个妇女

社员嚷着，说是找我的！出
什么事了？我迟迟地走过
去，也没什么大事。来的两
个人说自己是县革委会教
革组的，问我三个问题，那
篇《我说康伯》是你自己写
的吗？康伯这个人的事迹
有没有编造的地方？贫下
中农对康伯的评价和你写
的一致吗？我简要回答
后，他们告诉，经过层层
筛选，领导决定，这篇文
章要收到地方教材中。这
就算我在插队落户初期，
经受强体力劳动，人几近
麻木时，突然感受到的一
点亮色，也有点小兴奋。
另一个收获嘛，十多

年之后，我写了一篇近万
字的报告文学，反映一位
戴了历史反革命帽子，被
押送回乡，在畜牧场养猪
劳动改造，历经二十多年
研究、摸索，连续多年创造
母猪年生养小猪数量超过
世界纪录的事迹。报告文
学名为《猪棚里的世界纪
录》，发表在八十年代的
《文汇》月刊上。当年《解放
日报》副总编辑陈迟连夜
读了，特地到我办公室，说
这篇养猪的报告文学真好
看。又问我，你怎么对养猪
的事情那么熟！
当然，这里有认真采

访的过程，但极为重要的
基础恐怕还是在于我曾经
养过几天猪啊！

爱
严 力

!口香糖"

! ! ! ! !" 爱只管酿造美酒!

恨是可以替换的杯子"

#"爱是人体中无形的

器官!但只有它能让有形

的器官!更加团结"

$"为了能度过各种各

样的冬天!悲剧用文学加

温了爱的叹息"

%" 常见捐献者用金钱

的姿态! 捐出用于学术研

究的大楼! 而竭尽全力把

爱卖掉的人们! 一生都在

寻找机会!想把它赎回来"

&"爱在发作后留下的

后遗症!只能用再一次发

作来医治"

'" 比起滔滔不绝!爱

更为私密的视线交流而

激动"

("爱经常寻找金钱的

鱼饵来充饥"

)"委曲求全以及盲目

的爱!也会遍地开花!尤其

在没有春天的时候"

*"挂着坚守国家界限!

没能签收整个地球的爱"
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绣球
虞咏霖

! ! ! !我打小喜欢读些杂书，听说过关
于抛绣球的故事，到了谈婚娶妻年龄
看到同龄人差不多都有了女友甚至
有的已喝上了喜酒，就幻想有朝一日
也被绣球砸中。三十一年前初冬的
一天下午终于有了这般缘分。
那时的延安中路尚未拓宽很是

静谧。从延安饭店西行至华山路右
转后走到南京西路，再往东直行至
石门一路绕回到延安中路，如此步
行一个大圈就算是我与她的第一次
约会了。一路上我无意寻找咖啡馆，
只因囊中羞涩也绝无勇气寻找咖啡
馆，甚至忘了应在路经的食品店买
样什么吃的东西给她，哪怕是稍稍
便宜一些的，却只顾得滔滔不绝地
自说自话。现在依稀还记得“身体是
可以锻炼得很强壮的”、“钱是可以
慢慢攒的”、“社会地位今后也会有
的”等。想想可笑甚至有些滑稽，这
些话倘若说给现在的女孩听，除了
白眼后果是可想而知的。但她却专
注地听了，笑眯眯的一言不发。
记得准备第一次上门的礼物让

我好几天愁眉不展。当时街头巷尾
公认的“毛脚女婿”参见未来丈人与
丈母娘的标配是!“机关枪”（金华火

腿）、“子弹”（香烟）和“炸药包”（奶
油蛋糕）。这些今天看来是再普通不
过的事在当时真成了我的问题。白
天见面时她显然看出我的难言之
隐，安慰我说她父母亲不在乎这些，
要的是一个有出息的小伙子。夜深
人静时我对“有出息”的含义辗转反
侧反复思虑，好在后来想到年少时

家父传授的几笔国画技能，终于顿
生灵感何不画一幅画作为觐见未来
岳父母的大礼呢？起身铺开笔砚颇
有自信地临摹了一幅李可染的水墨
“耕牛图”，一气呵成，但见牛背上端
坐一牧童衣着清贫倒也颇具精、气、
神韵，一张旧报纸一卷算大功告成。
“小伙有文化”！至今我对后来的

岳父，一位 "#$$年就在山东老家参
加革命的南下老干部当时的一锤定
音感激铭心，一颗忐忑不安的心终于
有了着落，那天也见到了十三岁就参
加妇救会的岳母，一位和蔼可亲的当
年推着独轮车冒着枪林弹雨的支前

模范。在这家部队大院人的身上，我
感受到了从未有过的朴实与暖心。
一年后我们领了结婚证书选择

了旅行结婚。旅行结婚是那个年代
的时尚，但花销标准在今天看来是
那么的寒碜，即便如此我们仍得精
打细算。事先联系了部队招待所，但
腰包可不是任何时候都有勇气随便
掏的。在北京全聚德门口自己的双
腿像被绑了练功的砖块一般怎么也
抬不起来，她看到我的心底，谈笑间
扯着我回到军分区招待所，当一只
烧鸡和二瓶啤酒摆在面前由我狼吞
虎咽时，我的眼眶湿润了，多少年后
每每在饭桌上看到香喷喷的烤鸭，
我的鼻子总会有一丝酸酸的感觉。
春去秋来，回头想想当年一个

美丽聪慧的部队干部子女若要门当
户对，或是以“财”取人、以“地位”取
人，这绣球在当时是无论如何也砸
不到我头上的。
如今，昔日的延安中路早已随

着城市建设变得车
水马龙热闹非凡，不
变的是我心中永远
珍藏的她抛给我的
绣球。

迷人的东湖路
朱效来

! ! ! !由于历史形成的原
因，淮海路和东湖路交叉
不是正南朝北的方向，从
淮海路要朝西北方向走过
去，区区 $%$米的路程，我
走了约七八分钟，就到了
新乐路、延庆路、富民路、
长乐路四叉路口，然后再
往回走，走到淮海路，总共
也不过 &' 分钟左右。早
年，这里乃是法租界的黄
金地段，唤作杜美路，是当
年商政文娱界钟爱的花园
洋房一条街。这里曾坐落
着海上闻人、青帮大佬杜
月笙的宅邸，也有中国第
一个立体电影院杜美大戏
院。据说，爱因斯坦也曾
在此打卡看电影。后来，随
路名改成东湖电影院。凭
借开业后第一部彩色立体

电影，《魔术师的奇遇》创
下连映四年的观影传奇，
是东湖路上“排队的网红
始祖”。
午后，散见于几个咖

啡厅内，一人一杯咖啡一
台电脑，消磨时光的人们，
慢生活的节奏在这里随处
可见。你在这里可以感受
到工作、娱乐两不误。

东湖路迷人是迷在夜
晚，华灯初上，绿叶婆娑，
夜色映掩下，一个“潮”字
可以注明你现在的感受。
咖啡馆或是酒吧或歌舞
厅、小餐馆、养生馆，还蹦
出川味极浓的火锅店，平
添了一分狂野之气。

这条充满异国风情、
摩登又复古的小路以 &&(

年的历史形成的文化底
蕴，使得这条小路风情万
种、魅力无限。东湖路就是
东湖路，没有其他的路可
以复制和替代。

荷 塘 !油画" 徐 音

相隔69年的全家福
丁延林

! ! ! !我 (岁那年，迎来上海解
放后第一个春节。小年夜吃年
夜饭，父亲和母亲忙个不停，两
个婶娘前来帮忙。我和哥哥们
兴高采烈，因为这一天能吃到
平时吃不到的鱼肉和花生等美
食。傍晚，三只八仙桌品字形摆
开，台上的菜肴热气腾腾。待所
有人入座后，祖父笑着说：“今天
团团圆圆吃年夜饭，明天换上新
衣服，拍张全家照。”他还说，兄
弟间要相互帮衬，妯娌间要友
善，孩子们要好好地读书，做正
直的人，做对社会有用的人。

我祖父丁葵生光绪十五年
（&))*年）生于农耕家庭，一生
为人正直，好善乐施。他是干农
活的行家里手，远近闻名。他经
常教育三个儿子要好好种田，
做有出息的人。在祖父的教育

下，父亲成了耕地撒种的好手；
大叔忠厚老实，脏活累活抢着
干；小叔响应国家号召，参加中
国人民志愿军。

那年的大年三十，阳光明
媚，祖父祖母携全家三十多人在
五开间新屋前的场地上照
相。我站在祖父身边，不知
道是心里太激动还是第一
次照相，拍出来的照片只
有我的身子歪斜了。

去年七月，祖父传下来的
第三代举行第 "+ 届兄弟联谊
会，我作为他们的长辈也受邀
参加。席间我提议，明年是祖父
诞生 ",-周年，他传下来六代
子孙，有 &)-多人，可否举办一
次缅怀老祖宗、传承好家风的
聚会，拍摄耕馀堂丁葵生家族
第二张全家福照片。大家纷纷

表示赞同。我们成立了家族聚
会筹备小组，积极征求各家意
见，'%个家庭都愿意参加。
聚会日期渐近，可是冬雨连

绵，一个多月未见太阳。&月 .(

日，却见乌云散开，久违的太阳露

出笑脸，真是天公作美。我 )(岁
的大哥，刚从奉贤人民中心医院
出院，携 )*岁的夫人到达聚会
地点。我的侄媳特意从澳大利亚
回国，如期与亲戚们会合。我孙子
将去年十月的休假推迟，以便回
国参加聚会。我姑妈 .$岁生下
表弟后就去世了，(-多年来表弟
一家与我们很少走动，小辈之间

相互不太认识，这次表弟的儿子
们也来参加聚会，他们说：我们回
家了。下午 .点，亲戚们准时汇集
在聚会酒店的广场上。&)-多人
穿着新衣，在摄影师的指挥下，喜
气洋洋地在郁郁葱葱的香樟树

前排成错落有致的 (排。
我和兄弟姐妹们作为老一
辈坐在椅子上，曾孙们站在
身前，幸福地等待摄影师
按下快门的那一瞬。(*年

过去了，我们有了第二张全家福。
下午 /时 ,刻，侄儿丁杰

宣布家族聚会正式开始，酒店
大厅里掌声如潮。孙辈代表发
言说，我们的祖辈创建耕馀堂，
就是希望后辈辛勤耕作，踏实
做人，年年有馀。有“馀”之后怎
么办，就是“重教育”。改革开放
后，我们家族培养了一大批大

学生，还有硕士博士。我们的祖
辈耕作在土地，我们现在“耕
作”在机关、学校和企业。不管
是处级干部、教授和企业家，还
是社会普通一员，我们一定会
遵循祖先的教导，不忘初心，接
住丁氏家族好家风的接力棒，
做正直的人，做对社会有用的
人，以德修身，以德持家，以德
处世，和谐互助，相亲相爱。
今天，这张大家族全家福照片

已放在我的床头。相信，未来还会
有许多张这样的照片。相亲相爱的
一大家子是社会的一分子，我们和
和美美，社会就会多一些友爱，多

一些和谐。
迎春招待

会是天然的#民

间外交大使$%

明请看本栏&

十日谈
过有品质的年

责编#殷健灵

返
老
还
童

汪

芳

! ! ! !那天，说的是那位我
们非常崇敬的老教授，自
不必论及他所涉猎的专业
上的渊博、成就和才华，
就他的文学功底也绝非一

般人所能及。
暮年，在教授的卧室，摆放着两张

放大的照片，一张是梳着发髻的农村老
太太，穿着旧式的对襟棉袄、慈
祥的模样，远处是山清水秀的家
乡和祖居的矮屋，那是他挚爱的
母亲；还有一张是他温婉贤惠的
妻子，她不是那种美丽的女人，
却是他终身的伴侣和依靠。相继
失去了生命中最挚爱的两个女
人，想必是他心里最深切无奈的
思念。无数孤独黑暗的夜里，他
总是忧虑着他的疾病，常常深陷
于不安之中。
近些年，教授患上了阿尔茨

海默病：他常常看着妻子照片，记不起
究竟她是谁？有时候会为难地笑着说：
“姐姐吗？或者是哪一个亲戚？”每一个
早晨，无论怎样恶劣的天气，天蒙蒙亮
他就快乐地走出家门、不知疲倦地走
着，走着，直到黑夜来临，跟随的保姆
哄骗他回家。
无数类似的阿尔茨海默病患者，都

是由家人细心照料的老人，他们早已经
忘记了经历过的那些跌宕起伏的人生，
忘记了渊博的学识，忘记了自己从哪里

来，忘记了最亲密的家人，甚至忘记了
身体的病痛。
因为记忆中深刻的忘记，他们仿佛

又快乐如初。
记得有一部关于“返老还童”的电

影，说的是第一次世界大战结束时，在
美国新奥尔良，一个满是皱纹、形同老
人的孩子本杰明降生，母亲难产死亡，

他被遗弃在养老院，被黑人女仆
收留。时光流逝他却逆生长，逐
步回归到孩童时代。儿时的小伙
伴黛西在最恰当的时候和他相
爱。他们短暂的相守、又分离，
各自走在自己命运的轨道上。本
杰明继续逆流而上，返老还童，
最后已经形同老母亲的黛西牵着
变成幼年的本杰明，在落叶缤纷
的黄昏林荫道上，她弯下腰、轻
轻吻着如同孩子一样的本杰明。
最终，完全变成婴儿的本杰明在

满头白发的黛西怀抱中安然死去。
凄美的爱情讲述了一个违背自然规

律、奇异的生理上返老还童的故事。
如同阿尔茨海默病患者，他们走过

了人生风风雨雨坎坷的路，他们忘记了
离别、惆怅，最终回归到一片属于自己
的安宁祥和之地，这何尝不是人类灵性
最高境界的返璞归真呢？或许他们诠释
的是人类精神家园返老还童的定律。
返老还童，渴望时光倒流，使生命

和爱一样永恒。


