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好心人!谢谢侬 任海杰

! ! ! !现代人机不离手，这
个机，就是手机。手机的
重要性，已不用多说了。
偏偏这么重要的东西，我
却不慎遗失过一次。
那晚，我在上海大剧

院欣赏德国德累斯顿管弦
乐团演出，音乐会火爆，
听得我心花怒放。回家乘

轨交八号线转七号线，我
还意犹未尽地用手机在朋
友圈抒发音乐会的感言。
到家洗完澡，收拾停当
后，我就去包里拿手

机———没有。我一惊，马
上又去客厅的外衣裤口袋
一一摸，依然不见手机！
我被惊出了一身冷汗！从
刚才听音乐会时的大喜，
到现在手机遗失的大惊，
真有乐极生悲之感。

我坐下来细细回忆。
音乐会后我在八号线上用
过手机，转七号线后又拿
出过一次，然后手机被放
进了包里，再也没拿出来
过。手机是在什么时候什
么地方遗失的呢？有可能
是在七号线锦绣路站出
站，我从包里拿帽
子时，不小心把手
机也带出了。
我用家里座机

拨打我的手机，只
听铃响，无人应答。唉，拾
到手机者，怎会应答呢？
见我愁眉苦脸，女儿

建议我再拨打一下手机号
码试试看，可依然无应
答。就在我失去信心时，
电话里传出了一位女子的
声音，女儿与她简单交谈

后，挂上电话告诉我，刚
才接电话的是轨交七号线
锦绣路站的工作人员，她
说有人拾到了我的手机，
交给了地铁站，让我马上
去取。
闻听此言，我欣喜若

狂，即刻就出发。
夜已深，轨交马上就

要停运了。那位工作人员
经过核实后，把手机给了
我。我询问那位拾金不昧
者，她说是站里其他工作
人员给她的，她也不清
楚。
第二天上午，我的一

位同事打我家里电话，说
昨晚有一位男子拾到我的
手机后，辗转半天才联系

上我，要我去地铁
站取手机。
这位好心人真

是细心啊！我除了
感激，还是感激！

这件事已经过去了数
月，但我在使用手机时，
还是经常会想到这位好心
人。
不知他能否在报纸上

看到我对他的诚挚感谢。
如果能当面谢他，那就更
好了！

探病
姚胥隆

! ! ! !老师胸闷呕吐，经诊断，前间壁心肌
梗死，立即被送入抢救区，放好支架，转
危为安。老师在重症监护室住了三天后
转入普通病房。我当即去探望。
新造的心内科大楼，漂亮。病房在

高区。那天，我等了很久才挤入电梯。
我对电梯女操作员有点埋怨地
说：“人太多了。”她说，那些
都是家属，最夸张的是，曾经
有个病人最多时有十七个人陪
伴，一部电梯都乘不下。听后
我觉得有点夸张，但眼前的人满为患，
确是事实。
进入病房大门，走廊宽敞明亮。中

间是宽大的护士服务台，右边是病房，
门都敞开着。人们可随意进出。

病房里，间距很大地放着三张床。
虽是普通病房，条件也很不错。老师的
床靠近进门处。我在床边坐下，用手示
意他不要说话，怕他累着。突然一阵嬉
笑声打破了病房里的安静，原来在最里
面的病床边围着四五个人，正毫无顾忌
地说笑着，病床上躺着的是等候手术的
年轻人。中间的床边也围着三四个人。
病房里连声响亮的喷嚏声更是刺耳。
我突然有一种强烈的不安。老师年

近八十，刚装支架，抵抗力
差，要是感染其他疾病怎
么办？我望着那些毫无收
敛的家属及探望者，突然
有了一种厌恶的感觉。为
了老师的健康，我向护士提出建议，能否

让在病床旁陪伴的人离开几
位？护士对病人的责任心促使
她马上去提醒，病房里终于又
恢复了应有的安静。
不知怎的，我突然想起多

少年以前的事。那时探望病人，必须在医
院大门的入口处，在规定的时间内领取
探视牌子，一般只有两块，还需报出病区
病房与病人姓名后方能领到。家属人多
自行轮换。它虽给探望者带来了不便，却
有利于医院管理工作的正常运行，也能
保证病人健康的恢复，大家明白道理，也
都愿意自觉遵守执行这样的探视制度。
高大的现代化医院大楼、拥有精湛

医术的医生，但在这个堪称一流的环境
中，躺着不少生死一线间的病人。医院
里的绿色通道畅通无阻，为抢救病人的
生命赢得了最宝贵的时间，但我还是希
望，为了病人安静的休息环境，医院能
做些制度上的约束。
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黄卷不厌百回读
陈钰鹏

! ! ! !前些日子突然心血来潮，开
始整理书房的一角，原因是书房
似乎显得“越来越小”了，想扔掉
一些旧书。结果与愿望大相径庭：
我竟在一本名叫《中国最新仕商
尺牍教科书》的线装书上停留了
足足一个多钟头，那是我念小学
六年级时祖父作为语文课外读物
买给我的，这不能扔的，因为它远
远胜过某些新书。
不过这本书很黄，但它不是

呈斑块或斑点的黄，而是所有纸
张一样均匀地黄。原来，中国古代
为了防止木蠹（蛀蚀木料和纸张
的蛀虫），特意用辛味和苦
味之物染纸，故纸色显得
较黄，所以古人称书籍为
“黄卷”。这样的纸还有个
好处：写错了字可用雌黄
改，古人抄书或校书离不开雌黄，
改后纸就恢复成了本色。
西方造纸尽管不用“致黄”物

质染纸，但由于造纸的主要材料

是木材，木材中的木质素是纸张
泛黄的“推手”；木质素能使纸张
纸具有一定强度，但它同时也是
纸张泛黄的“主要责任者”。即使
用化学漂白剂处理后的纸张，也
不能阻止本身
的泛黄过程。

有一种纸
叫“无木纸”
（说是!无木"#

其实还是用木材作原料的# 只是

在生产过程中将木质素用化学方

法去除了），这种纸张中的主要成
分就仅存纤维素了，纸张的白色

倒是可以保持下去了，但
是为了保持纸张的强度
而添加的粘接剂是带有
潮湿空气的，如果存放不
得法，纸张会作出负面反

应：变脆。而且，为了保持纸张的
抗老化能力，还要经过化学处理，
做成“无酸纸”（不含酸和氯化
物），因此“无木纸”的生产颇为费

时、费工、费钱，通常只允许用在
印制极其珍贵的出版物上。
有了复印机和扫描仪，现代

人很容易复制书页和资料了，但
不少旧书或旧报纸，不仅已经泛

黄，还有脆
性、虫蛀等缺
点为复制带来
困难。因此人
们希望用一种

扫描仪，不需要翻开书可一次性
将一本书扫描复制下来。几乎所
有的档案管理人员和藏书家都有
个梦想：让更多的读者能读到古
旧书———珍贵的书，但最好不要
去翻页，以便让这些文物级的善
本、孤本不受损害地留存下去。据
悉，世上已经有人研发出一种能
对合上的书进行扫描的仪器。
这种扫描仪称为“太赫”扫描

仪，即采用太赫频率范围的电磁
波进行工作。由于太赫频段是一
个交叉过渡区，它既不完全适用

光学理论来处理，也不完全可用
微波理论来研究，所以上世纪九
十年代以前一度被称为“太赫兹
空白”。太赫射线和 !射线一样，
能穿过许多固体材料而对材料无
损伤；和 !射线不一样的是，人
的皮肤会把太赫射线反射回去
（故能用来检查登机旅客是否携
带武器或炸药）。由于书的纸页之
间有很薄的空气层，它们也会将
太赫波反射回去，根据反射到高
分辨率摄像头的信号形状和能
量，就能分辨出书页上的字母（汉
字可能需要专门的软件）。
除了大型博物馆，工业界也

对“多层物体扫描仪”颇感兴
趣———检查工业产品中复杂的涂
层质量。有专家说：“很抱歉，目前
最多只能同时扫描 "页纸。不过
离最终目标只是一个时间问题。”

很多所谓的“旧书”，不但不
能扔，还必须想办法用现代科技
加以保护，进行无损复制。

闻香识女人
章慧敏

! ! ! !“闻香识女人”于我
而言是一种愉悦的感应。
我闻的不是女人的香水
味，而是能传送芳香、灵
魂中有香气的女人。
记得脑海中跳出

“闻香识女人”这个词
时缘于“公众参与馆”
的同事“金鱼儿”。那
是在上海世博会举办前，
一声号令，我们这些来自
各个单位的成员组成了
“公众参与馆”的筹备领导
小组，每人负责一个项目。
不难想象一个从无到有的
展馆、一个从计划到实施
的项目需要我们付出多少
心力、精力以及压力，“白
加黑”是工作常态。
那天下午，一阵咖啡

的醇香突然弥漫在办公室
的角角落落，香味无须眼
见，闻到了就是好心情，
我们享受着金鱼儿把在咖
啡机上煮的咖啡分送给大
家醒脑。这段小憩的时间
特别快乐而轻松，眼睛离
开了电脑屏幕，绷紧的脑
神经无拘无束起来。头脑
清醒、思维自然明晰。
这以后，下午的“茶

歇”成了团队的固定节
目，佐以咖啡的小食也越
来越丰富，“网购”让来自
全国各地的特产转天就能

送到面前。我们格外珍惜
浓香咖啡带来的活力，工
作效率更高了，彼此的感
情也在这一天天的香味回

旋中更加牢固。
世博会结束后，我们

的友谊仍在延续。每次相
约，少不了带回她 #$%

的东西，有香喷喷的曲奇
和杏仁饼干、芝士
蛋糕和牛轧糖，也
有她无数次比对配
方合成的手工肥皂
以及口红……金鱼
儿告诉我，要是在家，她
会点上香薰蜡烛泡一杯玫
瑰花茶吃几块自己做的小
点心，那才叫一个惬意。

这让我有了画面感，
几种香混合着勾画出一个
讲究情调的精致女人。金
鱼儿在单位的工作并非轻
松，可她却有自己的解压
办法，她的 #$% 不仅饶
有趣味，还提升了生活品
质，也让朋友闻到了香的
情怀。这种自创的情调与
奢侈无关，是花再多钱也
买不来的。
我与小学同学泽华的

“闻香”交流却是持续了半
个多世纪。我俩是玩伴，
又同住在一条马路上，两
家自然而然走得近。泽华

有位性情温和的巧手
妈妈，到她家蹭点吃
的我是一点也不会拘
束。难得泽华报信说
她妈妈要做蛋糕了，

立马屁颠屁颠地跟着她回
家，站在煤气烤箱前再也
不肯挪步了……

那是计划供应的年
代，因为做蛋糕的原材料

不足，限制了我们
畅快地享受香味和
美味，可每一次三
斤重的大蛋糕从烤
箱取出时，满屋的

香气让我们这些孩子的眼
睛都直了，能够分到一二
片得珍惜，哪舍得囫囵吞
进肚里？

曾经的记忆都是铺
垫，如今再不会有缺这少
那的尴尬了。泽华家的蛋
糕由奶奶传到妈妈手里，
然后又传给她，黄油鸡蛋
核桃葡萄干和面粉，这些
寻常物品在她的配比后，
居然让吃过这蛋糕的朋友
在每年新核桃上市后就盼
着她的蛋糕季“开张”。
每年吃一次，每年念一
次，每年赞一次，而她

呢，听到夸奖便眉开眼
笑，这神情如同大厨烹制
了一桌菜肴被一扫而空的
满足。
我从同学的身上看到

做一个灵魂有香气的女人
任何时候都不晚。泽华已
是做外婆级的小老人了，
却在时光的打磨中得到了
生活的犒赏。做蛋糕只是
她四季中的一季忙碌，除

此以外她弹琴、画画、摄
影，烹饪无一不精通，那
份从容和淡定让她避开了
生活的被动。

社会节奏越行越快，
女性的压力也越来越大，
然而，善待生活，生活才
会善待你。正如同食物要
有鲜味才好吃，女人要有
香味才有趣，家庭事业两
不误的女性最美丽。

一
张
纸
的
情
怀

麦

父

! ! ! !因为工作的关系，我养
成了一个嗜好，收集各地的
报纸，尤其是它们的创刊号。
还记得我收集的第一份报纸创刊号，是曾经供

职过的单位：皖江晚报。其时，我还在当地的公安
局工作，因为大学学的是中文，所以，一直梦想着
能进文化单位，恰逢马鞍山日报要创办一份晚报，
便毛遂自荐报了名。皖江晚报创刊号上发表了我采

写的第一篇通讯稿，那份散发着油墨
香的创刊号，成了我从事新闻行业的
一个起点和见证，被我珍藏了起来。
上世纪八九十年代，正是纸媒最

兴旺的时期，一大批晚报、都市报应运
而生，这也成了收藏报纸创刊号最好
的时代。我最初对这些创刊号的收集，
看中的并不是它们的收藏价值，而是
拿来学习的。因为，创刊号是经过长期
酝酿，精心打造出来的，无论版式还是
内容，都十分有看头，最有嚼头的还属
创刊词。一篇优秀的创刊词，短短数百

言，往往看得人热血沸腾，激情澎湃。
很长一段时间里，去外地出差或旅游，我都习

惯性去两个地方，一是去报亭买几份当地的报纸。
二是去旧货市场，淘当地报纸的创刊号。很多我收
藏的创刊号就是这样得来的。有一年去兰州，在西
固旧货市场，意外地淘到了好几家虽名不见经传但
颇有特色的行业报创刊号，有一份竟然还是上世纪
&'年代的老报纸，真是惊喜连连。
据说，报纸的创刊号会升值，日本的《东京大

学报》就曾以 (''万日元的高价，向社会征集他们
的创刊号。但我收藏的这些创刊号，于我而言，其
价值更在于闲暇之时偶尔摩挲，以感知、重温一代
代纸媒人倾注其上的智慧、心血和情怀。

在刚刚过去的 )'*+年元旦，我意外地同时得
到了两份报纸，一份停刊号，一份创刊号。停刊的
是《华商晨报》，偌大的封面上，*)个字，将多少
人的心击碎：“看见了,知道了,走过了,不说了”，这
是一次可能永不再见的告别。让人无奈而心痛的
是，停刊号也许会像当年不断涌出的创刊号一样，
成为收藏界的新宠。而让我稍感欣慰的是，我同时
收到的另一份报纸，是新创刊的《少年学报》，今
天，它就像一棵嫩芽一样，给人一丝温暖和希望。

无论是报纸的创刊号，还是停刊号，这一张
纸，都承载着纸媒人和读者永不
蜕变，永不熄灭的情怀。

人
间
值
得

张
君
燕

! ! ! !我家小区门口，有一家早点摊。听小区里的老人
说，这个摊和小区一样老，至少开了十几年。摊主是
一对中年夫妻，有着中年人显著的特点，胖胖的，看
起来亲切，每次说话，还未开口就先笑了起来。早上
时间匆忙，我总要买两个包子一杯豆浆填肚子。时间
久了，每次我路过早点摊时，摊主好像算准了时间一
样，都刚好帮我打包好。包子热乎乎
的，却没有在塑料袋里闷出来的水汽，
口感和刚出锅时一模一样。我边赶路边
吃，让我想起在家里时，母亲掐着我出
门的点，为我备好早点，塞在我手里。
对了，还有一句温暖的叮嘱：趁热吃。
在一个十字路口，我被一个骑电动

车的大姐撞倒了。我还没来得及开口，
大姐就对着我一顿嚷嚷。我想辩解，可
一句话都插不上；本想站起来，可能摔得有点重，一
时又起不来。大姐更生气了，说我年纪轻轻就想讹
人。大姐的嚷嚷引来了很多人的侧目，我又急又恼，
眼泪都快掉下来了。这时，一位阿姨走上前，轻轻扶
起我，对那个大姐说：“别说了，我们都看着呢！明明
是你闯红灯撞人。”阿姨的话得到了围观者的附和。

一次加班回来时已是深夜，因为工作上的失误，
我被老板狠狠地骂了一顿。走在大街上，我越想越觉
得难过，忍不住蹲在路边哭了起来。不多时，我闻到
了一股淡淡的清香，抬起头，看到一位老人站在我身
边。她对我笑了笑，把手里的一束花递给我说：“没有
什么过不去的坎儿，回去好好睡一觉，明天啥烦心事
都没有了。”我见过这位老奶奶，她常常在夜晚的街
边卖花。我点点头，打算掏钱给她，老人却连连摆
手，坚持不肯要，只留下一阵清香和一份温暖。
在生活里，总有许许多多这样的时刻，让我们感

到温暖、欢喜和鼓舞，让我们觉得人间值得。现在，
很多人喜欢把“人间不值得”挂在嘴边，这大抵是为
了表现出一种故作潇洒的态度吧。以为装作什么都不
在乎，便能避免自己受伤。但最早说出这句话的李
诞，他的本意并不是如此。其实李诞的原句是：开心
点吧，朋友们，人间不值得。是的，开心点吧，人间
不值得我们去悲伤、难过、失落、痛苦，它值得我们
更加积极、努力、乐观地去生活、去奋斗。
愿你便历山河，觉得人间值得。我觉得，这是对

一个人最好的祝福，也是一件最幸福的事情。

郑辛遥

有容错的氛围!才有试错的勇气"


