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十日谈
绿叶对根的情意

责编：刘芳

他还在我们身边
简 平

! ! ! !学者、文学评论家、
编辑家刘绪源先生离开我
们一年多了，因为觉得心
痛，所以我每每想起他的
时候，总是想一些他和我
们在一起时的快乐时光。
上海作协儿童文学委

员会的老领导周基亭
是第一个告诉我刘绪
源罹患肺癌的消息
的，他希望我能够就
治疗方面的问题直接
与刘绪源做些商讨———由
于我自己也得过癌症，所
以他认为由我与刘绪源交
流会比较顺畅。事实上，
当时，由于无法进行手
术，刘绪源正就要否进行
化疗很是纠结。我是非常
反对癌症患者的随意治疗
和过度治疗的，但是，我
们又不能全然放弃，坐以
待毙，可令人遗憾的是，在
这关键时刻，包括医生在
内，也都是各说各的，甚至
意见相左，所以，处于火
山之上的患者相当无奈，
最后的选择只能由自己或
家人作出。刘绪源在胸科
医院拍过一系列的片子，
所以，那里的领导和医生
反复地读片，最后告诉我

说，由于当前病势的发展
非常凶猛，所以只有一种
方案可以选择，他们相信
采用一定剂量的短期化疗
将是有用的。既然是排他
性的唯一选择，而且他们
还将具体的四次化疗方案

给到了我，我也像家人一
样地接受了。

我打电话给刘绪源，
跟他说，你准备一下，我
陪你去一次胸科医院。他
说好的，到时候与医生一
起讨论讨论。其实，我已
经都帮他办好了入
院登记，住进病房
的当天就开始进行
化疗。 !"#$ 年 #

月 !% 日，我和他
在医院碰头后，将情况详
详细细地告知了他，还对
化疗反应的预防措施作了
具体的交待。他不禁笑了
起来，说我是先斩后奏，
不过，他很信任我之前所
做的事情，于是，一点不
再纠结，立刻答应了。为

了让他精神放松，我在病
房里陪了他一个上午，与
他有说有笑地谈论文坛的
“趣闻轶事”。

事实证明，这四次化
疗是管用的，有效遏制了
迅速扩散的病情。治疗结
束后，刘绪源给我发
来了微信：“医生已
看了 &'报告，她算
了一下，说病灶缩小
了一半以上。一般小

三分之一已是特效。我特
地问：缩小是啥概念？是受
伤了，还是……她瞪我一
眼：是杀死，消灭了！当然
化疗不会杀得那么彻底，
让其偃旗息鼓，准备长期
共存就是！”我自然很是

高兴。刘绪源的精
神明显地提振了，
他还去外地作了休
养，在家人和文学
界朋友的陪护下，

看山看水，心情甚好。可
是，他是一个钟情于事业
的人，一边接受中医等治
疗，一边又开始了工作，写
文章，整理书稿，参加研讨
会，担任文学奖项的评审。
我非常担心他的身体，在
得知他的病情又有反复之
后，直截了当地朝他发了
火，让他立刻老老实实地
好好休息。他以一贯的儒
雅笑着对我说，其实他很
享受工作带来的快乐。我
想，如果一个人能在病痛
中从工作里得到快乐，也
算是一种心满意足了。不
过，我还是很忧心，甚至
这种忧心让我心情沮丧。

!"() 年 ( 月 ) 日，
我在寒风凛冽中赶去看望
已在弥留之际的刘绪源，
我抚摸着刘绪源因打点滴
而淤青的手背，伏在他的
耳边安慰他，他紧紧地握
住了我的手。
刘绪源离开我们一年

多了，可他的亲朋好友们
却一直念叨着他，仿佛他
根本就没有离去。%月 (%

日，是刘绪源诞辰六十八
周年，我们会聚在一起纪
念他，大家都说好了，不
用悲伤，聊聊那些与他一
起谈笑风生的日子，因为
他还在我们的身边。
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! ! ! !时间太快，竟然年近古稀了。还好
这是古人的说法。现今八十留宿、九十
留饭的事，还多着。只是社会变化更
快。日新月异，已不是形容词。一年的
变化，甚至抵得上原先的几十年。我这
个曾经的新闻记者，喜新厌旧的心志，
明显被摧残了。人已是旧人了，赶不上
了，就做个喜旧不厌新的旧闻记者吧。
记者，就是记录者，也就是码字作

文。很欣喜，这辈子能以自己最喜欢的
码字作文，养家活口。到了余年，还能
以此作为最大的乐事。

还能码些什么字、作些什么文呢？
想来想去还是谈诗吧。这个念头出来，
自己吓了一跳。诗是什么？能谈吗？邹子谈天那样的
事，哪里是凡人所为？僧人指月，士子弹琴，到底说
不清这月色、这琴声，在不在，从何来？“池塘生春
草”、“无花只有寒”、“落花时节又逢君”、“乐游原上
望昭陵”，这些出名的诗句，似乎什么都说了，又什
么都没说。不知所云，又无与伦比，对我辈来说，哪
里是可以谈的？
再说，历代有名的谈诗人，都是大学者。远见卓

识，俯视千古，自然谈诗如獭祭。再有，他们本人大
抵不写诗，谈诗不伤心情，也是天可怜见的幸运。我
差远了，只是从小喜欢这排列整饬、音律流转的文
字，就有了写诗的愿望，现今又有了谈诗的愿望。所
谓“庸人惟愿”，有了愿望，总要去实现它。自然是
不自量力，想想只有酒后醉谈了。一是酒后说的是真
话、真感受。二是酒后真话，纵然不当，语无伦次，
不会太讨人嫌。三是李白斗酒诗百篇，都是好诗。酒
后醉谈，可能也会谈出几句好话来。
瞿秋白说，中国的豆腐是很好吃的东西，世界第

一。豆腐为什么好吃？应该是烹饪学家来说的。董其
昌绘画的感觉赶不上赵孟頫，但他谈画的理论是赵不
能企及的。所以我辈谈诗，也就是谈谈豆腐好吃，还
有谈谈画画的感觉。母亲烧的菜最好吃。有人说是你
母亲烧菜手势好，添油加醋，恰到好处。母亲说可能
是吧。我想，也就是自己母亲烧的吧。菜是如此，诗
呢？也是如此吧。说不清的是诗，说清楚了可能就不
是诗了。这些话，想来已是醉谈。

本文是“醉里谈诗”系列的开篇，
最后还要申明一下：这里的谈诗，谈的
是旧体诗，不是新诗。有了这个申明，
以后行文就可以避免歧义了。新诗我不
懂，感觉它是另一回事。

走在改革的路上
郑方贤

! ! ! ! !""! 年 * 月，我刚接任
复旦大学招生办公室主任，即
迎来了本市高考志愿填报阶
段。当时上海教育电视台有档
专门的招考热线节目，为招生
院校搭建了一个向考生及家长
宣传招生培养政策和院系专业
的平台，自然我也必须参与这
个节目的录制。这个节目采用
的是与主持人对话座谈的方
式，虽然谈话内容准备得很充
分，录制过程也是一气呵成，
但第一次在演播室的聚光灯下
压力蛮大的，记得我还把学校
的资料放在座位前的茶几上，
尽管录制过程中不可能查阅，
但这样似乎比较心定。

直至 !+", 年卸任招办主
任职务，我每年都去教育台录

制招生宣传节目，还共同策划了
“招办主任到我家”等节目。随
着复旦招生改革进展，我也更多
参与了各地电视台的招生节目，
包括在央视的直播现场采访等，
能够自如地在镜头前向社会广泛
宣传学校的办
学理念。但是
在上海教育电
视台第一次的
节目制作经
历，我记忆犹新，不能忘怀。

!"($ 年上海迎来了高考综
合改革的全面实施，我很荣幸与
上海教育电视台再次联手，共同
设计了当年的电视宣传方案。我
们在高考志愿填报的关键时间顺
利组织了高考大直播，我也再次
进入演播室与主持人一起进行高

考政策解读。记得那年的直播节
目围绕“新高考改革后，如何填
好高考志愿”这个全社会最为关
注的问题，设置了一系列针对性
的话题，我们在直播间通过与主
持人的访谈互动和接听热线电话

等方式为广大
考生和家长详
细解读了上海
新高考政策下
的高招政策以

及最新的招生信息。我欣喜地发
现电视台不仅在软硬件设施上有
了极大的提升，宣传理念和宣传
手段上也有了与时俱进的发展。
直播节目的内容不仅通过电视信
号向广大考生放送，更是首次通
过官方微信公众号、“新浪网”
等新媒体平台进行全程直播。

教育电视台作为教育的专业
媒体，在教育改革与发展的进程
中，也面临如何发挥专业作用与
价值的挑战。教育是民生，必然
被广泛关注，尤其在自媒体时
代，这也是教育的社会性所决定
的；同时教育又是培养什么人的
价值问题，充满政治性特点；而
另一方面，教育作为现代文明的
主要传承方式，其延续发展的生
命力无与伦比，这又是教育的专
业独特性。因此，上海教育电视
台应该在以往的基础上，统一教
育的上述特点，取得更大的发

展，发挥更大
的作用。
明起刊登

一组《跨越千
年的发现》。
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! ! ! !今年 !月 -日，大年初二，新民晚报在寸土寸金
的头版上，用了将近半个版面，推出了一位“杨浦爷
叔”仲根生的故事，共配有三幅照片，一张双手拿着
十多把钥匙的特写照片尤其弹眼落睛，生动折射出这
位“小巷大管家”为民服务的精神风貌。
不禁为编辑这样精心的处理叫好，同时，也为其

摄影报道者种楠欣然点赞。要知道，种楠先生其实也
是一位年届七旬的“新闻老爷叔”啦！曾经与他合作
过好几次，每次看到他拍照时爬到高处蹲到地上，用

各种姿势觅取最佳视觉效果，即使大冷
天也拍到额头上热气腾腾的地步，钦佩
之心便油然而生。
如今，两位老爷叔，一个有心一个

无意，共同酿就了一篇好报道，事情就
变得格外有滋有味了。如果我们一定要
让他们发表什么感言的话，少不了会听
到一个相似点：“我们最高兴的，不是做
得多么漂亮，而是得到了大家的认可。”
“向晚意不适，驱车登古原。夕阳

无限好，只是近黄昏。”有人说，唐朝
诗人李商隐因为仕途不得意，所以在晚

年时发出了这番感慨；那么，如果心中始终装着他
人，同时还被他人需要着，又何愁近黄昏呢！
况且，被人需要是无论年龄长幼，不管事情大小

的，赠人玫瑰，手留余香，总是美德。
一个初春的夜晚，一对年迈的夫妇走进一家旅

馆，可是旅馆已经客满。前台侍者不忍心深夜让这对
老人再去找旅馆，就将他们引进一个小房间：“也许
它不是最好的，但至少你们不用再奔波了。”

老人看到整洁干净的屋子，就愉快地住了下来。
第二天，当他们要结账时，侍者却说：“不用了，因
为你们住的是我的房间。”原来，他自己在前台凑合
着过了一个通宵。老人十分感动：“孩子，你是我见
到过的最好的旅店经营人。”侍者笑了笑，送老人出
门，转身就忘了这件事。
没想到的是，不久，他便接到一封信，里面有一

张去纽约的单程机票，他按信中所示来到一座金碧辉
煌的大楼。原来，那个深夜他接待的是一个亿万富翁
和他的妻子。富翁为这个侍者买下了一座大酒店，并
深信他会经营好这个大酒店。
这就是著名的希尔顿饭店和他首任

经理的传奇故事。
让人欣慰的是，这样的故事在我们

的生活中比比皆是。不妨就拿今年春节
期间来说吧：一对同为列车乘务员的夫妇各自忙碌在
两条线路上，只是在两列火车短暂同靠在某个站台时
才得以见上一面；一位武警执勤支队排长过家门而不
入，徒令思儿心切的老兵父亲隔路相望；一位航空地
面服务部主任奔忙在返程高峰第一线，两个小时连口
水都顾不上喝；至于各个服务行业，包括那些“快递
小哥”舍小家顾大家的事例，更是不胜枚举。
也就在去年秋天，我所在地区的总工会，组织编

写了一本从本区走出的全国劳动模范报道集，其中有
上世纪五十年代的“种菜大王”、有曾经为一千多名
患者实施断指断肢再植术的外科医生、有荣获残奥冠
军的坐式女排运动员，还有“让星星的孩子绽开笑
脸”的培智学校老校长……在他们看来，这一切不过
是在履行一份本职工作，能够以自己的一技之长服务
他人，是一种幸运；但是，人们并没有忘记他们，即
使在有人已经步入暮年之际，他们的
“娘家人”还为他们记录下当年的风
采，奉之为时代的楷模。
生命的丰盈缘于心之纯澈。也许，

你一个善意的举动或友好的微笑只是
无意间为之，却令对方终身难忘，相互
的感恩和敬重，温暖着彼此的心房。
我赞美这样的人际交流，也因此

在参与这本劳模风采录的写作中，翩
然遐想：那远方的风，是因了风铃而
来；还是那风铃声，因了微风的吹
拂，而“叮叮当当”地响起？

诗二首 江更生

元宵新春廉政灯谜擂台赛

己亥元宵，老江应沪渎嘉定南翔镇党委与古猗园
党总支联合诚邀，偕海上名谜家刘茂业贤棣，同赴古
猗园清磬山房，通力主持了一场主题鲜明之“新春廉
政灯谜擂台赛”。为此，不佞特制糗谜五十余条，谜
虽拙，意尚真，略表寸忱耳。惟愿神州政治清明，贪
鄙绝迹。感赋打油。

元宵无谜不成欢! 射虎猗园兴未阑"

愿借灯笺陈众望! 扬清激浊扫贪官#

注：扬清激浊，语出三国刘劭《人物志》；激作
抨击解。

己亥消春寒

己亥新正，春寒料峭，躲入小书房孵空调。听听
广播，看看电视，打打电脑。忽而触机思得一谜，赶
忙记下。忽而心血来潮，打开电脑草拟狗屁“谜话”。
忽而又启新添之“蓝牙”装置，聆听弹词与京剧，诚
可谓三友（京评谜）齐集敝斋，伴我一消春寒。感赋
打油。

消寒躲进小书房! 惬意犹如南面王"

撰罢春灯涂谜话! 评弹听了赏皮黄"

冬雨绵绵
夏 城

! ! ! !今冬的上海，冬雨接着
秋雨淅沥，寒风瑟瑟。
冬天的雨，不像春天的

雨那样阴雨连绵，下个不
停，也不像黄梅季节的雨，
潮湿、闷热难耐。冬天的雨，如一幅极有韵味的水墨
画，色彩简单，线条清丽。雨雾朦胧中，佳木繁荫，
林壑静美，蔚然深秀，精神抖擞。
冬天的雨，少了电闪雷鸣的助力，少了风驰电掣

的气势，更是没了夏雨的霸气。那曼曼妙妙，柔柔细
细的雨丝，星星点点地飘落着，像少女轻轻抚弄琴
弦，便是冬雨缠缠绵绵的魅力。

冬天的雨，给大地增
添了动人的色彩，细雨如
丝如线，如烟如雾，时而
随风斜落，时而直入尘
泥，这交叉的雨线似乎给
大地编织一张巨网。
冬天的雨，洗刷着大

地，洗刷着万物，也洗刷着
人们的心灵。冬天的雨能
撩动着人们的心绪，带给
人异样的气场，面对那风
韵非凡的雨，可以幽思，可
以沉默，可以怀想……

冬天的雨，窸窸窣窣地下着，滑过高楼，滑过树
丛，滑过房墙，构成了一幅清新透亮、静中有动、动
中有静的绝妙图画。冬雨中的溪水缓缓地流着，安详
而平静，那些雨点在水面上形成无数不经意的小涟
漪，互相交织荡漾开去……溪岸上，空旷、安静、拙
朴，如一块淡青色的山水墨迹。
冬天的雨，更是让农民欢喜。看这雨，麦子、油

菜一定会把来年夏天的腰板压弯。看看田野，土地浸
润，绿得发黑的麦叶儿欢喜得跳舞般摇曳，丰收的希
望孕育在绵绵的冬雨里。
冬雨，淅淅沥沥，柔细而绵长，静谧而含蓄。冬

雨，细腻委婉，绵绵似歌。冬雨，水滴世尘，清明天
地。冬雨，有多少雨滴就溅起多少期待的生机。
冬雨润着大地，润着万物，更是润在心田。
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