
狂 张勤龙

! ! ! !漫漫一生，我为伊狂。
茫茫宇宙，伊为谁狂？辗转
反侧，一夜何长？心事浩荡，
面对汪洋……她在彼岸，心
在何方？根在大陆，发黑肤
黄。我狂伊狂，同属炎黄。
何时牵手？共筑边疆。

教
师
的
素
质
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! ! ! ! !"第一重要的是做人

一个人活在世上，不
论从事什么职业，第一重
要的是做人。对于教师来
说，做人更是第一位的，因
为教育是精神事业，一个
教师精神素质好不好，会
直接在教学的态
度、内容、方式以及
与学生的关系中体
现出来。和传授知
识相比，教师作为
一个人在精神上对
学生的影响是更重
要的。我们回忆自
己的学生时代，最
难忘的必是那种具
备人格魅力的老
师，他们在我们人
生早期所给予的启
迪和熏陶，其作用
之巨大，往往使我们终生
受益。

#" 做人和教人是一

致的

就单个的教师而言，
教育理念不是孤立的东
西，也不是抽象的理论，而
必定是和他的人生观、价
值观有密切联系的，是他
的整体精神素质在教学上
的体现。说到底，做人和
教人在根本上是一致的。
一个在人性意义上优秀的
教师，他在自己身上就领
悟了人性的宝贵，绝不会
用压抑和扭曲人性的方式
去教学生。相反，那些用
这种方式教学生的教师，
自己的人性在相当程度上
往往是不健全的。在具体
的教学中，这种内在的差
异几乎是无意识地表现出

来的，但是泾渭分明，一目
了然。

$"教师应该具备两种

素质

教师自己是一个热爱
智力生活、对知识充满兴
趣的人，才能够在学生心

中点燃同样的求知
热情。教师自己是
一个人性丰满、心
灵丰富的人，才能
够用贴近人性、启
迪心灵的方式去教
学生。

%"教师的文化

底蕴

要在学生心中
传承高贵，必须让
他们经常目睹高
贵，因此一所学校
必须拥有相当数量

的教师，他们身上真正体
现了高贵。他们的作用，一
是作为高贵的榜样，对学
生进行潜移默化的熏陶，
二是在教学中善于把知识
的传授和文化的传播结合
起来。教师自己应该是一
个有文化底蕴的
人，不论他教什么
课，都能把文化底
蕴带入所传授的知
识中。事实上，一个
没有文化底蕴的教师，他
讲课一定是单调刻板的，
在知识的传授上也是效果
甚差。在这方面，学生是最
公正的裁判，他们本能地
喜爱有激情和想象力的老
师，讨厌照本宣科的教书
匠。你自己充满对精神事
物的热情，才能在学生身
上点燃同样的热情。

&" 传承高贵的两个

圣殿

有两个传承高贵的圣
殿，一是优秀教师的课堂，
二是摆满大师作品的图书
馆。那些伟大的书籍记录
了人类精神追求的传统，
通过阅读它们，你就进入
了这个传统。所以，一所好
的学校，第一要有一批好
的教师，第二要给学生留
出自由时间，鼓励和引导

高质量的课外阅读。其实
这两点是互相联系的，一
批好教师往往能带出良好
的阅读风气，而唯应试视
为要务的学校就会剥夺学
生的自由时间。对于学生
来说，后一种情况是灾难，
这种灾难在今天已呈普遍
之势。倘若有聪明的学生
来问我怎么办，我只能说，
没有人能够真正阻止你去
读那些伟大的书籍，而你
一旦从中领悟了高贵的魅
力和价值，就会明白一切
代价都是值得付出的。

'"教师应该是真正的

!读书人"

如果说少年期是养成
读书习惯和品位的关键时
期，那么，能否让足够多的
学生拥有青春期的阅读，
教师是关键。教师自己首

先应该是爱读书、
会读书的人，是真
正的“读书人”，才
能在学校里形成
一种风气，把学生

也熏染成爱读书、会读书
的“读书人”。

("让学生感受到知识

的魅力

在教学方法上，我认
为最重要的是要让学生感
受到知识的魅力，使之对
你所教的这门课发生兴
趣。兴趣是学习的前提，没
有兴趣，就只好靠灌输，其
效果如何，当教师的都很
清楚。一个学生对某一门
课能否发生兴趣，取决于
两个因素，一是这个学生
的天赋类型，二是任课教
师的教学水平。一个好的
教师不可能使每个学生都
对自己所教的这门课发生
强烈兴趣，但可以做到使
天赋类型适合的学生发生
强烈兴趣，而使多数学生
发生一般兴趣。

)"中学教师要具备两

个能力

鉴于基础教育的特
点，中学教师应该具备两
个重要能力。其一，基础课
程横跨文理，科目多，知识
量大，因此，中学教师特别
要讲究教学艺术，寻求效
率的最大化。对于所任的
课程，他要善于精选学生
必须精确而牢固地掌握的
关键内容，把这些内容真
正讲透，因而不必勉强学
生去熟记许多次要的东
西。这样的教学既能节省

学生的精力，又容易引发
学生的兴趣。当然，要取得
这样的效果不能单凭方
法，教师自己必须相当精
通所任的课程，对基本原
理能够融会贯通，举一反
三。其二，中学教育实质上
是通识教育，因此，中学教
师应该是一个通识之才，
一个某种程度上的“杂
家”，有广阔的知识面，这
样才能够触类旁通，把所
任的课程教得生动活泼，
趣味十足。

*" 好教师的责任和

本事

一个好教师的责任和
本事在于，一方面帮助学生
用最少的时间、最有效的方
法应对应试，另一方面最大
限度地拓展素质教育。这是
可以做到的，当然，前提是
教师有水平并且肯用心。
即使在正常的学习中，教
师也应善于确定知识中必
须掌握的要点，避免让学生
在次要的细节上耗费大量
精力，水平之高低于此立见。

守望者语
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知史方能明智
赵 丽

! ! ! !克孜尔石窟，位于新疆拜城
县克孜尔镇东南 ! 千米明屋塔
格山的悬崖上，南面是木扎特河
河谷，是中国开凿最早、地理位
置最西的大型石窟群，大约开凿
于公元 "世纪，在公元 #$%世纪
逐渐停建，延续时间之长在世界
各国也是绝无仅有的。&%世纪末
'(世纪初，接踵而至的西方探险
家从克孜尔石窟劫掠走大量精
美的壁画，在德国柏林博物馆中
最为典型。

')&'年 '月 '%日，我带着 *

岁半的女儿第二次到柏林，开始
了在柏林亚洲艺术博物馆的访学
任务———调查德藏新疆壁画。

每天一大早，把孩子送到幼
儿园后，我就赶到博物馆，一头
扎进文物库房，拍照、测量、记
录。下午下班后，接女儿回到租

住的一所空旷无人的别墅里。晚
饭后，我打开电脑，整理白天所
获资料，并核对、复原流失海外
的壁画。孩子在大院子里一个人
孤独地玩，她常跑回房间，趴在
我的背上，苦苦哀求我陪她出去
玩，我的内心矛盾
极了。尤其是刚来
柏林时，孩子在幼
儿园里语言不通，
回到家里又没人
陪伴。这样的童年对一个性格活
泼、外向的孩子来说，无异于痛
苦和折磨。但我又分身无术，为
了抢时间，尽可能多地收集整理
海外新疆文物资料，只好牺牲陪
伴孩子的时间了。我想孩子长大
后，一定会理解我的。有时周六我
会带女儿去周边的博物馆和植物
园参观，也去参观亚洲艺术博物

馆的其他展览，但唯独不敢带她
去参观新疆文物陈列厅，因为这
是隐藏在我心中的痛，我不知如
何给幼小的女儿讲解。

#月底，我满载而归。在新疆
文物流失海外 &))年之后，我们

终于理清了德国
柏林亚洲艺术博
物馆收藏的 + 千
余件新疆文物的
现状，拍摄了所

有的文物照片及档案卡片。
“十一”长假，孩子和爸爸来

克孜尔千佛洞看我。我带他们参
观石窟，当看到第 #窟甬道的斑
斑斧痕时，孩子瞪大了眼睛，惊
讶地问我：“妈妈这些壁画怎么
不在了？”我回答道：“这些壁画
&))年前被德国探险队揭走了。
我去柏林，就是为了调查这些壁

画的下落。”孩子好像很愤怒，大
声叫喊：“妈妈，我们白去柏林
了，也白学德语了，我再也不和德
国人做朋友了。”我告诉她，正因
为当年我们国家贫穷落后，才招
致外国侵略者把我们的国宝劫掠
至海外。那些惨无人道的侵略行
径，都刻在我们的心中。今天的
中国已经发生了天翻地覆的变
化，变得强大了，我们更要好好
学习历史。德语不会白学，因为
德国有很多我们的文物，我们要
研究，从过往中汲取智慧，才能
更好地面对未来，你说对吗？孩
子似懂非懂地点点头。

粟特人起

源于中亚#是

丝绸之路上重

要的商人#明

请看本栏$

姐姐的电影 刘心武

! ! ! !提起《神秘的大佛》这
部老电影，刚子总要说：
“那是我姐姐的电影！”家
里富裕了，第一次国内游，
刚子把目的地就定在乐山
要去看那大佛。媳妇理解
他。他们也果然去了，是自
驾游，途中还特别造访了
少林寺，因为那也是“姐姐
的电影”。怎么回事呢？刚
子十三岁那年，姐姐考上
了省城一所著名的大学，
轰动了周围十几个村子，
那片地方，还是头一回有
考上大学的，父亲高兴，就
出钱请来电影放映队，到
村里场院连演两天电影，
那两个晚上，不仅本村的
男女老幼都搬着板凳去
看，邻近几个村的也来了
不少，甚至还有大老远的
山区的青壮年，得到消息，
集体坐着拖拉机，赶来看
的。真跟节期的庙会一样，
热闹极了。放映前后，刚子
跟一群小伙伴，银幕前后
跑来跑去，欢声笑语，仿佛
个个都插上了翅膀，几乎
飞上天。

那两个晚上的电影，

放映队帮父亲精心安排，
头一晚先演《神秘的大
佛》，再演一部戏曲片《卷
席筒》。《神秘的大佛》老少
咸宜，都说好开眼，好过
瘾。《卷席筒》呢，刚子等一
伙皮孩子看得犯困，老人
们特别是老太太们竟然看
得抹眼泪、长叹息。结婚后
媳妇让他讲《卷席
筒》的故事，竟讲不
周全，媳妇就说：
“那不也是姐姐的
电影吗？”他憨笑。
第二个晚上安排的是《少
林寺》和另一部戏曲片《墙
头记》，本来应该先演《少
林寺》，副放映员却错把
《墙头记》的头一本装上
了，那就先都看《墙头记》
吧，谁知刚子和一些皮孩
子却都看进去了，到如今
刚子不仅能跟媳妇把那故
事讲得四角周全，也给已
经上小学的儿子讲过，儿
子听了就说：“爸，你老了

我不会把您推墙头上的，
我一定孝顺。”媳妇就笑：
“得是两兄弟，才会你推我
也推，把老爸推在墙头两
边下不去的，我跟你爸要
是再给你生个弟弟，你再
说这话才对榫儿。”儿子就
说：“知道。《墙头记》，那是
姑妈的电影！”全家就笑成

一团。
姐姐大学毕

业，分配到北京一
家国企工作。以往
那些年，“学霸”这

词儿还没流行，“知识改变
命运”的说法也不见姐姐
姐夫提起，但是现在平心
而论，姐姐分明就是学霸
啊，姐姐没有依仗，就是靠
努力学习，在专业领域能
实干也善总结，才晋升到
高级工程师的。刚子高中
毕业没考上大学，他们那
个村近二十几年自他姐姐
后再没有考上大学的，附
近十几个村子算起来也只
有两个考上本科五个考上
大专的，但是不管是刚子
留在村里种庄稼养大牛，
还是后来进城在建筑公司
当工人，从撮沙子的粗工
到架子工，姐姐见到他，总
跟他说：“要学习。要掌握
一门技术。技不压身。”他
学不下去时，姐姐就跟他
说：“要把学习当成快乐的
事情。”他后来学了暖通技
术，到了工地，干活的看不
懂图纸，他又能干活又看
得懂图纸，让那些只能干
活的好羡慕，他尝到了学
习给予他的甜果。姐姐鼓
励他：“你虽然没上大学，
但是只要你刻苦学习，以
同等学历资格，你照样可
以考取技术职称。”姐姐
还跟他说：“学习无止境。
专业上的进取是必需的。
其实，获取任何知识都可
以当成一种娱乐。”姐姐
在电脑上示范，比如，专
业领域里遇到一种设备
跟意大利有关，于是就查
意大利，知道意大利是怎
么回事，欧洲历史上曾有
文艺复兴，意大利在文艺

复兴时有三杰，三杰是谁？
其中达·芬奇有幅名画《蒙
娜丽莎》，查出来端详，画
上美人现出神秘的微笑，
那么此画现在由法国卢浮
宫收藏，查卢浮宫，发现后
来美国建筑师贝聿铭在卢
浮宫中庭设计出了个玻
璃金字塔，什么模样？查
出来端详，喜欢不喜欢随
自己，再查贝聿铭，知道
他祖籍中国苏州，苏州园
林狮子林本是贝家的，再
延伸查出苏州的主要园林
景观，想到‘上有天堂，下
有苏杭’的说法，于是查
杭州，查到雷峰塔，想到
《白蛇传》，查京剧资料，京
剧四大名旦都演《白蛇
传》，程砚秋那一派的唱腔
特点是什么？……你看，这
不比打电子游戏收获大
吗？”姐姐使他养成了把
随机学习当成了娱乐的
好习惯。

')&#年夏天，刚子考
取了暖通助理工程师，姐
姐呢，又考取了建造师。双
喜啊！刚子决定，请姐姐看
场电影。一般影城的电影
不稀奇。刚好国家大剧院
搞了个世界著名歌剧的电
影展映。姐姐和刚子都还
没进过那个“水蒸蛋”造型
的大剧院，于是选了一部
《叶甫盖尼·奥涅金》，姐姐
和自己两家，都去看。姐姐
好高兴，本着她那“学习即
娱乐”的习惯，事先做足了
功课，这部歌剧是根据俄
罗斯诗人普希金的长诗改
编的，普希金什么时代的
人，还有什么作品，歌剧由
柴可夫斯基作曲，柴可夫
斯基还有哪些作品？原来
著名的《天鹅湖》也是他谱
曲的……
刚子买到的是一楼第

一排的座席。姐姐的电影，
又增加了一个名目啊！
电影开演了。演到一

半，银幕上的女主角塔吉
雅娜在唱咏叹调时，刚子
却发现，忙碌一天的姐姐
靠在椅背上睡着了！啊，姐
姐，好姐姐，你脸上的微笑
多么美丽，多么甜蜜！弟弟
诚心诚意奉献给你的电
影，就算没看完全，你也必
将永远铭记。

春
之
碎
语

西

周

! ! ! !等待是焦急的，也是耐人寻味的，就像一片焦萎
凄凉的冬日荷塘，满眼的索然，但似乎隐隐中却有春
始的臆想。
曾经的风华悦泽已然不在，只孤留在寒风中乱摇

着的几秆，如果只是站在刺骨的凛冽之中，牵强地拼凑
着春天莲荷的美景，虽然很是徒然，但也可以在不愿再

多寻，再多索，再多求的简单梦境中去渴
望着莲荷的新颖和苒苒繁茂，或此时，倏
忽之间，始春的风已在轻拂着曼舞的菡
萏翠绿，抚摸着春天里的每一处惬意和
远边的每一丝思绪，从而化之开去，成为
了心中永生的“莲荷”。
春已来，瓷缸里有几枚“钱荷”，度过

了寒冬的她们，不知在何时挥发着她们
的春魅，悄悄地伸出了“新颖”，随后如睡

醒的美人，舒开了双臂，攀着已润的春水，在水中“翔
鱼”的身边静静地掠过，而攀出水面，去承接着春露的
润泽，迎接着九数春阳的漫曜。

翠叶上有露而集珠，莹莹而灿灿，耀眼而灵动，微
风过处，她们在绿叶的毯上，慵懒地翻滚几下，却久久
不愿翻落而去，是否她们聚集一起，也是为了共享这写
意着的“韶光”？毋庸置疑！
“四春”之际，已有鸿雁来，我将赶赴高高的新攀，

陷于忙碌的事务。偶尔的空间，我会在某个思绪里去回
想着她们，而且隐隐间变得越来越浓，而却只是按捺着
不让迸发。或虽然她们一直在我身边，她们的叶绒，她
们的舞裙，她们的羞涩，她们的霓裳，她们的琴音。
是的，她们就在我的身边，虽然每每要赶赴旅程才

可以去拥抱她们，但似乎她们总是萦绕在我的周围，而
我也很是欣喜着这种感觉和拥有感，也极为小心翼翼
地围抱着，而生怕在远方的她们会倏忽不见，如果梦
断，一切就会消失，其实却不会，因为梦
里春天的呢喃，会在某个思绪的末梢间
依然留存着，而即使只剩下如是，也该悉
心地呵护，或许，仅剩的余思，也是珍贵
得如同当初那春的羞涩神情。

西江月·黄浦江摆渡有感
张卬阳

! ! ! !日落云边金灿! 浪花拍岸氲烟" 春申江上忆当

年!金茂环球叠现" 八九座明珠外!两三幢玉兰

前" 改革开放换新颜!沪上五心亮剑"

注%沪上五心指国际经济、金融、贸易、航运、科
技创新中心。

十日谈
跨越千年的发现
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