
七夕会

健 康

也说!生态葬"

杨蕴石

! ! ! !曾经，听到媒体呼吁“生态葬”
一说。为了节省土地，为了发扬现代
文明的好风气，提倡“江葬”、“海
葬”、“树葬”、“草坪葬”。
二十多年前，我为死去的母亲

在海滨地区置了一块墓地，让母亲
“入土为安”，尽了孝道。当风雨交加

或 雷 打
电 闪 的
夜晚，我
总 会 想
到 墓 碑
上 母 亲
的照片，

此时遭受着风雨的侵袭，心在隐隐
作痛。清明、冬至扫墓时，我总是首
先把母亲的照片仔细地擦干净，抹
去风雨留下的尘埃，像是抚慰着母
亲。尽管如此，母亲照片终年受蚀，
难解我心头之结。很多年后，才慢慢
释然。
后来，我看到黄永玉大师的一

句话：“我将来的骨灰是最好的肥

料。”这大大地启发了我。对呀，我特
别欣赏“树葬”、“花葬”甚至“草葬”，
让故者回归大自然，与大地融为一
体，绿草为伴，红花为伍。
可以想象，这也算是死者对生

者一份最后的礼物，让庄稼茂盛，花
树更艳，后代子孙也能和亲人接近，
这是一种最好的缅怀了。

国土资源是有限的，每年大量
墓穴占去多少土地？由此看来殡葬
习俗的改革刻不容缓。身边越来越
多的老年朋友从不接受到接受，传
统的观念在发生更切合现代文明发
展的转变，这是好事。
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家
乡
的
味
道

! ! ! !每次去市里开会，“奉贤”的座位旁边总是很亲切
的两个字：崇明。好几年前我在文化系统工作时，我和
邻座的崇明兄弟一样，总是比其他区县的同志要早到，
一个是怕路上堵车，提前两个半小时就出来了；一个怕
轮渡停航，提前一天就到市里了。我们总能不约而同地
找到很多共性的话题，有时要么相互揶揄，要么互相吹
捧几句，但更多的是彼此的勉励，大有“惺惺相惜”之势。
这几年工作单位、从事的部门换了几茬，也就认识

了不少邻座崇明的朋友，特别是隧桥通车以后去崇明
的机会也多了，除了工作原因外，我去崇明大多与喜欢
吃崇明土菜有关，为什么要加个土字呢？因为那里有我
认为比较纯正的本帮菜，更通俗点讲就是本地农家菜。
而奉贤这两年大量的外来人口涌入，开饭馆的大多也
是安徽人、四川人居多，北方菜和湘菜丰富了我们的菜
系结构，甚至改变了我们的饮食习惯。即使本地人开的
菜馆也或多或少迎合外来客，而崇明就可以吃到没有
被改造过的当地菜。大前年的国庆，应崇明诗人茂盛的
邀请上岛，之后一个叫“锦绣”的饭庄一直撩拨着我还
算挑剔的味蕾。前年、去年的国庆，我相约一拨兄弟去
那里，我点菜一贯秉承“肉食主义”精
神，“五荤六素”在我的食谱里基本上是
十荤一素，这盘素菜搞不好也就是白菜
炒肉丝之类的，我还像当地人一样一一
为大家点评。但两次下来，都没有第一
次饭那么轻松地征服我，即便是这样，
我还是有第三次去的冲动。
像很多旅居国外多年的中国人，回

来总会调侃这样一句话：出了国，胃更
爱国。今天的崇明菜与老崇明印象中的
可能是“物非人非”，但至少还维系着我
这个本地人对地方菜最初的依恋。记得
有位崇明的领导这样推介崇明：我们的
空气是可以当饭吃的。我也相信经过崇
明的水、崇明的土壤和空气的洗礼，崇
明菜也会释放出它独特的味道。
对大部分市区人来说，对奉贤最初的印象也就是

菜花节、伏羊节，现在有了东方美谷。在他们眼里，奉贤
也代表了上海的农家菜。菜花节、伏羊节也好，大抵也
与吃有关，为什么这么说？伏羊节很明显，三伏天，吃羊
肉喝烧酒；菜花节正是大家踏青的好时节，“来菜花节，
品农家菜”成了一些久居城市的“阿拉上海人”“三月下
奉贤”的一个理由，青团、米糕，菜花螺蛳、腊板鲫鱼，样
样都不能少。伏羊节就是披着节日外衣的农家菜盛宴，
“羊头汤”是伏羊节的菜魁，一般用来招待重要客人。
“羊头汤”有讲究，首先要选用未经冷冻的本地散放羊，
煮的时候必须放适量的羊杂，特别是羊血，起锅前再放
上一大把本地大蒜茎叶，那色香味没的说。“伏羊节”十
年下来，也演变成了到奉贤吃羊肉的习俗。现在不管是
三伏天还是三九严寒，奉贤的农家菜桌上除了白切鸡，
都会有羊肉，热气的或白切的。
其实崇明菜、奉贤菜也好，伏羊节、菜花节也罢，我

们怀念的都是渐渐离我们远去的乡愁，我们的味觉也
或多或少接受了乡愁的滋养。回得去的是家乡，回不去
的是故乡，不管变化多大，家依然在那里，但我们的故
乡，我们记忆中的家乡、那陪伴我们童年少年的清澈的
沟渠，那掩映在菜花丛中的一抹老宅，都已不复存在。
我们说的城市化不是消灭农村，而是让
我们的家乡变得更干净、更诗意，真正
成为“都市里的村庄”。因为农村有我们
的父母，我们爱吃的农家菜，更有我们
挥之不去的乡愁。

山里歌声
叶 辛

! ! ! !山里的歌声，曾经是
我乡居岁月中除阅读之外
最大的精神慰藉。

我说的乡居岁月，就
是我们这一代人常讲的知
青上山下乡时插队落户的
日子。
每当挑了一天沉甸甸

的担子，踏着暮色挑着空
箩筐走回村寨的路上；每
当勾着腰，光脚站在水田
里整整薅了一天秧子，在
清凌凌的水渠边洗净了
手、足的时候；每当顶着烈
日，在密簇簇的苞
谷林里，避闪着锐
利撩人的苞谷叶
子，薅完苞谷扛着
锄头走在田埂上的
时候，只要听到山
谷里、岭巅上或是树林边
响起歌声，我就会情不自
禁地收住脚步，站停下来，
或者是干脆倚靠着树干，
享受一般凝神聆听着由远
而近的歌声。
无论这歌声是粗犷的

汉子唱的，还是伴随着风
儿传来的悠扬的曲调，还
是带着特有韵味的充满着
淡淡的哀愁的情思的，或
者满带着调侃和诙谐意味
的，都能使得我的身心不
知不觉地放松下来，感觉
到一阵一阵愉悦的情绪。
正像歌声比山泉水还清亮
悦耳的侗族人所说的：饭
养身，歌养心。

对于他们来说，唱歌
是同吃饭、同日常的劳动一
样重要的事情。我理解，歌
儿就是他们的精神食粮。

在艰辛、繁重、肩
挑、背扛几近原始状态
的农事劳动之后，我也
时时感觉到远远近近
传来的歌声，是我的一
种享受，是我极难遇到的
精神食粮。
后来我也有机会在宫

殿一般的莫斯科大剧院、
百老汇音乐厅，上海、北京
的大剧院、音乐厅里听过
无数次演唱，不少歌曲和
剧目还是举世闻名的作
品，我能感觉那歌声好听，

我能欣赏那名剧
演绎得精湛，但我
从来没有感到那
种精神上从心里
透出来的享受。有
几次，我甚至还会

产生这剧目怎么还不结束
的感觉。
我始终在思考这是怎

么回事儿？
我爱听苗族的飞歌。

修建湘黔铁路时，借宿在
纯苗地区的寨子上，秋冬
之交天色晴好的日子，苗
族的小伙和姑娘们在对歌
时，放声纵情唱出的颤悠
悠的飞歌，我只觉得那歌
声从高远的云空中抛洒下
来，我只感到那歌声能把
千山万岭，把郁郁葱葱的
苗岭唱醒过来，我只以为
峡谷深处、重安江面上洒
遍了歌的旋律，仿佛那山、
那水、那绿色的山野都在
伴奏。

我爱听水族的双歌，
那亦吟亦唱的形式，给平
淡的、穷困的生活倍添了

无穷的情趣。哦，原来古老
的水族早就有了这种歌唱
之间道白的演唱形式，原
来他们的歌谣同样抒情，
同样讲究意境、格律、韵
味，原来他们的歌不仅能
给舞蹈伴奏，还能活跃气
氛，还能在歌声和道白中
讲述民族的历史，做人的
道理，一句话，水族的双歌
是从水族特有的生态环境
都柳江畔诞生的。
我更迷醉于布依族的

山歌。一首《好花红》唱遍
了中国，传到了世界上。
《好花红》乡里唱得漫山遍
野里是红花，唱得四面八
方的客人们都来争睹好花
如何红，好花如何香，“贵
人来了花就红，好花就等

着贵人来”成了县里、
州里、贵州省里欢迎客
人的歌声。而一首《哥
哥哥哥你好狠心》的诙
趣歌曲，不怕唱得你不

笑出来。我最爱听的是布
依族独有的《八音坐唱》，
年轻时第一次听到《八音
坐唱》里的歌词：“鸟儿才搭
窝，戏水的鸳鸯才下河，哥
啊，你就忍心离开我……”

我就坐下不走了，一
直听到整首歌曲唱完，那
透着新婚少妇哀怨的曲调
儿，至今仍留在我的记忆中。
我百听不厌的是侗族

的大歌。“要是年轻不唱歌
唷，会把人愁坏”这一首
《十九岁才知珍惜十八岁》
是我在鼓楼下的歌堂里听
到的，从听到侗族大歌的
那一天起，我就喜欢上了
侗族姑娘们比淙淙潺潺的
清泉还要纯净脆亮美妙的
歌声。上世纪八十年代，从

法国总统府发出邀请，由
总统夫人亲邀贵州纯朴的
侗族女子到法兰西演唱。
在省城贵阳集中的时候，
她们住在省文联的招待
所，门窗就对着我的办公
室，那些天里，她们天天在
那里唱着侗族大歌，把天
籁般的歌声送进我们整个
文联的办公室，我可以说
是享尽了耳福，成了终生难
忘的一件事。
这些侗家妇女，去了

法国之后，一而再再而三
地受到欧洲各国的邀请，一
去就去了一个多月，一唱就
唱遍了欧洲十一个国家。
是啊，山里歌声，终于

唱出了贵州的大山，唱出
了苗乡侗寨，为世人所知，
为世界所知。
山乡里的歌声，是民

族的瑰宝，它总会熠熠闪
光，总会传遍祖国大地、传
遍世界。

“嘎讪胡”的由来
吴兴人

! ! ! !“话题交关多，听侬嘎
讪胡”，吃罢晚饭，不少上
海市民生活的一个内容，
就是听滑稽演员舒悦“嘎
讪胡”。
“嘎讪胡”，用文字语

言说，叫做“沪语民生资讯
脱口秀”。通俗一点的说
法，就是用上海方言闲聊。
北京话“侃大山”，四川话
“摆龙门阵”，山东话“拉
呱”，东北话“唠嗑”，广东话
“遛（!"!）听”，都是一个意
思。

“嘎
讪胡”还
有一个
英文的
名字，一
般阿姨妈妈不知道，叫
“#$%%"&”' 意思是说长道
短、一家之言，也有闲聊的
含义。
“嘎讪胡”的前身是独

脚戏。“嘎讪胡”，乃是“独脚
戏”在今天的沿袭和发展。

独脚戏最早始于清
末。当时，有一个滑稽演员

叫杜宝
林，以
说时事
新闻作
为 内

容，讽刺官府及社会，为了
避免官方的注意，他自称
“小热昏”。其实，杜宝林的
脑子一点也没有热昏。他
很聪明，不过是借说新闻
的名目，来抨击时弊而已。
独脚戏没有乐器的伴奏，
但有说有唱，和曲艺接近。
尔后，在江南一代，出

现了一种叫“说潮报”的艺
人，流动说唱新闻。用地方
的方言演唱，为了抓住听
众，在说唱中穿插
一些滑稽小故事和
笑话。据著名滑稽
演员范哈哈回忆：
“独脚戏的名称，是
前辈艺人王无能提
出的。王无能先生早年在
上海汕头路笑舞台演通俗
话剧，有时在戏中串戏，一
个人演几个角色，没有助
手搭配，也没有锣鼓协助，
演出很受欢迎。后来他退
出通俗话剧团，和钱无量
搭配，组成一档相声单独
演出。”

()*+ 年，“新世界游
乐场”老板娘做寿，请王无

能、钱无量去唱堂会，大获
成功。老板娘觉得他俩的
演出形式能叫座赚钱，便
以重金聘请王、钱在“新世
界游乐场”公演，并正式亮
出“独脚戏”的招牌。此举
果然轰动上海。从此，滑稽
戏就从堂会走向了舞台。
王无能被尊称为“滑稽鼻
祖”，被誉为“天下第一快
活人”。代表作有《哭妙根
笃爷》、《各地堂倌》等，还
灌制了 *, 余张滑稽戏唱
片。王无能给别人带来了
笑声，但自己生活并不快
乐。因嗜鸦片，吃尽当光，
一生潦倒，于 -).. 年去

世，只活了 /- 岁，
死后连买棺材的钱
也没有。
“独脚戏”又称

“踱脚戏”。据笑嘻
嘻说：“这是由于演

出的内容都是艺人们在街
头巷尾‘踱方步’踱出来
的。”范哈哈回忆说：“早
年的踱脚戏，每档的表演
时间约半个小时，说唱也
好，化妆表演也好。笑料
的效果，像连珠炮一样，
从始至终，演员们都能使
观众发笑。从前表演踱脚
戏，常常不预订节目，上
台之前，随机应变，观众

喜爱什么套子，演员就做
什么‘卖口’。所以，表演
踱脚戏，上下手搭档一定
要十分熟练，上手起一个
笑话的引子，下手就要心
中有数，接讲那些‘卖
口’，所以百发百中，总能
引得观众哈哈大笑。”到
-).,年，上海的“独脚戏”
已发展到 ., 多档，这是
一个很了不起的数目。看
“独脚戏”，成为当时市民
文化生活的一个内容。
但是，今日之“嘎讪

胡”，和 ),年前王无能的

“独脚戏”，不可同日而语。
“嘎讪胡”具有鲜明的时代
色彩。它借助于电视频道
进入千家万户。“嘎讪胡”
有电视画面作陪衬，有一
个团队作后盾。最近又配
了沪语说新闻作背景讲
解，舒悦加以点评，听来
更接地气；“嘎讪胡”是一
种脱口秀，借新闻内核来
加以发挥，但又不是一本
正经的时评，是批评教育，
融于诙谐幽默的说笑之
中，是一种个性化的新闻
点评。

骑行的快乐

! ! ! !早上醒来迟了，一看腕表，时间已
是五点四十分。休息天，骑车去！心动，马
上行动，一个人更容易付诸行动。
今天的目标———松江车墩。清晨的

空气凉爽更清爽，一路上人车稀少，三
十多公里的路途，三挡七速，全速飞奔。
不知不觉中汗湿全身，无比的酣畅淋
漓。一个人骑行，我可以这样骑得飞快，
享受一个人的狂欢，挑战自我的极速；
偶尔也愿意放慢车轮，欣赏沿途的风
景，也可以随意思考，享受一个人的慢
时光。
开车速度太快，走路速度太慢，因

此只有自行车骑行的速度才能最好地
领略沿途的美景。认真回
忆一下，爱上骑行已近三
年，彼时，电影《转山》在
骑行圈很火，周围的同
事、同学都在探讨着书豪
为完成哥哥遗志，从丽江到拉萨的骑行
历程。书豪在途中面临诸多困难，甚至
面临生命危险，依然坚持并最终完成征
程的那种意志力让我为之动容。
《转山》，让我看了就想出发，从此

一发不可收拾。三年来，时而一个人在
路上，时而两三好友临时组合，时而一
群人一起出发。骑行，时而在公路，时而
在乡间，时而在山麓。一个人骑行的时
候可以骑得很慢，这个时候骑行可以思
考；一个人骑行的时候也可以骑得很
快，这个时候骑行是挑战自我；一群人

骑行的时候，
速度则是团

队的速度，没
有独领风骚，
也不能让一个
人掉队，相互加油、互相鼓励，团结一致
让骑行变得更加欢乐。

骑行是苦累的，骑行远距离的时
候，也许在别人眼里我们是对自己身体
的一种自虐，但当你靠自己的意志力征
服狂风暴雨，征服精疲力竭，征服所有
的苦累，最终到达终点的那一刻，成就
感油然而生，这种感受，不骑行的人是
永远无法体会得到的。
认真回忆一下骑行的细节，脑海中

最念念不忘的是那些长坡、陡坡。那些
坡让我汗流浃背，那些坡
让我精疲力竭。山路转
弯，我无法看到坡顶，每
每此刻想象着终点的美
好风景就在不远处，继续

坚持就能功德圆满，半途放弃就是前功
尽弃。骑行的过程中你并不知道前面等
待你的是什么，前途充满了未知、兴奋。
当你踩踏于一条平坦的道路时，你不知
道前面等待你的将是什么？下一个转弯
也许是继续一段同样的路途，也许是一
条让你更加痛苦的上坡，也许是你期待
的极速下坡。

骑行是一种意志的历练0没有做不
到的'只有望而却步的。骑行，让我看到
了另一抹风景，让我领略到另一种人
生：坚持、奋进、刻苦！生命不息，骑行不
止。骑行于我，一旦心中那把火点燃了，
根本停不下来。

钱
忠
群

同心同德 小易

! ! ! -).1年 +月 .-日，前
苏联作家奥斯特洛夫斯基
写信给妻子拉雅：“你学习
得怎么样？这是一切中最
重要的……我们之间，除
去私人关系、还有更重大
得多的———这是斗争和祖
国的荣誉。”他的《钢铁是
怎样炼成的》这部自传体
小说后来正是由拉雅为他
整理出版的。

陆方舟
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