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当小笼包是巧克力馅
沈轶伦

! ! ! !湖心亭推出新菜单。将南
翔馒头店新蒸的小笼包取来，
与茶搭配成对，一起呈现。祁门
红茶配传统鲜肉小笼，西湖龙
井配虾仁鲜肉小笼，铁观音配
蟹黄鲜肉小笼……组合新颖，
口味多样，但万变不离其宗，一
切新老小笼，终究是猪肉打底
的馅。这天的主题就是向“正
宗”致敬。为了点题，连跑去取
小笼的堂倌和湖心亭里的茶艺
师小姐都穿了长袍和旗袍。
在老上海中心的城隍庙地

区，在城隍庙地区的中心九曲
桥边，我和一位美食家与一位
作家一起围坐湖心亭二楼的桌
子，品茶啜小笼。临窗望下去，
桥上是游客摩肩接踵，更显得
我们身处的小小茶室陈设清
雅。
几只小笼下肚，美食家盛

赞南翔馒头店的小笼具有教科
书水准。接着话题一转，感叹起

在新加坡，
最受欢迎
的小笼已
经不是传
统鲜肉馅
儿，而是巧克力馅儿的。闻言，茶
艺师也接口，用还带尖团音的老
派上海话说：她外甥女从小在上
海长大，土生土长，但现在最喜欢
的小笼是新派店里枣泥馅儿的小
笼。席中人举筷，对着眼前的姜丝
醋和南翔小笼包发愣，纷纷感叹
“正宗”恐要失传。喝着珍珠芋泥
奶茶、吃着巧克力馅儿小笼包长
大的新一代，和品茶吃鲜肉小笼
的一代，在饮食传承的问题上，是
否还能互称同乡同宗？
茶会到一半，我下楼去洗手。

看到湖心亭楼梯转角处，辟出专
门一角，用玻璃罩保护起一块石
碑。上面刻着《湖心亭碑记》，文中
盛赞此地风光“鱼鸟之出没，烟云
竹树……一泓之池，视钱塘之西
湖曾不足比拟百一。”清咸丰五年
（!"#$年），湖心亭由购得业主用

来开设
茶 馆 ，
名 为
“ 也 是
轩 ”茶

楼，为上海滩最早的茶楼。此时，
距离 %&''年南翔人黄明贤的后
人到九曲桥畔的船舫厅开卖“南
翔小笼”还有 ($年。
正是在那些年里，江南地区

大量物流和人流涌入上海，也将
江南地区的风雅和品位带到此
间。江浙一带的馒头包子有各种
流派，但在黄明贤手里，他敏锐感
受到市民生活方式的变化，为求
突破，将大蒸笼改为小蒸笼，大肉
馒头改为娇小造型。对于当时习
惯肉大料足的人或者习惯无锡肉
包偏甜口味的人来说，南翔小笼
包的革新，算不算一种背离“正
宗”？ 最终这群南翔人对小笼包
的定义，成为行业新标准，最后成
为这座海派城市几代人共同认可
的“正宗”。
其实细细想来，当年黄明贤

成功之处不在于打败同行，而在
于把握住了社会潮流的变化。不
管你愿不愿意承认，生逢我们所
处的世界，唯一不变的是变化本
身。这些年来，即便是代表正宗的
“南翔馒头店”也推出过新口味。
曾经在这里的菜单上，也出现过
花菇小笼包、咖喱小笼包，但最后
它们退出了市场，独占鳌头的依
旧是鲜肉和蟹黄鲜肉小笼包。如
果说，没有经历过挑战的口味是
机械的传承，那么经历过擂台后
的胜出，才称得上是经典。
也许此时此刻，新口味的出

现尚不能撼动经典的影响力。但
毕竟正是因为新口味的出现，才
为传统和经典注入竞争活力。所
以，让榴莲味的汤圆、流心芝士味
的八宝饭、又或者是肉松味道的
青团、巧克力馅儿的小笼包都来
吧。愿闯服输，能者留下。
因为这里是上海。

!活化"一词有启发
江 迅

! ! ! !那天与“香港戏剧教父”毛俊辉聊
天，谈到戏曲的现代化。他说，所谓“现
代化”，就是让有传统价值的戏曲作品
展现新面貌，让当下观众能接受，能理
解，能欣赏，产生共鸣，或者称作一种
“活化”的工作。

去了刚落成的荃湾保育活化项目
“南丰纱厂”，新旧交织的环境激发无限
创想。纱厂外墙，是一幅几层楼高的巨
幅纺织女工肖像黑白版画，这是一位葡
萄牙艺术家的画作，成了纱厂新象征。
边上一堵矮墙的彩色壁画，是另一番味
道，穿戴得体的女工站在纺织机前，画
工活泼，色彩斑斓。

走进纱厂，便被其全玻璃幕墙所震
撼，改建后的纱厂明亮前卫，乍眼一看，
似乎不够“原汁原味”，再细细看，发现
纱厂原有的支柱都保留下来了。那道超
过 )'年历史的楼
梯依旧留存，没有
重新上漆，以“素
颜”示人。把原本
面貌呈现公众面
前，是最好的保育
方式。走进纱厂大堂，迎面所见是接待
处背后一片布满金杯的幕墻，它原身是
旧纱厂的大闸。原以为走进纱厂能看到
保留下来的大型纺织机器，用实物反映
香港纺织业的岁月，但据说南丰纱厂停
产后，机器早已搬走，再也没能找回来。
如今能看到的是“金杯牌大闸”，还有
“五厂铁闸”、“太平桶”、“厂房楼梯”、
“长木凳”……这些当年的细节，都藏着
半百年历史故事，待今人品味。

南丰纱厂建于纺织工业全盛时期，
曾经是香港最大纱厂之一。在上世纪 $'

至 "'年代，制造业是香港经济支柱，以
纺织机制衣业最为强盛。*'年代，香港
有数十家纱厂。当年香港女子爱选择去
制衣厂打工，如今是香港一代人的集体
回忆。随着纺织业北移，南丰纱厂于 %'

多年前停止运作，成了一座仓库。配合

特区政府活化工厦的政
策，南丰集团将这幢建筑
物赋予新的生命和新的内
涵，昔年纱厂成了当下时
装界创意地标和孕育年轻
设计师的摇篮。

今日南丰纱厂，由“南丰作坊”、“南
丰店堂”、“六厂纺织文化艺术馆”三大支
柱构成。“南丰作坊”主要为与时尚及科
技有关的初创公司提供办公场地；“南丰
店堂”有各类文艺创意商铺及食肆；“六
厂纺织文化艺术馆”主打纺织文化艺术，
以展览及共学形式推广纺织文化。

一个保育活化项目，不只是建造那
些吸睛的“打卡热点”，更重要是它应该
怎样跟社区互动共长。在南丰纱厂，见到
几位“前女工”，她们每天从香港各角落
赶来这里，兼职缝制布袋，重温当年温馨

时光。
半年前，参观

过正名为“大馆”
的香港中区警署
建筑群，这是香港
马会花了 +"亿港

元活化的项目。这些年，香港保育活化工
程不少，有建于 %&',年的大屿山石仔埗
街的旧大澳警署，,'%,年活化成为“大澳
文物精品酒店”；建于%&,%年荔枝角青山
公路的前荔枝角医院，,'%,年活化为饶宗颐
文化馆……

活化工厦计划是香港政府自 ,'%'

年 (月起实施的公共政策，容许 %$年以
上旧工业大厦业主，免补地价将整幢工
厦改装活化，作其他用途，例如改建为写
字楼、艺术工作室等。活化又称激发，粒
子（如原子、离子）从外界获得足够能量
后，其电子由较低的基态能级跃迁到较
高能级的过程，有菌种活化、机械活化、
生物活化、塑胶活化……一句话是活化
智慧。活化传统文化核心是两个途径，一
是让他有用，二是让他有新的文化意义，
两者须兼而有之。

植
树
节
!我
记
住
了

唐
同
轨

! ! ! !母亲离去，与父亲相隔仅仅 !年。
"!!#年，父亲因病离世后，母亲一时不能从悲伤

中缓过神来，我怕再出意外，每天下班后，总是急急地
蹬上自行车，从县城赶往十几公里外的老家去给母亲
陪夜。每天晚上，我又如同儿时一样，与母亲同睡在一
个房间里，一方面，聆听母亲讲述几十年来稼穑的艰
辛、治家的不易，以及很多很多或痛苦或愉快的往事；
一方面，向母亲报告这些年在党的培育下我的成长、我
的收获。陪伴母亲的那几个月里的每一个晚上，都让我
一次次前所未有、如此近距离、如此水乳交融般地体会
到了母亲的那份慈爱和温馨，我也总是在母亲愈来愈
高的悠长的鼾声中幸福地进入梦乡。
而这一次脑梗，事发竟如此突然。
三天前，一个周五的下午，正在当时

的三墩乡采访的我，接到了下沙敬老院
负责人的电话，说是母亲突然不省人事，
催我迅速赶去。

司机以少有的速度将我送到敬老
院。简单问询后，我迅即与南汇中心医院
联系，把母亲送往医院抢救。
平生第一次，我像当年儿时母亲搂

抱我于怀里一样，在车里一面紧紧地怀
抱着母亲，一面仔细端详着母亲那张历
经风雨沧桑、额上布满了被岁月雕刻成
深深浅浅沟槽的古铜色的脸，眼睛不禁
一阵发酸。是啊，几十年来，为了养育我
们兄妹六人，一直为心脏病所累的她，节衣缩食，任劳
任怨，即使在上世纪六十年代初三年自然灾害最艰难
的岁月里，虽然食品严重短缺，但她始终以乐观的心
态，为我们遮风挡雨，温暖着我们的心灵。
不知是否为我的深情所动，车到新场，母亲突然慢

慢睁开眼睛问我：“现在在哪里？”我一时惊呆了，连忙
告诉她，正在去往医院的路上。
接着，母亲的神志似乎愈来愈清醒。待至医院，她

甚至能在我的搀扶下慢慢走向病房了。
先前，母亲曾小中风过一次，不过由于发现、治疗

及时，倒也无甚大碍。这一次，正当我为她能再次逃过
一劫而暗暗庆幸时，万万没有想到，仅仅两天，病情竟
峰回路转、一泻千里，将我与母亲分隔于天地之间！
呜呼哀哉！
虽然，我的父亲是一位几十年的老校长，可是，我

的母亲却斗大的字不识一个。尽管如此，从小，她就要
求我们刻苦读书，像田园旁边的那棵椴树，长大成才。

如今，母亲走了，走在阳春三月那个植树的日子。
冥冥之中，我仿佛听到她在昭示我们：生
命不在于长短，而在于精神的高低与传
承！

+月 %,日，植树节。哦，母亲，我记
住了！

古今“逆生长”
胡展奋

! ! ! !日前应邀去大剧院观
摩了乔榛主导主演的经典
诗文咏诵音乐会“数风流
人物”，且喜且惊。

七十八岁的乔榛，中
风之后的乔榛，老圃新枝
竞吐奇，居然担纲主演，既
有筋骨神韵，又有高度温
度，甫一亮相就博得了长
时间的满堂彩，作为一种
艺术的“逆生长”大有苏东
坡之“浣溪沙”———“谁道
人生无再少？门前流水尚
能西”的大境界！
这是乔榛吗？康复得

如此理想。
说“听着他的

声音长大”迥非虚
言，我们分别熟悉
他青年、壮年以及
花甲之年的声音
语态，深沉醇厚，
高贵蕴藉，但五年
前我在雕塑家严友人处遇
到他时，曾觉得他彻底完
了，又是中风，又是 -.，手
脚震颤，嘴都歪了，老天是
那么的不公，让一位艺术
家过早地离开了舞台……
然今，乔榛又站在了

声音与表演的圣殿，奇怪
的是，对他一切的滞碍与
厄难，竟都转化成独家独
门甚至无法复制的艺术之
魅，病残复出的他，不但嗓
音更其圆润深沉，而且还
以其深湛的艺术功力，借

“残”出海，转圜顺变，变失
衡的蹒跚为悲怆的踉跄，
变僵硬的颟顸为茫然的踟
蹰，在朗诵《钗头凤》时，举
手投足完全重铸了———或
者说重现了一个在沈园局
促蹀躞的陆游，将天人交
战而悲痛欲绝的陆游演绎
得“比陆游还陆游”，一个
悔恨失态而自责崩溃的陆
游———直白地说，健全人

再怎么神乎其技也
达不到如此逼真的
境界！

而在表现杜甫
的《茅屋为秋风所
破歌》时，干脆优化
自己的肢体劣势，

剞劂趔趄，拖步踣踬，配以
声情并茂、抑扬顿挫的天
籁之声，以十足的代入感
把一个晚年潦倒而理想不
倒的杜甫，演绎得全场撼
动，掌声如雷。
所谓奇迹。
这些因病残而诞生而

升华的境界，因为由衰而
荣，由枯返青，前人有称为
“嬗变”的，有称为“豹变”
的，有称为“窑变”的，现在
多有叫做“逆生长”的———
可谓夺天地之造化，参日

月之玄机，可遇而不可求，
艺术家本人不可预知，大
环境本身不可预设，远的
可看左丘、马迁，目瞽身残
而有良史，近的就是麒麟
童周信芳，“倒嗓”之灾反
倒催生了一代艺术大师。
“倒嗓”，过去指的是

演员的嗓音突然变坏了，
不能发出正常的声音，一
般就此绝迹艺苑。

%&'&年 &月在天津，
周信芳不幸倒嗓。他年少
时嗓子极其俊逸清亮，这
次天津倒嗓，忽然一字不
出，周围人都以为他从此
完了。但他并不气馁，每天
清晨继续喊嗓锻炼，另一
方面积极寻医问药。经过
努力，虽然未能恢复到原
来那样宽亮境地，但打兔
得獐，因祸得福，反而在沙
哑中获得了独树一帜的
“苍劲致远，粗粝险绝”的
无上境界，形成了红遍海
内的“麒派”。
无独有偶，扬州八怪

中的高凤翰（又号南阜、废
道人、老痹、病痹、丁巳残
人等）也有类似的传奇。他
本来就书法一流，在官场
倾轧中，受诬下狱，饱经磨

难后，右手突患麻痹之症，
不能再作字画，绝望之际，
试用左手握管，然而尽管
是同一个大脑支配，写出
来的字，却像稚童涂鸦，气
急败坏之余，掷笔于案，而
跺足长叹之际，偶然一瞥，
发现那“剞劂趔趄”的笔
触，不正是他以往苦苦追
求的“天趣”与“老辣”吗/

以往，右手太规范，太
流畅了，左手却在生涩拙
朴中，展现了“天趣”与“老
辣”，这真是不幸中的万
幸，劫难后的福祉呀0

从此，常人是“倚老卖
老”，高凤翰可是“倚左卖
左”，不久声名大振南北，
以至于“南阜左书，一纸难
求”，他的左手字，在右手
字的巅峰上再造一境，朝
野上下，纷纷求字，就连郑
板桥冒他之名而写的赝
作，也被索讨一空。
“逆生长”古已有之。

寄语乔榛，君道不孤矣。

珍珠微光
刘 云

! ! ! !遇到重要的场合，如
果能和衣服搭配，我首先
考虑的是佩戴白色的珍珠
项链。水晶太亮，黄金太
俗，玉石太挑衣，银饰太普
通。白色的珍珠项链，纯洁
无瑕，每一颗珠子都散发
着柔和的微光，又能与任
何颜色相融，虽然是一条
稀松平常的串珠款项链，
却诠释着“越简约的东西
越高级”这句话。
因为喜欢，所以不论

短款还是长款，单层还是
多层的珍珠项链我通通都
有。在戴上和取下的前后，
我还要注视它，抚摸它，似
乎那是一件珍贵的定情物。

在常见的首饰材质
中，尤其是银色的金属，总
会给人一种冰冷的感觉。
珍珠就不同了，翻来覆去

地看，整条项链
由内而外透着温
润的光泽，像是
一件活着的饰
品。

有时候想
想，其实，一个人也罢，一
处地方也罢，一段历史也
罢，一样东西也罢，不会无
缘无故触动你的心。
“凡珍珠必产蚌腹，映

月成胎，经年久，乃为至
宝”。 沙子进入蛤、蚌体
内，或其自身发生
了病变，为了抵御
剧烈的疼痛，蛤、蚌
渐次层复一层地分
泌液体，短则数月，
长则几十年，这才
形成了珍珠。如果异物的
体积过大，蛤、蚌就会死
亡。因此，蛤、蚌孕育一颗
珍珠，就如女人十月怀胎，
始终伴随着风险。沙子被
蛤、蚌紧紧包裹，蛤、蚌忍
受着沙子的磨砺，就像一
对相爱至深的冤家，彼此

折磨，但又生死相依，无法
分离。最后，沙子变成了珍
珠，蛤、蚌也不治自愈。这
一世，它们的缘分尽了。珍
珠重见天日，变身精美的
饰品，躺在玻璃柜的聚光
灯下，供来来往往的顾客
驻足欣赏，即使为人买了

去，也是小心爱
护。而蛤、蚌休养
一些时日，便要开
始圆满下一颗珍
珠。

也许，在淬火
中才能锻造出一把好刀。
又或者，世间那些独一无
二的质感，都是千锤百炼
和细细打磨的结果。这就
是对珍珠有感觉的原因
吧？打开盒子，我取出珍珠
项链放在手里，一边摩挲，
一边自语。

三色堇（中国画） 鲍 莺


