

曾写过一则谈微信的小文，谈到微信确实带来了人际交往的便捷，谈到看微信逐渐成为我的一种生活常态，甚至是精神上不可缺少的一部分。我生性孤僻，聚会参加得不多，看看朋友们陶醉胜景、饕餮美食、吟风弄月，总有一种别样的亲切，就好像参与在他们中间，也是友情的一种延伸。有时，相互之间哪怕是只言片语或一个表情的交换，也使生活少了距离，多了温度。尤其同行朋友推荐的好书好文，让我特别受益。

但微信也给我带来了先前并不存在的诸多困扰。首先是无聊的信息泛滥：吃香喝辣、穿红戴绿、奉陪领导、沾光老总、邂逅明星、嘟嘴自拍、阳台的花开了、缸里的金鱼拉稀了、阿猫阿狗打架了、甚至被蚊子叮出了个包……没完没了的生活秀，以及心灵鸡汤、理财宝典、励志修身，甚至为某种评优、评奖投票，等等，让人应接不暇，莫可奈何，不点赞不近人情，点了又很反胃。尤其让人不爽的是各类养生保健信息，毫无科学根据的自作聪明，臆想推测，以讹传讹，知之无用，弃之又好像颇有来头。最害人的是其中往住多是谣言——

海鲜水果、牛奶榴莲、豆浆鸡蛋、豆腐菠菜……相克，香蕉、柿子、橘子、番茄、牛奶、豆浆……不可以空腹吃；反复烧开的水不能喝，味精加热致癌，胶带捆过的蔬菜甲醛超标，空心菜是“毒蔬之王”，小龙虾是某国害我族类的阴谋；生姜早吃是人参，晚吃是砒霜，早上吃的苹果是金，晚上的苹果不如铁；吃酱油变黑，喝牛奶美白，醋熏屋防百病，醋泡脚治脚气，醋泡食材软化血管，红酒保护心脏，茶排油减肥，红枣、红糖、红皮花生补血，骨头汤、鸡汤补钙，核桃补脑、蚕豆护肾、木瓜丰胸、黄瓜壮阳……林林总总，煞有介事。某次与一位执医多年的朋友说起，他对这类群体性的愚昧深感忧虑，许多说法，听的人稍稍动一下脑子，稍稍懂一点常识，

冬天终于过去了。幼少最怕冬。缩在大笨袄里，木木顿顿，就怕如厕。每每懒洋洋地缩在汤婆子与被窝里，听着窗外呼啸的北风，想着自己似有似无的无边心事。日子一闪而过。流年急驶，如今的冬，人们早已不是缩的态势，而是呼朋唤友聚餐去。且不见，饭店纷纷张灯结彩，迎接自己的“丰收日”。

人类学家在作了足够多的田野考察和社会学分析之后，得出这样结论：寒冷迫使人们回归到亲密关系。冷天比热天引发更多的聚会。冬日是人们呼朋唤友的好时机。人们聚会一起可以保持心理层面的热量，一起面对恶劣的外部环境。世界各地最重要的节庆，大多是当地最寒冷的季节里。也就是说，越冷越要蹭在一起，寒冷让人际关系更加紧密。

小学四年级时，曾在东北生活过十个月，领教过那里的冷。但风再烈雪再猛，孩子们照样在夕阳下打雪仗。而小学生们早晨六点半就要赶到学校，拿着铁锹，在零下20度气温下，铲除学校门前道路的积雪。也许，当动物们集体冬眠时，人类在集体抱团取暖。我们需要热气腾腾的场面，来启动我们的内存。所以，饭店是冬日最具人气的地方。虽说有外卖，但很多时候，只有当我们活生生地坐到一起吃到一起说到一起，我们才有了真实切肤的感觉，才有归属感与安全感。一切的努力似乎才有了意义。

《古诗十九首》曰：“岁月忽已晚，努力加餐饭”。老同学们的请客，一般也在冬天——很多时候，我宅，甚至自闭。内心汹涌着浪漫主义的积淀，却又是消极的，无为的。而聚餐将我带回鲜活的现实主义土壤上，世界呼啸而来，遥远的星空忽然在眼前闪烁……玻璃杯，白台布，细瓷餐具，灯光锃锃，音乐远远传过来。菜品渲染着艺术气息，让人每每不忍下箸，心情呢，也越发千回百转起来了。我们挤在一起，就像一个个孤岛连接在一起。我们情不自禁地释放着热情和诚意。平时不能冒昧的话，也会脱口而出。可以“不知蕴藉几多时”，也可以一语撩过。惊鸿一瞥，昙花一现。似真似幻，若即若离，我喜欢这种微醺的感觉。即使虚空一场，枉自凝眉，至少，这一刻我的心暖了。你没到他就不开席；不经意间给你忠告的提示的，包括为你解围的补台的——说出来和没有说出来的。也许，一生里有几个知己氤氲体温的只言片语，人生就有了余味了。人啊，很多时候，不为相守，只为疼惜。

也许，所谓安全感，其实就是有人在乎你。过去的事物在遥远星空中闪烁，渐行渐远，我们渐次老去，而我们的城市越来越像早晨喷薄而出的太阳。而聚餐，让我们“还有无数朝霞尚未点亮我们天空”的幻觉。



## 微信的删除

陈世旭

就马上会明白那纯属无稽之谈——

用塑料造假米、假紫菜、假粉丝、假鸡蛋，造假的成本明显高得多，造假的人岂不是脑子进水；给西瓜、火龙果、红心柚子注射染色剂，只能造成果实腐烂；各种名目的“碱性水”、“水素水”、“婴儿水”、“长寿水”，唯一的作用就是补水；而请明星吹得神乎其神的燕窝，不但不养颜，还是一种过敏原；癌症是众病之王，倘若只是在某个地方媒体播出或是在某个民间神医的信徒群里流传的某种食物或保健品真能防癌，早就轰动世界了，何至于那么憋屈；要是有摸一下就晕、闻一下就倒的药，医院早就用在临床了；各类媒体广告的那些医药要是都像说的那么灵验管用，还要医院做什么？“排毒”，“酸碱体质”，有实验数据吗？太阳底下原没有多少新鲜事，怎么那么巧都让他们发现了？那些号称传承千年、包医百病、十全大补的祖传丸散、宫廷秘方如果真像说的那么有效，我们至今为什么没见到一个真的“万寿无疆”？说穿了，“大补”与其说补的是进补者的身体，不如说是商家的钱包。各类所谓千金难买的救命神术、灵丹妙药，轻则让迷信者掉入劳民伤财的陷阱，重则使一些患者放弃正规治疗，造成不可挽回的后果。真让人徒呼奈何！

为了不遭受无端骚扰，也为了不浪费时间，我一再请求热衷这类信息的好心朋友停止对我的发送。凡是收到这类信息，我连区分良莠的兴趣也没有，干脆毫不犹豫一律当即删除。无疾自安，有意问医，犯不着在这些真假莫

或机关单位、公共食堂等都能听到上海话。上海话犹如山间溪水，天籁之音，清雅温柔，美妙动听。如今上海市的人口数量比我来上海参加工作时整整多了两倍。然而现在马路上、商店里却很难听到有说上海话的人群了，取而代之的几乎全是普通话。会说普通话是好事，也必须提倡说，但作为异乡来沪读书或工作打拼的年轻人也要保持中华民族自古以来就有人乡随俗的传统美德，自觉学讲上海话。对习惯讲上海话的上海老人，不要随意而生硬出口要求“请说普通话”，因为主客之间需要有一种相互的尊重。同时也不可否认，随着上海本地人口的自然而因故而减少，上海话的语境光亮在逐渐黯淡也是事实，这对那些忙于学习与工作、为生活打拼的外地人想学讲上海话也变得越来

越困难了。为此，有关部门为了保护沪语，方便来沪的国内外人士学讲上海话，也采取了一些积极有效的方略，如在公交车辆上采用普通话与上海话两种报站语言。此外，我以为今后如能在上海广播电台或电视台开播沪语版的新闻节目那就更好了，更能便于那些开自驾车上班的新上海人听新闻学沪语。普通话作为官方语言，要坚持推广普及，这是基本国策。同时，全国京沪杭等各大城市、文化名城的方言也要得到传承与保护。为弘扬和维护中华文化，积极提倡讲好普通话，学会上海话，不忘家乡话。

蒋老师是1960年前后我就读新群中学高中时的语文教师，也兼过班主任。他上四十了吧，尚单身，不善侃谈，夏天白衬衫长裤，春秋冬皆深色中山装外套。我头回“犯规”，乃因不知天高地厚写了自以为诗歌的《一串鲜花》充作文交卷，心犹发憊，谁料老师欣然将它在课堂上朗读、点评还表扬，给我莫大激励！入“学霸”之列的古同学，清清瘦瘦，四季总穿着打补丁但干净的衣裳；大冷天，课间他多在走廊搓手跺足取暖，上课则双脚并拢御寒；中午，同学回家吃饭，古自带饭盒解决。古与我住家近，也投契，放学常同行。某冬日，蒋老师叫我放学后留下，学生散尽，他带我去离校甚近的“静安别墅”家中，老师仅偏居一朝北小屋，书刊多于生活用品。他拿出一包捆妥的软物交我送至古家，说：他家境差，冬天还穿着单裤，这条绒线裤我只穿过一回，两人身高相似可以穿的，还有20元（当时在沪工作的大学本科毕业生月资48元5角）叫他买点吃的，也一定要收下。又再三叮嘱你俩千万莫声张！是夜，我心热步急至古家，统共一间，古与父母众弟妹都感激得除了不断“谢谢蒋老

像说的那么灵验管用，还要医院做什么？“排毒”，“酸碱体质”，有实验数据吗？太阳底下原没有多少新鲜事，怎么那么巧都让他们发现了？那些号称传承千年、包医百病、十全大补的祖传丸散、宫廷秘方如果真像说的那么有效，我们至今为什么没见到一个真的“万寿无疆”？说穿了，“大补”与其说补的是进补者的身体，不如说是商家的钱包。各类所谓千金难买的救命神术、灵丹妙药，轻则让迷信者掉入劳民伤财的陷阱，重则使一些患者放弃正规治疗，造成不可挽回的后果。真让人徒呼奈何！

为了不遭受无端骚扰，也为了不浪费时间，我一再请求热衷这类信息的好心朋友停止对我的发送。凡是收到这类信息，我连区分良莠的兴趣也没有，干脆毫不犹豫一律当即删除。无疾自安，有意问医，犯不着在这些真假莫

或机关单位、公共食堂等都能听到上海话。上海话犹如山间溪水，天籁之音，清雅温柔，美妙动听。如今上海市的人口数量比我来上海参加工作时整整多了两倍。然而现在马路上、商店里却很难听到有说上海话的人群了，取而代之的几乎全是普通话。会说普通话是好事，也必须提倡说，但作为异乡来沪读书或工作打拼的年轻人也要保持中华民族自古以来就有人乡随俗的传统美德，自觉学讲上海话。对习惯讲上海话的上海老人，不要随意而生硬出口要求“请说普通话”，因为主客之间需要有一种相互的尊重。同时也不可否认，随着上海本地人口的自然而因故而减少，上海话的语境光亮在逐渐黯淡也是事实，这对那些忙于学习与工作、为生活打拼的外地人想学讲上海话也变得越来

越困难了。为此，有关部门为了保护沪语，方便来沪的国内外人士学讲上海话，也采取了一些积极有效的方略，如在公交车辆上采用普通话与上海话两种报站语言。此外，我以为今后如能在上海广播电台或电视台开播沪语版的新闻节目那就更好了，更能便于那些开自驾车上班的新上海人听新闻学沪语。普通话作为官方语言，要坚持推广普及，这是基本国策。同时，全国京沪杭等各大城市、文化名城的方言也要得到传承与保护。为弘扬和维护中华文化，积极提倡讲好普通话，学会上海话，不忘家乡话。

蒋老师是1960年前后我就读新群中学高中时的语文教师，也兼过班主任。他上四十了吧，尚单身，不善侃谈，夏天白衬衫长裤，春秋冬皆深色中山装外套。我头回“犯规”，乃因不知天高地厚写了自以为诗歌的《一串鲜花》充作文交卷，心犹发憊，谁料老师欣然将它在课堂上朗读、点评还表扬，给我莫大激励！入“学霸”之列的古同学，清清瘦瘦，四季总穿着打补丁但干净的衣裳；大冷天，课间他多在走廊搓手跺足取暖，上课则双脚并拢御寒；中午，同学回家吃饭，古自带饭盒解决。古与我住家近，也投契，放学常同行。某冬日，蒋老师叫我放学后留下，学生散尽，他带我去离校甚近的“静安别墅”家中，老师仅偏居一朝北小屋，书刊多于生活用品。他拿出一包捆妥的软物交我送至古家，说：他家境差，冬天还穿着单裤，这条绒线裤我只穿过一回，两人身高相似可以穿的，还有20元（当时在沪工作的大学本科毕业生月资48元5角）叫他买点吃的，也一定要收下。又再三叮嘱你俩千万莫声张！是夜，我心热步急至古家，统共一间，古与父母众弟妹都感激得除了不断“谢谢蒋老

像说的那么灵验管用，还要医院做什么？“排毒”，“酸碱体质”，有实验数据吗？太阳底下原没有多少新鲜事，怎么那么巧都让他们发现了？那些号称传承千年、包医百病、十全大补的祖传丸散、宫廷秘方如果真像说的那么有效，我们至今为什么没见到一个真的“万寿无疆”？说穿了，“大补”与其说补的是进补者的身体，不如说是商家的钱包。各类所谓千金难买的救命神术、灵丹妙药，轻则让迷信者掉入劳民伤财的陷阱，重则使一些患者放弃正规治疗，造成不可挽回的后果。真让人徒呼奈何！

为了不遭受无端骚扰，也为了不浪费时间，我一再请求热衷这类信息的好心朋友停止对我的发送。凡是收到这类信息，我连区分良莠的兴趣也没有，干脆毫不犹豫一律当即删除。无疾自安，有意问医，犯不着在这些真假莫

或机关单位、公共食堂等都能听到上海话。上海话犹如山间溪水，天籁之音，清雅温柔，美妙动听。如今上海市的人口数量比我来上海参加工作时整整多了两倍。然而现在马路上、商店里却很难听到有说上海话的人群了，取而代之的几乎全是普通话。会说普通话是好事，也必须提倡说，但作为异乡来沪读书或工作打拼的年轻人也要保持中华民族自古以来就有人乡随俗的传统美德，自觉学讲上海话。对习惯讲上海话的上海老人，不要随意而生硬出口要求“请说普通话”，因为主客之间需要有一种相互的尊重。同时也不可否认，随着上海本地人口的自然而因故而减少，上海话的语境光亮在逐渐黯淡也是事实，这对那些忙于学习与工作、为生活打拼的外地人想学讲上海话也变得越来

越困难了。为此，有关部门为了保护沪语，方便来沪的国内外人士学讲上海话，也采取了一些积极有效的方略，如在公交车辆上采用普通话与上海话两种报站语言。此外，我以为今后如能在上海广播电台或电视台开播沪语版的新闻节目那就更好了，更能便于那些开自驾车上班的新上海人听新闻学沪语。普通话作为官方语言，要坚持推广普及，这是基本国策。同时，全国京沪杭等各大城市、文化名城的方言也要得到传承与保护。为弘扬和维护中华文化，积极提倡讲好普通话，学会上海话，不忘家乡话。

蒋老师是1960年前后我就读新群中学高中时的语文教师，也兼过班主任。他上四十了吧，尚单身，不善侃谈，夏天白衬衫长裤，春秋冬皆深色中山装外套。我头回“犯规”，乃因不知天高地厚写了自以为诗歌的《一串鲜花》充作文交卷，心犹发憊，谁料老师欣然将它在课堂上朗读、点评还表扬，给我莫大激励！入“学霸”之列的古同学，清清瘦瘦，四季总穿着打补丁但干净的衣裳；大冷天，课间他多在走廊搓手跺足取暖，上课则双脚并拢御寒；中午，同学回家吃饭，古自带饭盒解决。古与我住家近，也投契，放学常同行。某冬日，蒋老师叫我放学后留下，学生散尽，他带我去离校甚近的“静安别墅”家中，老师仅偏居一朝北小屋，书刊多于生活用品。他拿出一包捆妥的软物交我送至古家，说：他家境差，冬天还穿着单裤，这条绒线裤我只穿过一回，两人身高相似可以穿的，还有20元（当时在沪工作的大学本科毕业生月资48元5角）叫他买点吃的，也一定要收下。又再三叮嘱你俩千万莫声张！是夜，我心热步急至古家，统共一间，古与父母众弟妹都感激得除了不断“谢谢蒋老

蒋老师是1960年前后我就读新群中学高中时的语文教师，也兼过班主任。他上四十了吧，尚单身，不善侃谈，夏天白衬衫长裤，春秋冬皆深色中山装外套。我头回“犯规”，乃因不知天高地厚写了自以为诗歌的《一串鲜花》充作文交卷，心犹发憊，谁料老师欣然将它在课堂上朗读、点评还表扬，给我莫大激励！入“学霸”之列的古同学，清清瘦瘦，四季总穿着打补丁但干净的衣裳；大冷天，课间他多在走廊搓手跺足取暖，上课则双脚并拢御寒；中午，同学回家吃饭，古自带饭盒解决。古与我住家近，也投契，放学常同行。某冬日，蒋老师叫我放学后留下，学生散尽，他带我去离校甚近的“静安别墅”家中，老师仅偏居一朝北小屋，书刊多于生活用品。他拿出一包捆妥的软物交我送至古家，说：他家境差，冬天还穿着单裤，这条绒线裤我只穿过一回，两人身高相似可以穿的，还有20元（当时在沪工作的大学本科毕业生月资48元5角）叫他买点吃的，也一定要收下。又再三叮嘱你俩千万莫声张！是夜，我心热步急至古家，统共一间，古与父母众弟妹都感激得除了不断“谢谢蒋老

蒋老师是1960年前后我就读新群中学高中时的语文教师，也兼过班主任。他上四十了吧，尚单身，不善侃谈，夏天白衬衫长裤，春秋冬皆深色中山装外套。我头回“犯规”，乃因不知天高地厚写了自以为诗歌的《一串鲜花》充作文交卷，心犹发憊，谁料老师欣然将它在课堂上朗读、点评还表扬，给我莫大激励！入“学霸”之列的古同学，清清瘦瘦，四季总穿着打补丁但干净的衣裳；大冷天，课间他多在走廊搓手跺足取暖，上课则双脚并拢御寒；中午，同学回家吃饭，古自带饭盒解决。古与我住家近，也投契，放学常同行。某冬日，蒋老师叫我放学后留下，学生散尽，他带我去离校甚近的“静安别墅”家中，老师仅偏居一朝北小屋，书刊多于生活用品。他拿出一包捆妥的软物交我送至古家，说：他家境差，冬天还穿着单裤，这条绒线裤我只穿过一回，两人身高相似可以穿的，还有20元（当时在沪工作的大学本科毕业生月资48元5角）叫他买点吃的，也一定要收下。又再三叮嘱你俩千万莫声张！是夜，我心热步急至古家，统共一间，古与父母众弟妹都感激得除了不断“谢谢蒋老

雨一直下个不停，大街小巷到处是溶溶的水意。走出去虽然寒凉，但空气里少了灰尘，街上的氛围使人觉得清而且净。

按节气上说，清明时节总是丝雨纷纷，但在中国台湾，今年的雨水格外绵密，多得让人心忧。

三月溶溶的雨里并不沉寂，鲜艳的春花，从各处不同的缝隙中渗透出来，明媚的阳明山花季开始了，木栅山上的杏花也在一个月前，就已开得如火如荼了。都市里呢？如果留心，都市里也一样呵！自然大地，春天的颜色花红柳绿，各有各的风光明媚，都市里虽然没有大块的山林，雨渍漫患的市井角落亦自有奇异的方。

走在都市，绕不完的大街小巷，如果认识野花野草，这个季节在雨丝回荡中，最美的就是墙隙以及红砖缝里碧油油的小草了。

凹凹凸凸的人行道，总是铺着不甚稳当的红砖，但是墙根石罅的小叶冷水麻美丽极了。顺着立面的墙缝，好像镶嵌的一排翠玉，它是那样晶莹脆弱的东西，但是小而细致，因为有雨，安静地悬在那里，新绿剔透，闪着水光，叭叭叭叭的汽车声里，它新意盎然，雨只使它更显神采，只消荒废的一点缝隙，就够它把自己装点成那样。

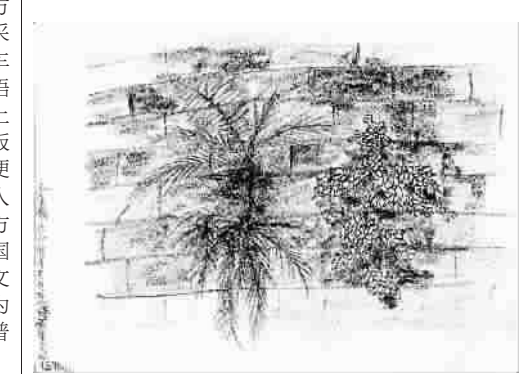
这一阵子，台湾够潮湿了，雨水太多，一说起心绪，仿佛所有的忧郁都垂泄下来，但是雨渍浸润的红砖一片青苔丰茂饱满，墙上的绿一直往上爬，磁砖的缝隙因为这样，写上了另一种植物的繁丽兴茂，明亮而安静，那种晶莹的绿，它是另一种阳光吧！

会在立面墙隙生长的还有凤尾蕨、海金沙，里巷风景，小而温平，这样的绿靠天意点饰，在雨里写上记忆的痕迹。而更多的是大花咸丰草了。无论是荒废的院落或畸零地、小公园边、行道树下，它在都市里点出一片野地风貌，蒺藜草芥，但是黄黄的花粉心，只要细雨稍歇，自有舞跃的纹白蝶扑着小翅，在白色的花瓣间唱着自己的小调。

雨啊一径落着落着，落在人心，无可奈何，阳台上晾晒的衣物沉沉不得干。但是最快乐的是植物，叶面是一张张刚洗干净的，叫雨水给冲得新绿油碧，那是植物的笑脸。

那一日下班，在雨里走过警察学校的围墙边，捷运桥下一片绿草如茵，草色着实鲜艳照眼，使人心绪为之一亮。我一路走过，缓缓地晃荡过去，野草经过雨水长久的洗润，竟然有序极了，一块一块成群落集聚。先是一整片低伏的蕨类，而后是一整片的酢酱草，连火炭母草也绿得水光油亮，更奇妙的是一片密密聚生的水芹菜，春雨里新嫩极了，水意清灵，看得我心中颇受感染。水芹菜向来喜欢山间水流处，这会连市井这样的地方也长得清灵繁茂。

被雨水给下得心烦的时候，我便在廊下看被雨水洗净的植物，株株神采奕奕，淅沥哗啦的雨里，叮叮咚咚，悠悠心绪一面滴答一面晃过去了。



工具书校注编写，还肩负《实用汉语词典》副主编重任，不论酷暑严寒，白天去图书馆阅报刊查资料，晚间伏案辑管，老亦有为。《新闻报》连载我小说《导游手记》不久，即奉师长信，在详评、肯定之余，指出错别字34个和“修辞方面可商榷者”15处，其阅览之广、用心之细、功夫之深、关爱之殷，令吾感佩！出书时我已按指点勘正。上海电视节，“新群”同窗吴思远（香港名导）应邀参会，他请我邀约蒋老师夫妇于锦江饭店欢聚。畅叙旧思追忆昔：课余捧读，蒋老师问读什么？答“三国志”；师持书纠正——这是小说《三国演义》，《三国志》是陈寿写的历史书；蒋老师就是这样时时处处给我们赐教的！

蒋老师名竹荪，籍云南，毕业于清华大学文学院，谢世十四年矣，平凡一生，给予我不平常的记忆。清明时节，驰念恩师，往往会诵出朱自清先生《背影》中的句子，浮现老师那普普通通的身影……

小刘是“京漂”里的普通一员，为了看得见的未来，他们和我们都努力地活着。

平凡中的伟大 责编：殷健灵

## 十日谈

我师竹荪

吴道富