

黄山我是去过好多次的。十多年前去过，八九年前去，五六年前又去过。每次的感觉都不一样，每次去都觉得是第一次去。因为景色不一，意境也不太一样，除了那清新洁净的空气不变，似乎黄山的景致永远都看不完。

黄山脚下有几处所在是人们常去光顾的景致，西递，宏村。不过，这一次，不是西递宏村，也不是黄山，而是一个叫做自在谷的地方，其特点在于：待开发。

对，这个地方待开发，还处于一种很原始的自然状态中。而拿到这块地方的主人是我们的朋友，他请我们

一行人来到此地，是希望大家如何开发自在谷献计献策的。朋友当中有几位专业设计师，有艺术品收藏家，有大型演出的制作人，有环保材料的研制者，甚至还有剧作家、体育节目的解说和策划人。

还是三月中旬，黄山市的气温比北京高几度，舒适得很。首先进入的是接待我们的酒店，也是自在谷目前的主人陈先生装修好并拥有的，名字很好听：御前侍卫酒店。这名字确实有点儿莫名其妙，一定是有什么来历。一问之下才明白，那是清朝乾隆年间，皇帝出游到过这地方，身边的一千卫士中有一个最得力的即是此地一

如果能做点什么让孩子变得更聪明，没有哪位父母不愿意做的。

我的孙女五岁了，在美国上幼儿园。她的父母也在考虑是否要让她学习一种乐器。有一天我去幼儿园接她回家，和她的老师密歇尔聊起这个话题。她说：很多人认为学习乐器会使孩子更聪明，其实并非如此，美国有一个颇具规模的调研针对10000名左右的儿童，对遗传因素、环境影响等都作了考虑、调整，结论是无法证明学习乐器会使孩子更聪明。

不过密歇尔告诉我，有研究说原来智商就高的孩子更能学好乐器，更能坚持不懈。她说学习乐器还带有“安慰剂效应”，可以激励孩子，使他们更努力，而且经常和音乐做伴可以磨炼孩子的自我控制能力，集中注意力，锻炼记忆等诸多好处。

密歇尔的话很有意思，使我联想起了自己在小学时喜欢下棋，当时老师说过：学会下棋可以锻炼智力，增加解题的能力。最近，我看到过日本大阪一位教授的报告称：会下棋的学生算术成绩好的结论不一定正确。他认为下棋训练和学生的算术成绩并无直接的联系，更可能是因为喜欢下棋的孩子通常更愿意去学校，学习的动力也更充足一点。

密歇尔认为我孙女的智力发展在班级里是名列

户人家的子弟，皇帝离开时钦赐御笔“御前侍卫”，于是这户人家制作了一块牌匾，上面就是乾隆的笔迹，这算得上是当地人一个骄傲的资本。于是，这户人家的老宅传至今天，后人一直尽量保留着老宅的宅基，然后，被现在的主人买下了，改造成了今天的艺术酒店，如今牌匾就挂在酒店的墙壁上。

酒店的环境也延续了黄山一带的特有气息，潮湿的，静美的，空气中夹杂着植被的味道，远离汽车的硝烟，远离高楼大厦的钢筋混凝土，早春的清冷，细细窄窄的石阶，忽而一见的低矮小木门，觉得

不太真实，像聊斋故事里的神秘所在。

第二天是好天气，我们一行十几个人随着主人向自在谷进发，车子在山路上颠簸了一会儿，我的头快晕了的时候，自在谷到了。

真是自在谷啊，就是一个无人区。山中的蓝天下面，有羊肠小路，路边有乱石，水塘，小溪，有茶田，油菜花，看得出人迹，却没有人影。道两旁总会出现废弃的住房，有的已经几近坍塌。我推开一间漆黑的屋门，里面屋顶上的椽子都快掉下来了，地上遗留着人们搬离时没有带走的物件，破凳、土筐、锈锹、快

让孩子更聪明

周炳掇

前茅的。其实她父母并没有送她去参加各种课外兴趣班，有一年孙女收到一份生日礼物，是一副拼板，上面有几十个国家的国旗，国旗印在小纸块上，还标有所属国家的首都，大纸板上有一格一格的框框，下面标有国名，游戏要求根据小纸块上的国旗和首都名称，“对号入座”地放入对应国家的框内。

我和孙女一起玩了幾次，她就信心满满地一个人玩了。她记忆力出奇地好，拿起“拉巴特”，她很快就会找到摩洛哥，把国旗放进去，北欧几国的国旗雷同，成人都很难分辨哪个国家是哪面旗，孙女熟记首都名称，“赫

有一次饭后家人在一起闲聊，说到逝去的亲人，移居海外多年的阿姨一边剥着她心爱的糖炒栗子一边说：如果死去的人能够活转来，第一个，我要阿姆活转来，同阿姆在一起的日子最开心。

心里在想，其实我也是。对于我们家族，我的外婆、阿姨们的“阿姆”代表着一种活力，一种对生活的热情，一种对家庭的凝聚和保护力。

阿姆，确切地说，是外公的大哥的未亡人，是我嫡亲外婆的妯娌。对于我们这一辈人，她是陪伴我们长大的外婆，而嫡亲外婆在很长一段时间里成了照片上的“香港外婆”。

在我的记忆中，外婆是一个慈爱有加、赏罚分明、不可侵犯的长者。同辈人眼里，她是一个有福气的老人，出手大方，说话有威力。平日里她从早忙到晚，从无怨言。到了周末，就带我们去大壶春或者家附近的万阳春吃一顿当时看

这辆公交车开得有点颠。车厢单人座前后，坐着一老一少，前面是个戴红领巾的小朋友，大约小学二三年级模样，后座是位老先生。听俩人的对话是祖孙关系。

老先生把装有一只馒头的食品袋递给孙子，小学生取出馒头有滋有味地吃起来，吃完后掏出纸巾擦了擦嘴，然后就把脏纸巾塞进刚才装馒头的塑料袋里。老先生探身向前伸出手说，把垃圾给我。小学生摇摇手，突然从座位上站起来，摇摇晃晃往前走，走到驾驶室旁，把手上的垃圾袋放进了旁边的垃圾桶。

这过程中，司机和老先生不约而同对小朋友说，快坐好快坐好，别跌倒了，垃圾等一会再扔也来得及。谁知小学生扔完垃圾，回座位半途又弯下腰，把不知哪个乘客丢在地上的一枚橄榄核捡了起来，重新转身朝垃圾桶走去。

这时他的爷爷急得叫起来：让你快坐好，怎么一点不听话？小学生忽地声音很响地回答了一句：天下兴亡，匹夫有责！这句

被尘土掩盖的灶台……这里好像曾经遭遇过一场大劫难，人们在惊慌忙乱中远逃了。曾经的人声和炊烟，坐在屋门口的老人，背着书包放学回家的

孩子们……都消失不见了。这是艺术家眼中的景象和脑中的画面。事实上，这里只是被开发者清空了，居民们都迁徙到市里的高楼中去了。自在谷将会被重新设计打造，会成为一处新的旅游景区。除了名字以外，也许不久以后，这里会彻底变样，变成一个全新的地方。

回到酒店，围着那个噼噼啪啪烧着木柴的温暖火炉便展开了一场讨论会，主题就是：自在谷的未来应该是什么？大家纷纷讲述着自己的感受、想法和建议。随着他们的言语，我脑子里幻化着不同的图案：行走书店，艺术品展室，低价游子女店。几十间旧房被重新设计装置，变成具有不同特性的展室，其中安放了各类艺术品，艺术专业的大学生可以来这里旅游加

学习，历史、人文、艺术、自然都被揽入其中，或者安排居民变成临时演员，展示当地的故事或习俗。

自在谷未被开发的时候，人们可以把想象力发挥到火星上去，天马行空，尽情遨游，各自发挥、无所顾忌。估计开发者们脑子发蒙，一时半会应接不暇了吧？

我是歌唱家，和他们的想的不同。我的想法是，未来的自在谷，每间房子都是一个音乐厅，一间房子回响一种音乐，游者时而回到几百年前，时而被现代速度包裹，时而周边悄无声息，时而豁然开朗春暖花开，让设计者去尽力展现千变万化的魔力。

自在谷啊，一旦你的展示形式定型，变化即会消失无踪。然而为此，我会永远记得现在的你，静谧的、安然的、朴实无华的，像一个从未出过山的秀美羞涩的小女孩儿。

来奢侈的早点。对于新开的饭店，新上演的电影，外婆都有着年轻人一般的热情。虽然她没有念过书，但她能把《碧玉簪》《玉蜻蜓》之类的戏曲故事说得入神入化。外婆的娘家兄弟妯娌有了事情必定来找她商量。据说，外婆的哥哥家有一个女儿，不到十岁就被送去乡下做童养媳。外婆知道后，赶到哥嫂家里大发雷霆，一个人连夜赶到了乡下，也不知道用什么力量，硬是把这个侄女带回了上海。这个侄女长大后一直把她的姑姑视作恩人。

等到上世纪八十年代，嫡亲外婆从香港回来探亲的时候，我才开始了解外婆的身世。外婆三十出头就失去了丈夫，没有孩子没有遗产，没有可以倚赖的娘家，没有任何经济来源，前路渺茫，

车厢里的小学生

徐慧芬

话一出，周围人都笑了起来。如果他说出“保护环境，人人有责”这句话来，那肯定要恰切得多，可他偏偏说了这么一句豪言壮语。我猜想，或许是在课本上刚刚学到了这句话，印象深，觉得此时可以用一用？可是仔细想想，“国家兴亡”的大事，又有一件不需要从点点滴滴做起呢？比如有关环境治理问题，不是也需要从培养好习惯做起吗？

二 车厢很空，一群大约四五年的小学生，一上车叽叽喳喳，话声不断，格外引人注目。他们是结伴去一个场所参观，作为完成寒假作业的一个内容。一个同学问大家，这次老师布置的寒假作业要自学背出五十个新成语，你们都完成了吗？有的说已经完成了大约一半，有的说，一下子要背这么多成语，还真记不住呢。

时不时下几场大大小小的雨，冷飕飕的天空又放晴了。看着窗外亮堂堂的蓝天白云，有着一种重见光明的舒畅。小院子顿时充满了朝气，沾着露珠的绿草，轻扬着眉梢，小小地抖动一下，显得十分快活。客厅那一大盘被我摆置得什锦糖般灿烂的黄金葛、圣诞红、玛格丽特海棠、圆叶蕉草、波士顿蕨和长寿花，应该移到小花园里晒日光浴了。

天气晴朗的冬日，心情格外愉悦，我双手捧着花盆走向阳光灿烂的小院。走着，走着，说时迟，那时快，双脚一滑，手中的花盆飞身而去，砰！一声闷响，整个人往后一倒！

我，一个刚过七十岁生日的“老人家”，整个人“素面朝天”。砰！很卡通的，直挺挺躺在水泥地上！

这是怎么了？我的脑袋似乎还在！我摸摸，后脑勺挺疼……

一时间惊吓过度也爬不起来，干脆躺一躺休息休息，渐渐静下心来，用力眨眨双眼，欲厘清一下周遭状况。

没错，我滑倒了！四平八稳地躺在花园里湿滑的红砖道上！我实在不知道该怎么办！我不应该穿着拖鞋，这鞋还有点大，又不防滑，更忘记红砖地上那层积累多时的黑色污垢，遇湿则滑。

粗心大意往往就犯糊涂，这是肇事的主因，主要是配备不良（鞋子没穿对）加上两手居然端着一个装了植物的花盆，一旦遇到意外，当然就是“见光死”了！

四平八稳躺在红砖地上，一时昏沉，不知道该怎么办，于是两眼望向蓝天，慢慢回想着这场意外的发生。生平第一次煎饼般的翻躺在地，幸运的是没摔昏，也算走运。

摔跤事件过后第二天检视状况，腰酸背疼，脖子左右一扭，嘎嘎作响，两肩也十分酸痛。再按一按脑袋，不疼了，似已恢复正常，也许这朝天一跌，说不定茅塞顿开了，且看明天进展……

“姐，你应该随身携带手机！万一有个什么意外，可以实时求援！”妹妹严正提醒。

知易行难喔，我也曾走到哪儿手机就带到哪儿，结果往往一忙，走向别处，就忘了刚才手机放在哪儿！跟着又是一阵紧张，一场虚惊！

再一回想，又不禁冒出冷汗！如果这次意外摔昏了，四下无人，又怎生是好？

我正告自己，此事不仅可一不可二，更要学会“举一反三”！

几桩当时看起来不那么般配、岁月证明无比和谐的婚姻。像大部分强势的女人一样，家庭里备受外婆呵护宠爱的孩子长大后大多成了绵羊一般温和、善良、随遇而安的人，即便念过名校也没能成为栋梁之才，或许这是外婆作为一个必须以自己的强大来改变命运的老式女人无可避免的局限性。

在外婆离开人世的三十多年之后，当生活陷入谷底的时候，我会常常想到当年33岁的外婆，她是怎么从一条几乎毫无前景的小道里走出来，成为一个有福气的老太太的。在我心里，外婆依旧是黑暗中的一道光，漫漫人生中的一座灯塔，在她去世那么多年之后。

平凡中的伟大 责编：殷健灵

这时另有一个同学说，我爸跟我说，中国成语里有很多是说好人好事的，也有很多是说坏人坏事的，我爸帮我在成语词典里挑选了二十五条关于好人好事的，再选出二十五条关于坏人坏事的，我先集中背好人好事的。比如：从善如流、见贤思齐、知人善任、和衷共济、兴利除弊……好人好事的背完后，我再背坏人坏事的，比如：见利忘义、嫉贤妒能、蝇营狗苟、沆瀣一气、寡廉鲜耻……我一边背，一边联想，这样很快就背出来了。

这些成语，这个学生确实已经背得很熟，他背得很快，几乎是一口气背完，背到最后一条“人心不古”，被他有个同学听成了“人心不苦”，问他怎么还有这个成语啊？他就一字一顿更正，再把“人心不古”的意思解释了一下。

我在一旁，边听边笑，眼前是一幅幅好和坏的图景，脑子里也有了联想，我在想，眼前这些少年人，稚嫩的声音，纯真的面容，清澈的眼神，几十年后，他们各自的人生字典里，会有哪些字眼作概括呢？

桂文亚

时不时下几场大大小小的雨，冷飕飕的天空又放晴了。看着窗外亮堂堂的蓝天白云，有着一种重见光明的舒畅。小院子顿时充满了朝气，沾着露珠的绿草，轻扬着眉梢，小小地抖动一下，显得十分快活。客厅那一大盘被我摆置得什锦糖般灿烂的黄金葛、圣诞红、玛格丽特海棠、圆叶蕉草、波士顿蕨和长寿花，应该移到小花园里晒日光浴了。

天气晴朗的冬日，心情格外愉悦，我双手捧着花盆走向阳光灿烂的小院。走着，走着，说时迟，那时快，双脚一滑，手中的花盆飞身而去，砰！一声闷响，整个人往后一倒！

我，一个刚过七十岁生日的“老人家”，整个人“素面朝天”。砰！很卡通的，直挺挺躺在水泥地上！

这是怎么了？我的脑袋似乎还在！我摸摸，后脑勺挺疼……

一时间惊吓过度也爬不起来，干脆躺一躺休息休息，渐渐静下心来，用力眨眨双眼，欲厘清一下周遭状况。

没错，我滑倒了！四平八稳地躺在花园里湿滑的红砖道上！我实在不知道该怎么办！我不应该穿着拖鞋，这鞋还有点大，又不防滑，更忘记红砖地上那层积累多时的黑色污垢，遇湿则滑。

粗心大意往往就犯糊涂，这是肇事的主因，主要是配备不良（鞋子没穿对）加上两手居然端着一个装了植物的花盆，一旦遇到意外，当然就是“见光死”了！

四平八稳躺在红砖地上，一时昏沉，不知道该怎么办，于是两眼望向蓝天，慢慢回想着这场意外的发生。生平第一次煎饼般的翻躺在地，幸运的是没摔昏，也算走运。

摔跤事件过后第二天检视状况，腰酸背疼，脖子左右一扭，嘎嘎作响，两肩也十分酸痛。再按一按脑袋，不疼了，似已恢复正常，也许这朝天一跌，说不定茅塞顿开了，且看明天进展……

“姐，你应该随身携带手机！万一有个什么意外，可以实时求援！”妹妹严正提醒。

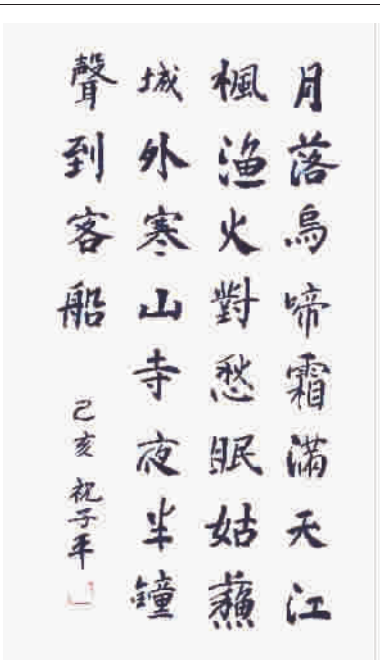
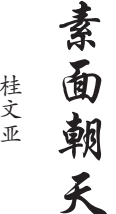
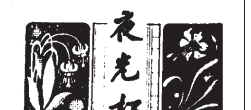
知易行难喔，我也曾走到哪儿手机就带到哪儿，结果往往一忙，走向别处，就忘了刚才手机放在哪儿！跟着又是一阵紧张，一场虚惊！

再一回想，又不禁冒出冷汗！如果这次意外摔昏了，四下无人，又怎生是好？

我正告自己，此事不仅可一不可二，更要学会“举一反三”！

多次拾金不昧的打工妹，明日请看《金子般的心》。

十目谈



书法

祝子平