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好人老李
邓安华

! ! ! !我和老李是同学、同乡兼
同事，彼此相知甚深。他出身
贫苦，自称是“吃百家饭、穿
百家衣”长大的。大学毕业后
曾先后担任厂长、科长和学会
秘书长等职务，上世纪九十年
代初毅然下海，创办了自己的
公司。公司挂牌那天，我曾去
参加开工典礼，听了老李简短
朴素的致辞，我预感到那个小
小的公司将前途光明。公司开
业后，老李一直秉承着两个原
则办事。第一，产品质量是企
业的生命。为了确保产品质量，
他坚持采用优质原料，严格执
行质量标准，工人进厂后经严
格培训考核后才能上岗。第二，
坚持人性化管理。老李从不以

老板自居，而是把员工视作企
业的主人。公司对员工实行八
包：包吃、包住、包工作、包工
资、包保险、包家人团聚、包劳
保用品、包培训深造，到年底每
个员工还可以领到一个丰厚的
红包。每逢员工生日，食堂会为
他加酒加菜，老李则领头高唱
生日快乐歌曲。老李平日与员
工相处，毫无老板架子，在食堂
同吃一桌饭，下班后一起聊天、
打球、健身、谈心，每逢员工生
病或遇到困难，更是给予无微
不至的关心。正因为如此，员工
们都把公司视作自己的家，把
老李视作自己的朋友，尽心尽
力地努力工作，企业也日益兴
旺发达。公司的员工大都来自

老李的湖南老家，进厂时是一
无所有的农民工，经过多年打
拼，现在有了文化，有了技术，
开拓了眼界，增长了才干，钱包
也渐渐鼓了起来，有的还在上

海买了新房，成了新上海人。
老李初下海时，熟人们众

说纷纭，大都认为他是为了发
家致富，安享晚年。后来的事
实证明那是低估了老李的精神
世界。老李冒着风险辞职下海，
是为了实现他的一个夙愿：回
报他赖以生存的社会，回报生

他养他的家乡，回报曾经帮助
过他的乡亲们。经过二十多年
的艰苦奋斗，老李的公司已成
为纳税大户，公司的员工已成
为湖南老家第一批脱贫致富的
农民。!""# 年夏天，老李怀
揣儿子设计的图纸和上百万元
资金，回乡修通了一条两车道
的水泥马路，把村子和县道连
通。第二年夏天，老李又出资
六十万元，把全村的泥路改建
成两米宽的水泥路。以后，老
李又陆续出资翻建了全村的水
井，改建了八个临河码头，新
建了老年活动室，翻修了李家
祠堂，使全村面貌焕然一新。
老李对家乡的老人极为敬重，
从 !""#年起，他每年都要向

七十岁以上的老人赠送慰问金，
挨家挨户亲自送去。老李的善举
在家乡引起极大反响，当地报纸
多次刊载他的事迹和相片，乡亲
们更是为他在新建的祠堂竖碑颂
德，感谢他为家乡作出的奉献。
年前大学校友聚餐，又见到

了老李，仍旧那样爽朗质朴，仍
旧那样快人快语，全不像一个奔
八的老人。他告诉我：能为社
会、家乡和乡亲们作出一点回
报，死也无憾了！我感动得难以
言表，只能在心里反复默诵：好

人一生平安！
清明节将

至，明起刊登
一组《他们未
曾远去》。
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! ! ! !诗是文采。
先说文采。什么是文采？文采就是

文字的美。文字的美，最终可能抵达何
处？恐怕无人能预见。文字已然抵达的
美呢？却是分明可见的。那就是诗美。
诗是迄今最美的文字。说诗是文采，应
该无异议。说了诗，文采也就一并说过
了。
诗美在哪里？诗美就美在它是文言

文。文言文不同于白话文。文言文以字
造句，而且至少是不看重语法的。白话
文呢？是以词组造句的，而且有规范的
语法。这有区别吗？这有大区别。文字
是什么？文字是用来表达意识的。意识
经过语言，再到文字，经历了两个转换。可以无奈地
说，语言已然不甚达意、文字就更难达意了。意识是
一种不羁，一种散漫，所谓意识流，就是说的这种状
况。而诗呢？以字造句、不重语法的诗，是和人的意
识最相似，也是最契合的。

随便举例：“人迹板桥霜”、“江春入旧年”、“相
悲各问年”、“江清月近人”。这样的句子，每个字都
站在意想不到的位置，意想不到地互相并肩挽手，怎
是一个美字可以了得？还有王维、李白、杜甫的诗
句，自不必再说了。“芳草年年绿，王孙归不归”、
“五月天山雪，无花只有寒”、“无边落木萧萧下，不
尽长江滚滚来”，这种行云流水般的文采，更是文言
文才有的美。

说到文采，会说到汉赋。都说汉赋是最有文采
的。汉赋生来就是以大美的辞藻堆砌的。辞藻自然是
一种文采。华丽的辞藻，算不算文采？我想，就汉赋
而言，应该算的。汉赋以辞藻华丽取胜，汉赋至今保
存在那里，表明华丽的辞藻也能算是文
采。只是，这种文采显然是下一等的文
采。就文采而言，汉赋和汉诗没法比。
汉诗是有骨相的，汉诗的文采，不是无
着落的华丽辞藻。单一句“携手上河
梁，游子暮何之”，就教人唏嘘不止。汉诗飞扬跋扈、
缠绵悱恻，诗美无法阻挡。
说到今人写诗，公允地说，大多不尽如人意。平

仄格律都对了，怎么还不像诗？还有所谓老干体，怎
么会写成这样？可以说，这是文采问题。今人的诗，
之所以大多不好，原因很简单，那就是它是白话文。
它是以词组造句、以白话文的语法写了的。这注定它
没有诗的文采。要知道，诗的五言、七言，还有四
句、八句，都是和文言文相契合的。以白话文入诗，
无疑是风马牛的状况。再有才华，也难以讨好。今人
写诗，写得不好，不全是写的人才情不够，而是写的
人不明真相。如果知道了诗是文言文这个真相，我想
不说全部，至少很多人会写出好诗来。
这里是谈诗了，其实不但是诗，即使是诗以外的

文字，也该以诗的文采为好文采。中国字天生每个字
其美在骨，天生是文言文的起居方式，生生不息，天
生好文采。

故 乡
王 玥

! ! ! !我喜欢读旧刊物，这种
癖好一直有，直到现在还有
此习惯。
每每读到绍兴作者，总

是有一种徐徐的兴味，意犹
未尽，会多读几遍，每个人心中都有一个或者若干个
故乡，地域故乡装着身体，精神故乡装着灵魂，书中
的片段和印象即表达如此，那种乡情会凑出一幅黑白
照片，把片段都链接在一起，而每个时期去会心这些
组成后的“照片”，总可以看到重合和似曾相识，就
像鲁迅先生笔下的闰土，是把故乡装进了自己的身
体，是把灵魂寄托给了少年的闰土。
我出生在上海，祖籍绍兴，记得第一次踏上寻乡

之路时，身边的景仿佛都有着预先超然的感知，一花
一草一木，都浮现出我奶奶口中的爷爷，只是，我并
未见过他本人。有人说，故乡是有传承的，当我们无
数次地回头和转身，会惊奇地发现，故乡不仅是故
乡，也不仅是个词，它的存在意义在整个人生旅途中
有着不可逆转的作用。
此时的我，只是期待着故乡下一场慢雨，洗去冬

天的沉睡之意，能在湖亭中间烫起一壶黄酒多好，随
着水中的雨点晕出别样的甘醇，一口入喉，血液也跟
着雨声淅沥在身体里奔腾，这是鉴湖水该有的模样，

可能预见的，是陆游在红酥沈园杨柳依
依池台边的惜别，是兰亭修禊的杨花流
入悠悠的琴弦，是吴越争霸的戈声踏遍
现实肃穆的城墙，是青藤先生的泼墨构
画出半生的凄凉，我只是希望这场雨在

整个大地中生发出春天之色，因为只有春天，以复苏
之名，找到了一种永恒的方式，而这种永恒，在心灵
深处，轻轻占满了心扉。

归乡之情，总是能刻画出一条船来，不是在湖
中，就是在心中，自己附诗作只木船，荡漾到湖心中
间，寻回一条归家的路。
“水色江南春逸然，逸然忆得旧蓬船。城南六里

今谁在，惟有西风似昔年。”
春天如此盎然，水中倒影着的是古城不息的人文

往事，和春风吹尽的柳色生辉，这时候应该有一只旧
篷船，划船的桨夫还是戴着那顶寻常的乌毡帽，而今
城南口还有谁在等我，迎接我回家，可能是那渡口的
西风，一如既往地发出声响，但再也不见墙角边那熟
悉的老者身影。

宗英老师
简 平

! ! ! !听说著名作家、表演
艺术家黄宗英老师在华东
医院换了病房，她的老朋
友、作家、编辑家彭新琪
老师放心不下，于是，约
了我在 $ 月 !% 日上午去
看望宗英老师。这天，上
海风和日丽，满是浓郁的
春的讯息。
我们刚进病区，便遇

到了看护宗英老师的姚阿
姨，她叫我们先等着，她去
让宗英老师准备一下———
即便见老朋友，宗英老师
也要把自己打理得干干净
净。等我们进入病房时，
宗英老师已经坐在了一张
扶椅上，她身穿红色羽绒
服，戴了一条淡色的丝织
围巾，一条小棉被则盖在
穿着病员服的腿上。一问
才知，这次换病房，是因为
年前宗英老师患了肺炎，
还伴心衰，病势汹汹，甚至
住进了重症监护室，现在
情况稳定后就从原先的心
内科换到肺科病区了。

&' 岁的宗英老师依
然清秀美丽，神清气爽，

笑容灿烂。当彭老师给她
递上刚出版的新著时，耳
聪目明的宗英老师根本就
不用戴什么老花眼镜，声
音响亮地读出了书名《巴
金先生》，而且立马翻了
起来。彭老师的女儿跟宗
英老师说，她今天特意带

上了一块她喜欢吃的起司
蛋糕，宗英老师即刻说那
现在就吃，看得出她非常
开心。我问宗英老师现在
胃口可好，她说好着呢，
我真是觉得宽慰，因为在
我看来，一个人能吃就说
明身体状况是好的，最怕
的是啥都吃不了了。当彭
老师称赞姚阿姨的悉心照
料时，宗英老师说，她照
顾我 !! 年了。姚阿姨笑
着说，我自己都记不清楚
了。我想，宗英老师不仅
记忆力极好，其中也包含

着她的感激之情。
我们兴致勃勃地聊了

一个小时。没有想到的
是，宗英老师还使用微
信，所以她一如既往地关
注、了解着缤纷的世相。
说起她之前的电影作品，
宗英老师脱口而出《乌鸦
与麻雀》，的确，这是一
部写入中国电影史的经典
之作。我和她聊起了不久
前公映的电影《请你记住
我》，这是由著名女导演
彭小莲执导的，宗英老师
宝刀不老，再上银幕，小
莲在影片上恭恭敬敬地打
上了“主演：黄宗英”的
字幕。只是宗英老师现在
还没看过全片，她让我跟
小莲说一下，能不能给她
刻录一张光盘。我还与她
一起回忆了她的报告文学
名作 《小木屋》，那时她
不顾自己年老体弱，几次
进入藏区，跟随植物生态
学家徐凤翔和她的团队进
行科学考察，在氧气稀薄
的高原住了很长一个时期
帐篷，后来，她又
带着中央电视台纪
录片摄制组前去拍
摄，最终为徐凤翔
实现了“小木屋”
的梦想，在藏东南建立了
一座高原森林生态定位观
测站。为了进藏写作和拍
摄，宗英老师甚至写下了
遗嘱。她说：“不全身心
投入生活，又哪里来真实
与较深的体验？”我想，
她是每一个从事文学和艺
术创作之人的榜样。

其实，宗英老师这几
年一直为病痛干扰，不久
前，她还动了一次大手
术，这次因肺炎和心衰送
进重症监护病房后，浑身
插满了管子。但她意志坚
定，一次又一次奇迹般地

闯了过来，现在，
当她拔除了所有的
管子，愈发显现出
生命的顽强和荣
耀。当然，即使是

住院生活，也有不尽如人
意之处，可她非常豁达和
宽容，率真如初，没有悲
凉凄切，在历经磨难和艰
险之后，如今的宗英老师
心胸更加开阔，内心更加
强大。我很细致地观察
到，宗英老师之所以戴了
一条丝织围巾，不仅仅只

是为了装束上的搭配，她
是想掩盖左颈处的输液埋
管，她不想让别人看到她
的病况，不想让朋友为她
担心，这是一种何等的人
生姿态，饱含着生命的尊
严、优雅、从容和力量。

我想给大家透露的
是，宗英老师并没有放下
她的笔，她还不时地写日
记呢。现在最让她高兴的
是，她的儿子赵左天天都
来看望她。由于新搬了病
房，所以里面什么陈设也
没有，于是，我跟宗英老
师说，下次我会给她带花
去。我小心地询问她，是
否花粉过敏，她说不会
的。那可真好，我已经想
象着宗英老师的病房里，
又将是鲜花满屋了。

日本的樱花
喻 军

! ! ! !去日本最好赶在四月
去，因为四月是樱花盛开
的时节。我曾两度赴日，
都选在了春风爽籁的四
月，算是赴美丽的“花期”
之约；而且去日本最好安
排在四月的上旬，因为花
期匆促，“好景不长”，花
儿只在此时最鲜艳。
在东京的赏樱，皇宫

护城河外的花木扶疏之
美，当然是值得回味的；
但鲁迅先生笔下的上野公
园，才是赏樱的佳处，特
别是人们自发组织的“花
见”活动，颇似中国古人
的诗酒雅集。但见华盖之
下、花木丛中，人们带着
自备的烧烤器具和酒食，
铺一毯子，席地而坐，举
杯同饮。

说到“花见”，在日本
是有 ("""多年的历史的。
奈良时代，受中国文

化影响，日本推崇的是梅
花。可以佐证的是著名的
《万叶集》中，咏梅的和
歌有 ))*首，咏樱的只占
'' 首；到了平安时代，
嵯峨天皇每年春天都要举
办“欢樱之宴”，使“花
见”文化初具雏形，他本
人也被尊为“花道始祖”；
但当时的“花见”仅限于
皇室、贵族和武士阶层，
甚至演变成一种奢华的排
场。)% 世纪丰臣秀吉在
结束战乱之后，在京都醍
醐寺举行盛大的“花见”
大会，借满山盛放的樱花
比喻自己的“丰功伟绩”，
至今醍醐寺仍在每年 '月
的第二个星期日举行“太
阁花见行列”的仪式，重
现当年的盛况。直至江户

时代，“花见”才由权贵
阶层普及到黎民广众，成
为延续至今的日本独特的
文化风俗。
我们的行程把大阪列

为东京的下一站。
而大阪的赏樱名所，

首推拥有 '+"多年历史的
大阪公园，最初为丰臣秀
吉所建，后被毁。)&$)

年由民间集资重建。仅存
的遗迹“樱花门”，当年
躲过了大阪城一场空前的
火灾。
我在此间留下的印象

只能用“绚烂”来形容：
那四千多株樱花树遍布城
濠、竞相开放的情
景，足以荡人心
魄！而高五层八
阶、镶铜涂金的天
守阁，周遭是一片
云蒸霞蔚、游人如织的春
天的气象。赏“夜樱”则
是另一道独特的景观。与
白天的感受全然不同，晚
间的樱花显得如此凄美：
朦胧的月色下，莹莹的灯
影里，花瓣随风飘零，满

地皆是落英，那份透彻肌
骨、无所留恋的美丽，仿
佛是青春的决绝而去。

去古韵犹存，拥有
!""" 多座寺庙、被日本
人视为“精神故乡”的京

都，是我最惬意的
一段旅程。那里赏
樱的景点极多：比
如“哲学之道”的
赏樱，在石板铺就

的小径和河边错落分布着
几百株的“关雪樱”。慢
慢地走着，不时见到雅致
的茶亭，顿感一份红尘之
外的恬然和宁静。当我去
到坐拥山光水色的岚山，
我的心弦才被又一次拨

动。岚山的樱花之美，足
以印入每一位旅游者的记
忆：大堰川绕岚山脉脉长
流，两岸苍松郁郁，其下
修竹成荫。在那里，我领
略到了绝美的画境：茂密
层叠的花树，与澄碧的河
水相映，间或有孤鸟掠
过，与自己的倒影同飞；
和煦的风，像一只奇妙的
手，在河面上悠悠地弹琴，
随风而来的还有缤纷的落
花。渡目桥附近，亭台隐
现，花树婆娑。传来一阵
木屐的嗒嗒声，有一位盛
装和服的女子正沿河姗姗
独行……据说岚山共栽有
五千多株山樱，有花荫遮
天的所在，也有花枝垂地
的佳景；水映着花，花逐
着水；蜿蜒的山径可把人
引入雾气迷蒙处，充盈在
不染纤尘的自然之心。

从富士山重返东京、
等待回国的那一刻，枝头
的樱花已经全然凋谢了，
这是我来日本的第七天。
以后我看到过很多有

关“日本人与樱花”的类
似精神分析的文字，但我
宁愿把樱花当作一种普通
的花卉植物来看待。人们
对山川草木、自然景观所
寄予的情感，皆在王国维
所说的“即物生情”和
“执情强物”之间。

竭尽所能，而后洒脱
离去，这就是樱花！

书法 晁玉奎


