闲话『理念』

陈甬沪

边看边聊

“资金来源如果充足，三年能获利2000万！这种创业靠融资、赢利靠资本堆积的理念，取向不当！”一位“观众”直面质疑演讲者，引起全场骚动。“同样，项目定位理念有问题”。这是前不久一次“创业路演”互动环节时的场景。我不惊讶这种当面锣、直面鼓的“激辩”，只是对“观众”两次提及并强调“理念”的认知刮目相看。

“理念”是高频词，被社会广泛应用。比如，行政理念、办学理念、经营理念，甚至人生的理念……理念宏大而具多元色彩。党的十八届五中全会提出“创新、协调、绿色、开放、共享”五大理念，并置于“破解发展难题，厚植发展优势”的高度，让人们感受到实现“两个”中国梦的情怀。上海又将这一“理念”融入“五个中心”“四大品牌”战略中，让建设全球卓越城市有了国际一流的对标点。

我第一次与“理念”相遇，是对“新闻”中“狗咬人”与“人咬狗”的理解上。当年，报社老总对一篇采访稿不满意，一番话让我茅塞顿开，认识了新闻张力的“理念”。以后在机关履新时对行政管理价值取向的“理念”应用，又有了新的认知，认同了柏拉图之说，“理念”就是你耳闻目睹的任何事物存在，及所产生的“影子”或“摹本”的反映。

理念本没有高低之别、优劣之分，但不同的理念其价值取向大相径庭。或许“门槛”很低，应用者很广，以致某些朋友还没搞清理念其意及义，全力以赴然适得其反。

小王创业初心，改变白领职位难以提升个人财富的窘境，“发财”成了他创业理念。他认为发财就是智商角逐的过程，要让更多人来埋单，关键要创新模式。那么他的发财途径又是什么？做实体公司营销代理，比如，聚焦社群粘结粉丝，推出持卡者（VIP）特惠创举，花200元现金得400元卡面价值，获取标价实物。那实体公司凭什么赢利？别急，将产品（服务）“包装”后重新标价，100元变300元。实体公司原赢利不计再获原值一倍利润……小王当然得意于他的多赢共享“创新”，可惜没哪家实体公司愿意被他代理。这种“智者”的理念，信奉者还不少。

温先生嗅到了商机，大都市上海的热门旅游景点，外地客拖着行李箱游览的不少，能否在交通枢纽设点代办行李转运，按时按需送达？这项目市场有需求，创意也不错，可温先生沉溺于“纸上谈兵”。他的理念简单明了：项目资金通过A轮、B轮，乃至C轮的大量投入后统吃市场。为了“践行”自己的理念，他找了很多投资人，不可谓不辛苦不努力，然而，“小众”且没“技术含量”的项目，又怎能撬得开投资人口袋？

人们在为理念付诸行动时，所有的行为会如吸引定律所示：同频共振产生同质相吸。假如你“钟情”的“理念”没有收获（不少人的境遇），原因也简单，聚焦自我的天地，浑然不觉自己不求的，同样为他人不需。于此“追求”出人头地、“追捧”模式、“追逐”融资，此等理念定然难行。你不了解自己，不了解对手，不了解市场规则，又凭什么让自己“出彩”、让人“追随”、让人“出资”试错？期望天下掉馅饼的理念真要不得。

胸怀理念、遵循理念能量的规律，是人们思维对价值追求的渴望。于此，了解、理解与正解理念的价值取向，才能走得更远。

老西门

戴存亮

听说老西门地区在动迁了，便再一次故地重游。说是故地，那是因为老西门曾是我度过童年时光的地方。

现代上海是从老城厢发展起来的。以前护城河上有许多城门，老西门便是众多城门中的一座，老西门是上海老城厢的西大门，以前有句老话：“出了老西门，就不是老上海了。”

老城厢的许多路名是以姓氏命名的，如翁家弄、孔家弄、金家坊等等，这与聚集在此的族群或大户人家的姓氏有关。

那时，老西门中华路与方斜路交汇处中心岛上矗立着一座纪念塔，灰白色的塔身直上直下，钢筋水泥结构，塔下大理石镌刻着“陈英士先生之纪念塔”几个大字。陈英士是同盟会元老，光复上海功臣，民国初期风光一时。该纪念塔是老西门地标性建筑，世人皆知。以前，我家宁波乡下客人来上海，十六铺码头下船，叫辆三轮车，只要说一声到纪念塔，就会被径直拉到老西门，从未搞错过。每当入夏，华灯初上，纪念塔下的广场上都是纳凉的人，躺椅、竹榻、桌子、椅子一溜排开，闭目养神、咪酒喝茶、吹牛聊天、嬉戏发呆很是热闹。“文革”中纪念塔被毁。

那时候的老西门是老城厢里两个最繁华、热闹的地区之一，另一个是十六铺小东门。老西门商业、文化设施居多，有商场、戏院、书场、浴室，商店中老字号大富贵、乔家栅、老同盛、冠生园……是老一辈人心中难以忘却的记忆。

中华路上的第八百货商店十几开门面，上下两层店堂营业面积，足以在老西门商圈中傲视群雄，其能与扬名全国的中百一店跻身同一序列，可见它在“江湖”上的实力和地位。红玫瑰理发店是当时十分摩登的理发店，它和淮海路上的白玫瑰理发店号称理发行业“双子星座”，在业内颇受好评。红玫瑰理发店前后门分别开在中华路、方斜路上，闲暇时小伙伴玩“官兵捉强盗”游戏，总是在“红玫瑰”店堂里穿行，前门进，后门出。一次，一个小伙伴在疾步穿行时不慎撞到正在给顾客修面的师傅，锋利的剃刀把顾客的脸刮破，鲜血流了出来，那个小伙伴被狠狠揍了一顿。

离“红玫瑰”不远处有一家新华书店，这里是我最喜欢去的地方。周六下午没有课，我总是去那里看书，放在书架上的书可以随便取来阅读。

中华大戏院是老西门又一地标性建筑。说是“大戏院”，其实一点也不大，上下两层，只有800多座位，曾是上海地区保存时间最久的木结构戏院。中华大戏院除了演戏，还放电影，与当时大光明、和平等具有冷气开放的影院相比，简直是太简陋了。中华大戏院的座椅是全木板的，没有软包装，观众坐下起身，椅子会发出一阵阵“噼里啪啦”的声音，很是刺耳。炎夏时节，戏院里的电扇根本无法驱赶酷热。于是，每个观众都能领到一把纸扇，用以消暑。在看戏观影过程中，观众席里扇子此起彼伏，也可算是那个年代社会世相的一个剪影。

现代魔幻艺术馆

曹正文

我们这次去北海道深度游，现代魔幻艺术馆并不在行程之列，黄昏时车子经过，我们被馆外巨大的一幅夸张艺术绘画所吸引，便下车去观看，当时正下着中雨，但我走到门口，已被告知闭馆了。

翌日，在我们要求下，张导同意带我们去参观这个现代魔幻艺术馆。该馆又称“诡异美术馆”，它是富良地区最受孩子们欢迎的美术馆。

我一走进去，迎面是一幅女性油画，画中央是一张半卷起的白纸，遮住了画中女主人公的脸庞，只露出她的一只眼睛，由于白纸很薄，透过白纸可以看到她灵巧的鼻子与性感的嘴以及美丽的脖子。由于立体感强烈，观者无不想把这一张白纸掀开，当然这是画家高超的艺术手法。

再走过去是一桌酒菜，酒桌上摆着酒瓶与各色美味佳肴，背后是一幅画，画中是一个厨师，他正从画中伸出一只手，欲想大快朵颐。那张桌子与桌上菜肴的立体感也特别明显，好似一幅立体的画。

再往前看，是一幅窗前小品，画中的窗子开了一小格，钻出一只黄色的猫咪，它正打量着窗台上的一只小鸟，小鸟也不怕猫，四目对视着，仿佛在说话。明明是一幅平面画，但凸出的外墙与内凹的窗子，立体效果很强，猫与鸟的对视也保持适当的距离，太有趣了！

又是一幅让人感受立体的画，一个上了年纪半秃的老人，正提笔在白纸上练字，桌上是砚台，右上角是吊着的毛笔，背后是悬挂的白纸，制造了好长的空间，让人激发想象力。

原来以为参观一个不大的美术馆，只需20分钟，但大家都被深深地震撼了，挂在墙上的裤子与皮鞋，真想走上前去摸一摸，墙上的福特小汽车仿佛穿墙而过，有不少观众都上去推一推。而你倚在画框前，仿佛你也成了画中人。

据介绍，这个现代魔幻艺术馆的作品有三类，第一类画作远看是大理石雕塑，走近了才发现这些栩栩如生的立体雕塑其实是一幅平面的画作；第二类作品除有远近透视的艺术效果，还会通过观看者站立位置的变化，产生不同的视觉效果；第三类作品最为有趣，观者站在画作的合适位置，与画中的景物（人与物）合影，被摄者仿佛站到了画中央，与画中人合为一体，这个构思与用意是十分巧妙的，有人称之现代魔幻，也有人称为诡异美术。在日本展出后十分火爆，我们参观那天，天正下着雨，但进场参观者仍络绎不绝。

更令我颇为吃惊的是，这个现代魔幻艺术馆的创办人是中国上海人，他的大名叫陈西瑜。我想采访他，但工作人员说，一时联系不到陈西瑜。

返回旅馆，我在百度上搜索到陈西瑜的经历，他是出生在宁夏的上海人，其父母在上世纪50年代去大西北工作，陈西瑜在宁夏出生不久后回上海外婆家抚养，陈西瑜中学毕业后被分配到一家塑料厂当工人，他自幼嗜好绘画，他先临摹香烟牌子上的人像，后在工厂的黑板报上写美术字，同厂一位女工见他如此热爱美术，便把陈西瑜介绍给自己的版画家丈夫，又由这位版画家介绍到上海工人文化宫美术组学习。

十年动乱结束后，陈西瑜如愿以偿考进了上海轻工业专科学校美术系，1980年任上海外国语学院美术教师，他一面教学，一面自己苦练速写与油画，并在画面力图创新，利用明暗色彩将画中人表现得更为逼真，呼之欲出。1988年他与好友去日本学习，考入东京美术学院，他一丝不苟的精神，使他画技突飞猛进，在美院毕业前，他举办个人画展，30幅油画居然被参观者订购了27幅。陈西瑜的才华得到充分发挥，并根据其艺术感悟，创造了现代魔幻艺术馆。

回沪后，我联系到上海作协的老作家彭新琪女士，她的侄女是陈西瑜的前妻，我们在电话中再次畅谈这位给观众带来诡异艺术的画家。中国的陈西瑜，在日本北海道已是名声贯耳的画家，深受欢迎。

戈壁崛起巨手

游本凤

把巍峨入云的火箭发射架比喻为擎天巨手，向天昭示，进军宇宙。

巴丹吉林腹地崛起的一只巨手，构成了共和国聚焦的托举之状。托火箭奋翼腾飞犹如鲲鹏志在苍穹，托卫星直上九天重霄伸展拍天的翅膀，托飞船圆千年之梦璀璨着云天的曙光。

当成功如花雨般摇落一树春光，神州的花海里突然竖起无数支臂膀，都争先恐后地晃动着晃动着，争做那只崛起的手掌。

戈壁深深地感动，感动得热泪盈眶。其实，正是那么多凝聚合力的臂膀、激情亢奋和古道热肠，才毅然托起中国航天依附于共和国而升腾云霄的伟丽形象。

知心姐姐

楼琼莉

婷婷给我的印象是，能干，有主见。我们微信里聊过，那年她27岁，开了一家小烘焙店。见面时，“爱情使者”啦，“小红梅”啦，一个劲赞我。切入主题后，语出惊人：“楼老师，我要找个马云那样的男性。”这可真把我“秒杀”了。我马上回话道：“那，你也得是希拉里这样的女人；而且，类似的马云找到了，很可能是离异的，大你十多岁，能接受吗？”有点话不投机，她说需要考虑考虑。

几个月后，她又来了，说跑了好几家，都应承她，但收费巨高。有一家见她犹豫，让她先体验，可那个“油滑男”怎么看都是个“托”。这次，我们谈了半个多小时。此后多次推荐，一个搞人工智能的男生让她很动心。小伙子大她3岁，机敏，思维缜密，幽默，但不会料理生活。一年后，婷婷来送喜糖。今年3月的一个周六，夫妇俩又抱着周岁的女儿来看我。她悄悄说，当时听你的，放弃“摘桃子”，找了个“潜力股”……如今合力同心，美美的愿景图，满满的幸福感！

大伟是建筑工程师，由老爸陪过来。谈起对申城老厂房时尚化改造的艺术性构思，两眼放光，可一说找对象，脸就红了，但希望女生颜值高，这一点很肯定。我推荐了婧婧，小儿科医生，个头、业务能力和“三观”，跟大伟都般配，但确实不漂亮。首约谈得不错，不过，分手时大伟不留微信。不久，大伟收到了姑娘快递的两本书。原来，他约会时无意间谈到，特别想买两位建筑大师的传记作品。来而不往非礼也，这回他躬身邀约，请婧婧到图书馆聊聊建筑学。后来结婚时，婧婧妈说，女婿优秀、实在，感谢楼老师面授机宜，让女儿成功地“好书吊金龟”。

从事婚恋服务9年多，各色男女，不同要求，心思活的，一根筋的，学霸型高冷的，无端挑剔的，太物质太虚荣的，都碰到过。有的看着挺般配就是谈崩了，有的近乎死结却峰回路转……否则要我们做啥？至于做好服务，得用情，换位思考，想到他们好比是以前的我，谁不想脱单找个满意的对象！爸妈辈都盼着三代人的幸福，这就是美好生活的核心内涵。得用心，一把钥匙开一把锁，把书本理论、前辈经验、自身实践和所悟所感融会起来，半夜醒了，也会满脑子辗转琢磨。时间长、实例多了，就会冒灵感、出办法。还要坚持三条：诚信，以真实和热心赢得信赖；主动，对过于悲观和要求过分的都积极引导；精准，努力把最理想、最合适的单身男女撮合到一块。写到这，又想起一个故事。

那天，跟身高1.72米的娟娟在茶室见面，我的角色是她妈妈退休前的徒弟，公司工会干部。她对婚介有障碍，想通过亲友介绍，找一个高大，搞管理、能力强和谈得来的。陪她在星巴克约见了几个，都是身高差了点。第七个是阿华，1.83米的个，海归，大公司中层。不过，婚后要跟父母合住三室一厅。姑娘同意，妈妈那边卡住了。我去娟娟家，先爆每次让见面男生保密，做了半年多“地下工作者”的笑料。哎，老两口没笑，倒立马主动表态了：“商量了好几天……就把我们的一套给他们结婚，二室二厅二卫的。以后，双方父母都可以住，照顾第三代。”那个瞬间，我被“电”到啦！后来，他们请我吃宝宝的满月酒，我借口婉拒。这时，阿华才揭晓：楼姐是高级婚恋师。娟娟说：“我就猜到了……她纠正了我对婚恋机构的偏见。在我心里，她真是一个非常专业化的知心姐姐！”

马可·波罗传奇（剪影） 李建国

七夕会

换一个带螺纹盖的瓶子

李星涛

儿子原先有一个储蓄罐，是一个天坛形状的玻璃瓶，瓶口和盖子都没有螺纹，只要捏住突兀的盖帽顶端，就可以打开或盖上。我和妻子每天买东西找回的硬币都放在这个瓶子里，六岁的儿子要用零花钱，也可以踮起脚尖从这里拿取。时间长了，这瓶子就变成儿子的储蓄罐了。

今年期中考试过后，我发现储蓄罐里的硬币减少速度比以前快，虽然我和妻子依然还像往常一样，每天都往里面投币。于是，我便给儿子定下一个规矩，如果不是买学习用具，或者复习资料，不许带钱上学校，更不容许到小区门口买零食吃。规矩定下了，可儿子还是隔三差五地违反。妻子是一个小学的政教主任，她用故事加说理，对儿子进行了半个多月的教育，但成效甚微。我正要没收儿子的储蓄罐，从根本上解决问题，儿子的舅舅走亲戚来了。他看了看儿子储蓄罐，给我提了一个建议。他让我把瓶子换成一个带螺纹盖子的试试。我有些疑惑，但还是按照他说的方法做了。

瓶子更换了，里面硬币减少的速度果真慢下来了。真是奇怪！同样是瓶子，只不过是多了几道螺纹，盖盖子多了两次旋转的过程而已，怎会有如此显著的效果？一个电话打过去，儿子的舅舅笑了，说：“你上网查查高速公路上的匝道原理吧”。

打开电脑，输入匝道原理，不由恍然大悟。原来，早先高速公路上的匝道都是直的。道边有醒目的标志，提醒司机减速行驶。然而效果不大，很有一些车辆在出匝道时因继续按照高速路上行驶速度而出了事故。后来匝道改成了弯道，虽然没有提醒减速的标志，可行驶到匝道上的司机都会自动减速了，结果事故大大减少了。

我和妻子给儿子规定标准，看管的只是儿子的思想，而思想是无形的、复杂的，其看管的难度可想而知。而换一个带螺纹的瓶盖，它所管束的对象已不再是儿子的思想，而是孩子的直接行动。生活中，行为上的规范和制度，有时远比思想上的一千遍说教、一万次警戒更有用、更起效。

养育