

伊知道我今天下午要去开同学会的筹备会,脸色正儿八经了。开头一句“初恋情人来吗?”我说:“又瞎讲了,人家从来没有承认过。”呵呵,任何开场,这句话一提,男人就LOW了。

“你说吧……”伊今天一定要折腾我了。不用思索就倒出来一大堆的家务:踢脚线要扫,所有的门要擦,两个浴缸要洗,马赛克瓷砖要补,玻璃窗要么人工擦,要么你必须看着让擦窗器擦……反正还有零零星星再小不过的事,就是不爽,要堵住你溜。再熟悉不过的伎俩。

所谓的初恋情,是三十年前坦白的事,成了牵狗的绳,需要时就抽一下。那我就早早起来,老老实实又快速地把活干完。伊无话可说了,又让我把洗衣机洗好的衣服送到楼上阳台。刚下来,又让我把收下的衣服收起来,上上下下跑了三趟。呵呵,一个人要小心眼的时候,会堵住所有的理智。奈何!每个丈夫没有点形而上的觉悟,是活不了的。

吃了中饭,伊抢先发声音,帮伊换新被套。伊把被套先翻出内面一层,铺好,再把被芯铺上去,

然后从被尾将两件物品像席子一样卷起来,再将被芯塞入被套开口处。然后又像席子展开一下铺开,被子就套好了。没用几斤力气,纯属表演,我马上表示向高手学习。伊不瞟一眼,将新被叠起。我的流派是将被子简单对折再对折,伊是三下两下,被子只留出一个头了,服帖。伊的手势我注定学不会。只能用呵呵代表赞赏。

临出。我想找那双有英伦范的马丁靴,悄悄地在橱柜中翻鞋盒。一家三口的鞋混一起,根本找不到。伊听到动静,撑着腰站在一边,故意问:“找什么?”“马丁靴。”伊愤愤又狡猾地一笑,吩咐“把我手机拿来”。我看着她打开手机照片簿,刷几下,指着那个蓝盒。果然找到了。原来伊把换季的鞋,在装盒之前都手机拍过。哎呀,女的,细起来依是永远想不到的。

其实,妻此时的委屈,我是能理解的。当年娶她的时候。我与全国人民一样穷,无房无钱一介中学老师。妈妈帮我上门去提亲。只是拿了个400元的红包,那是

一年的积蓄,房子是老职工套出来的单间套。还好,当年钻戒戒指还不时兴,但少一个“行头”,还是被她一直牵着头皮。现在钱都归伊管着呢,也买得起钻戒戒指了,但是伊只是说不要去买,只能说明伊是有安全感的。

伊从小家底殷实,没穿过有补丁的衣服。有吃水果的习惯,而在我的记忆里,活到三十岁,我从没有吃过一个完整的苹果。家里孩子多,父亲中道崩殁,母亲能让四个孩子都吃饱饭都是问题,难得有点水果,都是分着吃的,所以也不会削水果皮,到岳丈家,都是伊抢着削皮帮我藏的拙。娶她的

那天,我就发誓:跟我过日子,每天给我一个水果,西瓜半个先捧给她吃。这在上世纪80年代都是低工资,是需要决心的;后来发现伊特别喜欢吃芦荟,北方人说的甜杆。这也好办,不费钱,就是要上自由市场去找。但现在城市化以后,种芦荟的农民太少,你只能走很远的地方。后来与农民弄熟了,加了微

信,他们说带出来,我就去卖。冰箱里不会断货。这是男人的一种承诺也是幸运。

三十年的相守厮混,每对夫妻都会有审美疲劳,有个同学会之约,是最好的借口,有如飞出牢笼。伊身体一向搭僵,近来一直看中医调理,每天两顿中药,一定是自己亲手煎熬,而且必须是掐了时辰服用,可能与伊过去的做会计的职业习惯有关吧,一丝不苟,特别有程式感。用电脑把家里各类理财产品到期时间弄得煞清,各类电器说明书、发票一概分门别类装在文件夹里。其实我早就知道,伊将第一次约会看电影的票根都留好着。那叫情丝一根根织得

细细密密,牢不可破。难怪伊的白头发比我多些。

想到此,伊今天的惩罚,我欣然接受,因为男人是用来担当的。女人是用来宝贝的。出门前,伊坚持要把晚上散步先完成,伊说浑身疼,缺钙严重,与我对了眼说,“我缩小了”。话语天真得有点像谈恋爱时,一向怪我身高不超过1米70。我马上回答,“没有没有,现在正好。”



横港是我家附近一条小河,它沿着普陀区富水路向西流经真金路、中环路,在同济大学沪西学院处汇入桃浦河,再北向注入蕰藻浜,最后融入黄浦江。

横港河是一条活水,去年秋冬之际,普陀区政府对河道两岸进行了系统改造。如今,横港河岸芳草萋萋,绿树林荫,一条蜿蜒的塑胶步道,优美地镶嵌在河旁伸向远方,微风过处,更见花团簇锦中水鸟飞舞。家门口的河滨景观,让众多观赏者痴迷忘返,我算其中一个。某日,步行时突来兴情,“依样画葫”地给横港河真华路至中环路段的1.5公里精华处,戏名了“横港六景”,以示内心对河岸美景的赞赏与政府亲民的褒扬。

一景名“玉兰香远”。自真华路始依着横港河由东往西行,迎面而来的是河道的南岸排列齐整的数十棵碗口粗细的白玉兰树。春天初临时分,树上的万朵玉兰花争相绽开,那股沁人心脾的芬芳,远溢横港两岸,不得不令人慨然:家近横港有多好!

二景名“水榭竹烟”。穿过玉兰树林,走三四十米,便见横港河上多了一条支流,弯弯曲曲地向小区腹地流去。这一纵一横两股碧水,自然形成了观水赏景佳绝处。于是,人们在这一带遍植翠竹,翠竹掩映下是错落不等的一个个或大或小或高或低的水榭。人们在水榭上喝茶临风,怎一个“爽”字了得。

三景名“宫灯桥影”。顾名思义,这一景是有关部门为方便居民出行在横港河上建造的人行桥梁。因为仅仅人行,所以就比较精致比较优雅。一眼望去,桥栏扶手装饰最具中国传统文化风味。每隔二三米的桥栏小柱顶端,放置一个用金属编成的宫灯。夜幕低垂,宫灯勾勒出桥影,映照横港河,颇有几分如梦如幻。

四景名“柳岸桃红”。这一景观在横港河北岸,当年建造小区时,开发商刻意模仿西湖苏堤的景致,在河岸边一棵柳树一棵桃树夹着种。如今时光翻转十余年,柳树早已纷纷扬扬,桃树逢春更是热闹。将这段河岸美其名为柳岸桃红,实在是名至实归。

五景名“彬岛映波”。沿富水路行至三分之二,横港河突然开阔,河道似乎增加了一倍。有趣的是,水面最宽阔处有个半月形小岛,面积如篮球场大小。岛上全是高大的水杉树。早上或傍晚,斜阳从一侧照过来,小岛背光河面全是彬树的剪影,此时,如果水面有点波动,便有了彬树在跳舞的奇异感。这一景致系横港河最为动人处。

六景名“湿地鱼情”。横港河临近中环路段,过去不通行人,这段河岸至今仍保留着原生态,水草丰美河泥肥沃。现每天有青少年来此亲水平台,细细观赏水草下的细条鱼是怎样旁若无人地游来往去的。

随着上海城市发展的日新月异,我想,今天戏名了“横港六景”,以后一定还有机会戏名“桃浦八景”“蕰藻十景”等等。

横港六景
顾定海

“收旧货”?现在人们生活水平提高了,还有人“收旧货”?不是杜撰出个奇异的标题吸引人们的眼球吧。不是的,有例为证。

上个周末和中学同学聚会。第一眼就看见张同学身着一套西服慢悠悠进进来,因为性格使然,喜好寻开心的几个同学打趣:怎么,今天打扮得山青水绿,好像来吃喜酒?张同学摆摆手,指着脖子上那条紫蓝色的领带笑嘻嘻地揭秘道,都是我收旧货收来的。“收旧货”?我们都好奇:这套簇新的西服是从哪家调剂商店淘得来?张同学微微一笑揭秘,是从儿子处“收”的。

一众同学哈哈大笑,都知道张同学平素喜好插科打诨,是群里的开心果。就像萍同学嘲他,明明简单的一件事,就是喜欢绕山绕水地显摆他的“幽默”。其实,我们这个聚会群里哪个人没有“收旧货”的故事。就说梅同学吧,今天上身那件宝蓝色标有洋文的皮风衣,准是她的在五百强公司里上班的女儿处“收”来的,梅同学是我们群里出了名的“巴结”人,她才不会去跟年轻人去赶时髦买“牌子”的衣服,况且是皮风衣!一问,果然。

印象里,阿成同学翻来覆去总是这几件衣裤,从未见他有新行头上身,难道他能独善其身?他微微一笑解开衣纽,显现的是一件九成新的羊绒衫。这个我们同学都知道,当年不菲的价格让我们自叹不如。可他告诉我们,他身上那件羊绒衫是孩子准备丢弃到垃圾桶里捡回来的。有没有搞错?这么好的羊绒衫都要丢,这不是洋盘是什么?!阿成摇头一脸苦笑,唉,两代人的消费观念,我们怕是跟不上趟了。

昨天,碰到大楼搞保洁的老吴,拎着一塑料袋小孩子的衣服,也是被人丢弃在垃圾桶外。这些七八成新的衣服,看得出没有穿过几回,老吴一声长叹:在我们老家小孩穿的都是地摊上的便宜货,哪有这上海小孩子穿戴得光鲜啊。我想起来了,上个月我将孙女的一包“旧衣服”送给老吴,他是千谢万谢,原来四岁的外甥女长得快,老吴夫妻俩正筹划去商店购买,怪不得老吴说我送来了及时雨。

其实楼道垃圾箱丢弃的除了服装还有不少家常日用品,有些是没有使用过的新货,仅因为主人不需要或不合适,才跌价被一屑不顾地卷缩在垃圾箱里。可惜了!笔者不禁想起去年在澳大利亚仙女港旅游,沿街有一家镇慈善机构下属的一家小店,店里货架上摆满了当地居民捐赠的各色服装、旧钟表、册那和纪念章等,五花八门的“东东”很是吸引游客的眼球,以致不少游客竞相在店里挑选和购买。我的亲家和几个老外游客相中了裙子和衬衫,兴致勃勃地披挂在身而招摇过市,被一些摄影爱好者迅疾定格。那位一头银发的义工老太太介绍说,小店所售出的钱款用以慈善善开捐,因为物尽其用,大家认为是做“善事”,捐赠的积极性很高。

我的叙述在同学里引起了不小的反响。有的说,阿拉社区也可开设类似“小店”,退休了做做义工也蛮充实的;有的说,国外的跳蚤市场很红火,像旧手机、随身听、复读机等,总有一款适合需要的人群,总比被束之高阁强得多,移植过来说不定也是来沪旅游中外游客的观光之地;开华同学是京东的老客户,说,只消拨打京东配送员的电话安排上门取件,就ok了。回收的衣物或旧家电捐赠给公益组织,后者通过低价义卖的方式,帮助城市打工者及其子弟降低生活成本,也不失构建和谐社会的善事,这样的获得感才是实打实的哩。

妻心细小

辛旭光

“削峰填谷”

马蒋荣

其实,任何服务行业都有业务特别繁忙的时段,就像公共交通,每天上午七八点钟和下午五六点钟就是上下班乘客集中出行的时间。因为大家都知道这个规律,因此,上海地区每天二十二点到第二天六点是“削峰填谷”的规定,鼓励居民在这个时段用电,电力部门的电费只按百分之五十收取。而对银行里的储户哪些日子最多、业务什么时候最忙的规律,普通储户是不知道的,每家银行的规律也不尽相同。因此,窃以为,这家银行公布这个借鉴电力等部门“削峰填谷”的办法来缓解储户等候时间长的问题,值得点赞,也希望有更多的其他服务部门学习跟进。

退休后,笔者每月要去一次银行领取养老金,但每次都要等候好长时间,少则半小时,多的会超过一小时。不说人工服务窗口的排队时间,长,就是ATM柜员机及供储户用于各种查询、转账、打印等业务的“智能终端”机前等候的队伍也很长。特别是有的是老年人眼睛不好,动作慢,操作智能终端机和ATM机不熟练,更是让后来人等得心焦。不久前去漕宝路路口的工商银行,看到取号机上方贴出了一幅“高峰提示表”,用最形象的“表情包”,直观告知储户,每月的二日、九日、十日和二十五日;每星期的周一和每天上午的九点、十点为业务高峰期,我一看会心一笑,当即拍了照片,储存在手机里。果然,当我避开那些高峰时段,到银行时人就少多了。特别是这个月初领养老金,我居然享受到了随到随取的“待遇”。

灯花

三言两语记

徐弘毅

硬上常致硬伤,软顶时有软上。此处暂不论事之是非,而只指适时而用和用之效与后果。同事间,大无有情义强感,或中无有事愿干,或小无能以事干事,心中不当明,相处当慎,协调当妥。勿过于受惠而至实毁,勿过于俗气而为俗弃。宠辱不惊,赞毁自定,冷热相行,顺背持善。还原一个本实的自己,过好一辈本原的日子。名师出高徒,高徒亮名师。师生情谊,徒师情义。相学有长,相得益彰。才气、灵气和厚气、正气的长久坚持,不简单,也不容易。有才气、有正气、有义气、有善气,才不乏人气和场气。

今年“五一”,经有关部门调整、安排,可以连休四天。挺好,挺好!有了这样四天假期,人们可以量力而行地远足,虽然去不了国外,当可在国内走走了。夏天可望尚不可即,春天正肆无忌惮地漫漶于山野丛林,而我独好去乡下踏青,麦苗青青,油菜花黄,杨柳芽绽,由鹅黄转绿,轻拂水面,摇荡春风,这时候乡下河里的甲鱼肥了,塘鳢鱼也肥了,正是捕鱼垂钓好时光。当然,现在甲鱼少了,塘鳢鱼已绝迹,但野鲫鱼很多。我好像有油菜花情结的。前年春天去常熟乡下野浜垂钓,塘子未打呢先见了河畔的油菜花了,虽然才开,却已然金黄一片,惹人喜爱。我迫不及待用手机拍了几张,发到微信朋友圈里,即兴配了打油诗:“垂钓常熟菜花绽,金黄一地也绚烂。春来风光处处中跋涉,20多里的山间小径,上上下下,逶迤迤迤,累得气不接上下。大概是时令早了一点点,山坡上的油菜花开早有寥若晨星般散开着。倒是在归途中,在一片不太大的平地上,油菜花开得一片金灿灿,让人有了“有心栽花花不发,无心插杨柳成荫”的欣喜,许多人拿出相机或手机,拍个不停,不规矩者还遁入花丛,作了花中“君主”,实则是成为踩花“大盗”。

旅游



彩云蜃楼

(摄影)

沈丹锋

有,观花毋需去婺源。”这情结也许结于孩提时候吧。我生在农村,油菜花开时我们几个小孩子喜欢在晨曦里捉蜜蜂。不知是蜜蜂采蜜采累了呢,还是有睡懒觉的习惯,常常清晨还躲在墙壁的缝隙里睡觉哩。我们只需用小小的、细细的、软软的竹枝,就能把它们一个个逮着,然后放进玻璃瓶子里。蜜蜂嗡嗡地叫唤,却飞出无望,只好在瓶子里吃我们准备好的食物:油菜花。太阳升高了,蜜蜂在低空中飞来飞去,逮不到了,我们唱起了儿歌:“蜜蜂蜜蜂,上洞上洞;上得高,吃块糕;上得低,吃只梨。”在我们的心目里梨比糕甜,以梨引诱其飞得低些,我们还能逮到,飞得高了,唯有望之兴叹。

现在想想,蜜蜂焉通人语?儿时的想法很是幼稚又可笑。如今,到哪里去找露着缝隙的墙壁啊!沪郊大地,城镇化的步伐迈得多快呀,即使保存得较为完整的乡村自然村落,也早已房屋翻新,楼房联片,都是水泥的墙,马赛克的墙,还有玻璃磨墙的,早已实现了唐代大诗人杜甫呼唤的愿景:安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。麦苗青青菜花黄,蝴蝶翩翩成双飞。这时节,去踏青,去看油菜花开得勾人心魄,蜂蝶纷飞,自小从农村长大的人,一定会勾起一片一片的回忆和乡愁。作家龚静小时候去乡下挖马兰头野菜唤作剪春,我可否将到乡下看麦苗看油菜花开叫作怀春呢?

七夕会