顶

那

捅

仙

新民晚報



一年了吧,或许是十 二年。房子建好后,房顶遗 一个拎水泥用的小破 弃了-桶,刚好把房顶剩余的一

点细沙扫起来装了进去, 扔在了房顶一 米多高的边沿"裙墙"之上。妈妈 从别处剪了一片仙人掌叶子,随 便放讲了沙里。

没人给它浇过一次水, 更没 有人给它松过一次土, 甚至没有 人多看讨它一眼。即便这样,它居 然活了,扎根,生长,长了满满的 一盆。春夏秋冬,一年又一年,冬 天枯萎,春天复活,一季一次新的 生命。其实我从来没有走近过它, 十多年了,从未有过。但它依旧就 在那里,就生长在那个破灰桶里, 那又干又硬的沙土里。

四月里一个炎热的午后,无

意间,我竟然发现了它的美好。挂完衣服 后, 偶然问头, 毒辣辣的阳光下, 一朵鲜 艳的鹅黄色花朵泛着灵光, 在阳光下熠 熠生辉。翡翠般的叶子肥大嫩绿, 嫩得 要掐出水来, 鹅苗色的小花随风摇电, 如 此温柔的叶子和小花却存在于密密麻麻 的掌刺之中。这让我不禁想起一个词,铁 汉柔情。或许它知道自己的美所以特意 生出这些掌刺来呵护?十多年来,我第一 次走近它。在无人间津的十年里,它就生 长在那个破灰桶里,扎根在那一抔沙土 一年三百六十日,风刀霜剑严相逼。 可它活了下来,并且活得如此恣意潇洒。

评

弹

独

脚

戏

的

跳

进

跳

出

房顶那桶仙人掌,好 或许,它已经深深地恋上了这一捧沙土, 爱上了这个勉强可以歇脚的灰桶房子。 我每一个细胞不由得都充满了一份惊 喜,一份感动,一份爱恋。

> 定是孩子们 我忽然又纳闷起来, 的恶作剧,拿了一朵假花放了上去。我带

> > 着几丝嘲笑和轻蔑走了讨去,伸 手要拿下这朵"假花"。一阵刺 痛,刺醒了我猜忌的思想。我终 干定睛一看,这朵娇艳的花朵正 放出阵阵清香, 微风下微微地颤 动,似乎要把一季芬芳和最美好 的时光献给最懂它的人。不可思 议,这浑身是刺的家伙,偏偏能开 出这么柔嫩的花。我不由得愧疚 起来,居然怀疑它能创造出如此 的美好, 怀疑它可以创造出如此 意外的惊喜。

第二天又去看它,它竟然接 连三地又开了几朵,不到一周, 再去看它, 花朵已经枯萎, 但花朵的下 面,一片鲜嫩的叶子依然显出雏形。我不 知道究竟该怎样表达我内心强烈的感

一个又烂又破、有些许干沙十的环 境,竟然开出如此娇美的花,花期虽短, 但是却孕育了新的生命, 它留给人们的 那份美好和惊喜简直成了传奇。

萦绕在心头的不仅仅是一份感动了 更多的就是一种敬畏,敬畏它这个小小的 生命是那么顽强,那么无畏。也许,它每年都 在努力生长,努力开花。我只是没有发现,但 它不畏别人的轻视和偏见, 只是心存着那 份美好,不管你看还是不看,依旧生长开花。

去年,国际笔会(Inter- 叫好!若干人几次站起身, national PEN)第84届年 会在印度普纳 (Pune)举 行,那儿距孟买200公里。 主办方是新成立的南印度 笔会中心, 早在三个月前, 就通知各国笔会中心提供 诗稿,承诺稿件将翻译为 印地语,结集出书,并安排

印度广播公司巷 诗人做专访和录 音播出。赴会的 我心头充满着虔 诚,因为我信奉佛

教,一直向往古印度文明。

会议主题是"真理、自 由与多元"。总会秘书长卡 尔斯・童奈尔(Carles Torner)、会长克莱门特 (Jennifer Clement)主持大 会开幕式,来自世界各国 的笔会中心近200位会员 代表参加。东道主南印度 笔会中心 上午举行授书仪 式,将《甘地传记》授予各 国笔会的会长, 我作为香 港中国笔会会长也上台获 赠一本。

晚上我们来到一个大 会堂听纪念甘地的演讲 会,大会主席讲述甘地的 语带哽咽地回应! 场面十 分感人,可见甘地在印度 人的心目中是如何地神圣 伟大!

为期一周的笔会活动 安排得紧凑目多彩多姿. 其中之一的重头戏是到普 纳大学植树。那天上午,在

赴印度参加国际笔会

廖书兰

校园内的国际语言公园 区, 主办方安排每个笔会 中心种植一棵树苗, 寓意 多元的语言文化共生互 存,象征着人类与自然的

校方更设计在一块约 2米长1米半宽的白色画 板上签上我们每一个国家 笔会中心和参加者的名 字。全场共种植了100多 棵小树, 代表了100多个 国家的笔会中心, 热闹纷 繁的植树场景,令每一个 人都欣感兴奋,我为"香港 中国笔会"挑选了一棵绿 油油的小树苗, 由几位大 学男生帮我挖土、栽树和 浇水, 希望小树苗能茁壮

成长,将来长成一棵大树。

国际语言园区象征世 界的多元文化和谐共处。 每一棵树代表一种语言, 日后每一棵树都将配有录 音, 当人们走到每一棵树 前时 录音就立刻以这棵 树所代表的国家语言说 话。普纳大学校方说,他们

> 会细心保护好这 一大片绿树园 区,将来当我们 再访印度时,会 到普纳大学走一

走,那个时候,这些小树一 定长高了,可能已经超过 我们的身高。

植树活动结束以后, 主办方安排我们分组访问 几间学校,与学生进行文 学交流。我们每一个作家 都被激请到讲台上发表英 语讲话,而我选择用普通 话朗诵我的诗,并请那位 教授用印地语朗诵, 那是 在三个月前他已将我的诗 作译成了印地语的学者。 学生的反应很热烈, 认为 我的普通话朗诵,虽然他 们听不懂,但觉得像音乐 一样跌宕有致;而

通过印地语的朗 诵,他们明白了我 诗作的含义。当我 们离去时,学生们

不断找我自拍合影。干是, 在各个不同的手机上,我 看见了自己:一个东亚人 处在一群南亚人中间,面 孔显得特别白皙而秀气。 这一刻,我懂了,在诗的世 界里没有地域疆界;读诗 也即是读人;诗言志,每一 首诗都是情感从心胸中喷 薄而出, 先感动了自己, 才 能感动他人!

当天活动还有一个节 目,我们要步行一段路,沿 途有盛大的欢迎仪式, 队队学生穿着各式各样的 民族服饰,井然有序,但五 彩缤纷、热闹不凡,鲜艳夺 目的街景像似巴西嘉年华 一样。男男女女纷纷用他 们的语言向我们表示问 候,虽然听不懂,但能感受

到他们的执信, 步孩子们 在我们额头点上了朱砂 红,并在每一个人身上撒 上金色的粉末, 以示欢迎 与祝福。

闭幕式之前,大会安 排朗诵各国诗人的代表作 品,我的诗作由大会主 席、著名教授 Pro. Prabha Ganorkar 在台上以印地语 朗诵, 获得全场如雷的掌 声。无疑,这是对诗人的肯 定,对翻译的肯定以及对 我华文的肯定! 当然也是 给大会主席的喝彩!

国际笔会第84届年 会结束了。我虽然觉得疲 惫, 但感到此行收获丰富, 不由想起当日从香港取道 新德里转抵普纳机场时的 情形, 仿佛是昨日重现:晚 间八点多抵达,放眼机场 外,几棵树,数点灯光,一条 老狗,不像机场倒像是邻家 花园。

我由普纳飞新 德里,由于等待转 机飞回香港的时间 尚有11个小时,我

雇了--位导游带我进入了 市区游览观光。我看见大 街小巷许多的牛只, 有白 牛黑牛黄牛,有的站在路 中心摆姿势, 所有的车辆 必须停下来,不按喇叭,不 赶它们走,只能停下来等 待牛只自动离去,有的牛 在垃圾堆里找食物吃。我 为了想打破在车内等待的 停滞空气, 无聊地问了司 机,"牛肉很好吃,你们吃 牛肉吗?"只见他回头狠狠 地瞪了我两眼说,"牛是我 们的保护神!是圣牛!不能 吃!"他还骄傲地宣称,"印度的牛比人还要多!"哦! 这就是天生天养, 自由繁 殖的印度牛?

再见了, 印度! 再见 了, 牛的天堂!

一生。其间我见到一些当 地印度人数度落泪, 拍手 翻須熟還朗閣兒借了倒連是負翻觀複放了有訂不答問改蓬天人青動鵬 屁再吃了見道君呀間禪間天扶展 試加的三前有去我雀痕城朝摇翅 看牛土家年僊何要怎遍郭下羊九

天肉豆條秋山方雅麽地炮看角萬

地不燒約月瓊雀躍得嚇火都背里

杨永法

卖",即兴放噱,引来观众一片笑声,又叫 "外插花" 这种形式在西方戏剧表演中也常能 见到,如英国古典戏剧——莎士比亚的 二主》,莫里哀的《悭吝人》,后现代 主义的戏剧中也不乏此例, 但他们多数 以揭示人物心理活动的"旁白"为主。

所谓"跳进跳出"是中国戏曲的一种

独特的表现形式,即演员从扮演的角色

中突然跳出来, 以第三者局外人的身份

对剧中人物、情境讲行简短的评点。这种

充满笑料的评说,俗称"放噱",有时切合

人物彼时彼地的心理状态与规定情暑

叫"肉里噱":有时游离剧情,结合时事与

日常生活中发生的可笑事情,"现编现

国京剧、川 演中也能发 现,叫"插科

打诨"。但此

种"跳进跳出"的表演形式 用得最多的还是评弹与滑 稽戏, 因为这两种戏曲表 演形式比较随意。过去在 书院茶楼演出,观众来去 进出自由,他们入书苑、进 剧场是来找乐子,放松心 情的, 所以必须用笑料将 他们"勾住拉牢"。 书与戏 不能太正,若无笑料,不 噱,不好听,观众觉得索然 无味,不满足,就容易"抽

签"离场。用"跳进跳出"的

这在我 形式,放完噱,再跳进角色 中去,继续扮演戏中人物, 剧小丑的表 这种方法能拉近演员与观 众的距离,增强剧场的气 氛,凝聚人气。

评弹界有个张鸿声, 人称"放噱大王"。他与人

"越做"时,总放在 最后一档"压阵" 俗称"送客书",因 为他"放噱"针砭时 弊,噱天噱地,每每

把想"滑脚"的听客拉牢, 直把书听完才走。

上海解放不久, 评弹 界诸多著名演员联合演了 场书戏《野猪林》,林冲 - 角分别由蒋月泉、杨振 言扮演,蒋演前半场,杨演

后半场。杨振言算"三脚 猫",会翻"吊毛",唐耿亮用 水火棒佯打林冲,狠狠往 地上一拍,他当即翻了-个"吊毛",孰料头上的发 髻掉了下来,露出小分头, 观众当场哄笑。唐耿良立

> 即放下手中的水火 棍,上去帮他套发 髻,但总是套不上。 无奈之下,导演应

云卫急忙拉下大 幕,让化妆师替杨振言重 新打髻,与此同时就请张 鸿声上台,与唐耿亮一道 在大幕前放几只"噱头", 引得观众大笑,以此解围。

当今评弹与滑稽戏 "跳进跳出"的形式用得少

了……唯有笑料积累多了。 就会自然而然地从角色中 跳出来"放噱"。须知笑料是 从丰富多彩的日常生活中 观察、经过精心思考, 提炼 出来的。前辈艺人无论去菜 场、浴场、歌舞厅,还是去酒

家、理发店,只要留心观察, 上自白领、老总,下至蓝领、 警察,都能从他们的谈话中 发现不少有趣内容,找到笑 料。诚望我们的青年演员能 从老艺术家"放噱"的本领中 领悟到"放噱"的表演能力。

我生长在广东,但是命运却让 我的一生与上海结下不解之缘。

在上海,我有幸师从谈家桢先 生,开启了我的遗传学求学生涯。 1976年那年我十七岁,是广东省 仲恺农校二年级学生。有一次我读 了科学出版社的《青岛遗传学座谈 会纪要》一书,读到谈家桢在会上 的发言,产生了到复旦大学跟随谈

家桢教授学习遗传学的强烈 愿望。于是我鼓起勇气,给谈 先生去了一封信。没想到很快 就收到了谈先生的回信,欢迎 我报考复日大学生物系。按国

家当时的规定,中专毕业生必须接 受国家统一分配,工作三年后才能 报考高校,而且当年复旦大学仅限 华东地区招生,是无法招收广东考 生的。谈先生与广东和上海市高校 招生委员会多方联系,使我终于有 机会跨区报考并且以优异的成绩 考入了复旦大学生物系,从此走上 了遗传学研究之路。

在上海, 我遇到了黄淑帧医 师,并喜结连理。1964年5月,在复 旦大学校庆学术报告会上,我做了 关于血红蛋白生化遗传的学术报 告,上海市第六人民医院吴文彦主 任听后联想到她曾遇到过一个呈 显性遗传的紫绀病人,即派她的助 手黄淑帧送来病人的血标本,我们 应用当时先进的血红蛋白分子杂 交技术,很快鉴定出这是一种血红 蛋白 M 病,成为国内鉴定的第一 种异常血红蛋白,也促使我和黄淑 帧结为终生伴侣。从此我们一起合 作攻克科研难关。我们的女儿曾凡 -从小耳濡目染,对医学和生物产 生了兴趣。她在美国宾夕法尼亚大 学医学院获得医学和生物学双博 士学位后,毫不犹豫地回国,和我 们一起从事科研工作。2009年她 与中科院动物所合作利用 iPS 细

我与上海的不解之缘

胞获得了具有繁殖能力的小鼠"小 小", 首次证明了 iPS 细胞具有和 胚胎干细胞相似的多能性。这项成 果在国际权威杂志《自然》上发表 后引起国内外强烈的反响,被美国 《时代》周刊评为 2009 年世界十大 医学突破之-

在上海,我和夫人黄淑帧创建 了上海医学遗传研究所。1978年 春,我受上海市卫生局委托,在上 海市儿童医院筹办了一期医学遗 传学习班,成立了上海医学遗传研 究室。我们在血红蛋白化学结构与 功能研究的基础上,开始基因诊断 探索。我们在国内率先完成了各型 地中海贫血、苯丙酮尿症、杜氏肌 营养不良, 血友病 B, 享廷顿舞蹈 症等遗传病的基因诊断和产前诊 断,研究论文发表在《柳叶刀》等国 际权威医学学术刊物上,奠定了研 究室在遗传病基因诊断领域的学 术地位。1990年,研究室改制为上 海医学遗传研究所,研究领域逐步 扩展到基因治疗、转基因动物制 药、胚胎工程和干细胞研究。通过 学科交叉、多学科合作,完成了奶 牛性别决定基因 SRY 的克隆和性 别控制:研制成功转基因羊和转基 因牛,从而把研究所的研究工作引

向基础和应用研究相结合, 走上产学研结合的道路。我 们的转基因羊和转基因牛科 研成果先后两次被两院院士 选为"中国十大科技进展".干

细胞研究被选为"中国十大基础研 究新闻"

科学是无止境的,最近我们 又通过转基因牛、羊的奶汁来牛 产珍贵的药物和蛋白质, 为国家 创造巨大的经济效益。年轻的-代遗传所人在曾凡一所长的带领 下继续砥砺前行。

上海,承载了我一生的追求和 愿望。立足上海,辐射长三角,放 眼全国, 走向世界, 从一个产品的 研发到一代产业的升级, 进而引领 生物医药行训的膀跃式发展、这是我 们几代人努力和为之奋斗的目标。有 人问我哪来的劲儿, 其实我只是具备



所应有的品德。 明起刊登 院士的长三角情缘 一组《不一样 责编:杨哓晖 的母亲》。

了一个科学家

闹市里的鹭巢群

张勤龙

浦东哪里最热闹, 当然是陆家嘴: 陆 家嘴哪里最热闹,当然是东方明珠。在东 方明珠前的天桥上总是人山人海

今天中午,我在浦东滨江大道散步, 抬头看到东方明珠, 也信步穿小路往这 里走。谁知在这条小路的围墙外,看到了 一棵大槐树,树上有一个大鸟巢,四五只 白头翁,正围绕着这个巢,一边不停地跳 一边叽叽喳喳地叫着……闹市之中 见鸟巢,何况,在东方明珠塔下,这让我 惊喜不已。

我急忙给鸟巢拍了几张照片,就匆 匆往里走,想绕过围墙,看个究竟。谁知 一路走来,看到里面的树上,竟然挂满了 成百上千的鸟巢。有的树上挂了三四个 有的树上挂了十几个。特别在一棵棵水 杉树上,鸟巢更是多得无法统计。只听见 鸟儿在林间欢唱, 只看见鸟巢在树上高 挂。这里的鸟巢,密密麻麻,高高低低,简

直就是一道城市风景的奇观。 细看每棵杉树上的鸟巢, 上下间隔 得当,距离相等,仿佛是学了东方明珠三 大球的排列模样。当我发现这个小细节 时,禁不住哑然失笑了。都说人类聪明 能仿生,搞创造,见到鸟儿飞翔,就能研 究其飞翔原理,从而发明了飞机,而东方 明珠塔后花园里的鸟儿,居然也"仿人 类"筑鸟巢了?!

这是什么鸟? 询问了路过的长者, 回 家后,又翻阅了有关资料。经过研究,我 才明白, 安营扎寨在这里的主要是夜鹭。 又名水洼子、灰洼子、星鸦、夜鹰(浙江)、 夜鹤、夜游鹤(海南)等。而夜鹭有一 重要特性,就是喜欢集中在一片树林里, 而东方明珠塔后花园里的树, 刚巧绝大 多数是人工密植的水杉, 和夜鹭的特点 奇妙结合, 刚巧筑成了

-片几平是仿东方明珠 结构特点的鹭巢群,这 是一个何等少见的人间 奇观啊!

