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难忘主持 !"第 "###站
张 勤

! ! ! !在上海举办的 !"

第 "### 站比赛的硝烟
散尽有些日子了，但回
想那个沸腾的周末，内
心依然难以平静，因为
我是这场赛车盛宴的两
位现场主持人之一。

!"转播方有个“规
矩”，即每到一个分站都

会邀请一位当地男主持人和他
们的女主持人 $%&'((' )*(!

('(+ 一起现场主持。要成为
$%&'(('的搭档，除娴熟英语主
持、了解 !"外，还要达到一定
的身高，因为 $%&'((' 身高 "

米 ,-，如果不“般配”，会不协
调，有碍 !"形象。我身高 "米
,.，虽然差她一点，还是被有幸
“相中”。

我在上海电视台外语频道
当过多年体育记者，认识很多运
营赛事的朋友。他们觉得我熟悉
体育，长相靠谱，嗓音够格，能说
一口流利的海归英语，所以多次
邀我参与主持国际赛事。

去年 !" 在上海比赛期间
我就为转播方主持过一些活
动。今年任务分量大大加重，全
部直播，要两人配合默契，而且
还时不时会有曾经的 !" 世界
冠军作为佳宾加入进来。周末，
"//0年的车手总冠军达蒙·希
尔就和我们聊了
好一阵子；在排位
赛当天上午，四次
夺得 !" 车手总冠
军的阿兰·普罗斯
特来到围场里，给他在 "//1年
驾驶过并带来年度总冠军的威
廉姆斯雷诺战车签名。我和
$%&'(('一起主持了这项活动，
通过上赛场屏幕直播了出去。

对 !" 主持人干扰最大的
莫过于“噪声”。!"赛场是个喧
嚣的世界，各种各样“肆无忌
惮”的声响很容易让主持人分
神，哪怕是车队工作人员给轮
胎拧上或卸下一个螺帽，那音
量可以刺耳到使主持人一瞬间
根本听不到自己在说什么。我

们在家里可能使用过手枪式工
具来拧螺帽，!"车队也用类似
工具，只是声响相当于家里使
用时发出的音量乘以 "##。正
赛当天，我和 $%&'(('站在人
山人海的发车区，就算把我们
的声音无延时地投放到场内无

处不在的音箱中，我耳朵里也
只有 22 辆赛车引擎空转时发
出的轰鸣。采访刘翔时，我几乎
是靠“读唇”才勉强知道他回答
了什么。更要命的是，我还要把
$%&'((' 和嘉宾们的话翻成中
文或英文。还好，精力高度集中
使整个赛事期间的主持工作完
成得不错，转播中心里的人在
每次切掉画面后都通过耳机表
示“非常满意”。

!" 转播中心是个很值得
一说的核心所在。从外面看是

很不起眼的一排平房，进去才
知它由二十来个集装箱组成，
全世界观众看到的比赛画面都
是在这里制作和播出的。它有
着非常严格的安保措施，连站
岗放哨的人员、开卡车搬运设
备和物资的司机以及保洁工

等，都是从英
国空运来的
“专职老外”。
这些集装箱
内有几百套

设备，上百人在里面工作，十几
位导演负责指挥调度，分工细
致明确。!"可谓是项复杂的系
统工程，与奥运会和世界杯足
球赛并称世界三大赛事，而工
程的核心就在这些寻常的集装
箱里。我想拍几张集装箱里照
片，但被告知“严禁”。

比赛结束，集装箱转播中
心里的工作人员以及所有不固
定的物品———桌子、椅子等被
迅速清空，而所有电子设备，包
括电脑、显示器、操控装置等都

是固定死的，直接封箱，运往下
一个分站。

!" 的广告可用“铺天盖
地”来形容，赛车身上被贴得满
满当当。作为一项烧钱的运动，
它离不开广告的支撑。但仅靠
车身广告远远不够。运营方还
有许多其他办法，其中有个创
意我很钦佩。上赛场大直道顶
端那块差不多有两个篮球场大
的平地，被刷成了一片绿，!"
的行话叫“绿背”，在转播赛事
的时候，会运用 34技术在“绿
背”上投放不同的广告，并通过
转播信号发送到不同国家和地
区。比如说，当车手在这条直道
上较劲的时候，中国观众看到
电视直播画面中出现的赞助商
广告可能是手表，而欧洲
观众看到的可能是啤酒，
北美观众看到的可能是
银行，这是根据广告商要
求安排的，而现场观众看
到的就是一片绿———你
是不是没想到呢？
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! ! ! !说起团队，许多人脑海中也许会出
现这样一幅幅画面：倾巢而出的蜜蜂，
排着长队搬家的蚂蚁，队形整齐南飞的
大雁，配合默契、伺机进攻的狼群，成群
结队过草原的羚羊、斑马，排队过河的
野牛、大象，在海洋中快速游动的鱼群
等等。
这些群居、集体行动的动物，由于数

量众多、职责分明，在有经验的头领带领
下统一行动。不管是在过河、迁移、长途
跋涉中，还是遭遇突如其来的敌人入侵
时，它们都会迅速传递危险信号，尽可能
动用集体的力量，保护幼小个体，减少种
群的伤亡，到达理想的目的地。

人类也许正是从这些动物身上学到了群体生活的
长处，所以不管是在古代，还是当今社会，都非常重视
群体和团队的力量。
团队的力量来自何方？它不是天然形成的，而是需

要领导的带头，有意识地去培养每个成员的责任心，树
立相互配合，相互支持的团队精神和群体合作意识才
能形成。
不久前，我从儿子身上就看到了团队力量的伟大。儿

子是一家上市公司的高管，每天早出晚归开车上下班，坐
的时间多，走动机会少，所以腰围大了不少。我们希望他
多动动，他总是以忙为借口，依然故我，缺少行动。

一天，我从微信上看到，他居然连续几天，每天走
了一万多步。哇，这对于我儿子来说简直是天方夜谭。
后来一了解，原来是他们公司把全国近百名高管拉到
戈壁滩，举行为期三天的拓展训练。
听儿子介绍，在这三天两夜的时间里，他们累计要

跑 ,,公里的路。每天步行要达八小时以上。多走点路
我不反对，但是这对平时都是车行，步行可能一天一公
里路都不到的“高管”，特别是到气候条件恶劣、人烟稀
少的戈壁滩去徒步穿越，他能行吗？我还担心万一有人
走不动，路上昏倒了怎么办？儿子安慰我说，不用担心，
总部早就想到并安排好了。我还是不放心，那几天，我
一直关注着他的微信和朋友圈的消息。

从微信和朋友圈我获悉，他们到了目的地，稍作
休整，便进行了团队组建、务虚、风采展示等前期工
作，儿子还担任了其中一个队的队长。宣誓大会上，
公司总裁亲自上台表态，将和团队一起全力以赴，坚

持到底！当各队队长从总裁手中接过
了队旗，纷纷表示无论遇到怎样的困
难，一定不抛弃不放弃，竭尽全力，去
争取胜利！
集结号吹响了，战旗猎猎，一场关乎

团队荣誉和使命的征战开始了。大家或击掌或牵手高
呼：“团结一致、同心同路！”“坚持信念、全力以赴”“不
抛弃不放弃、坚决完成 ,,公里戈壁行目标！”激昂的口
号声响彻在戈壁夜空。
这三天团队穿行戈壁滩的资料不多，也许为了赶

时间，他们也来不及拍照摄像。只看到几张他们三五成
群在荒漠上互相搀扶、艰难跋涉的照片……

直到最后，我才知道他们的战果：第一天，他们是
十个队中的第九名；第二天，他们队不甘落后，个个努
力前行，成绩从倒数第二一跃而为第二名。最后一天，
他们更是看到了希望，一鼓作气，全程冲刺，第一个到
达了终点……

那几天，他们每天走一万多步，到了戈壁，每天冒着
风沙在戈壁滩上行走二三十公里路，有人脚上起泡了，
脚扭了，有的队友坐在地上实在不想走，队友们互相鼓
励、互相搀扶前进……回顾这些，许多人哭了，儿子平时
“有泪不轻弹”，也流下了无比激动的眼泪……

我在微信上祝贺儿子他们戈壁行所取得的成功，
寄语他们胜利永远属于有理想、有信念、有追求、敢于
奋斗、勇于前行的人们！

事后，儿子对我说，
如果他一个人走，绝对不
可能取得这样的成绩。是
团队的力量促使他一路
勇敢前行，并取得了优异
的成绩，这段经历他将永
生难忘。
我现在常常在微信上

看到他一天走一万多步，
这是他下基层的记录，腰
围也小了许多。我相信，团
队穿行戈壁滩的经历一定
会对他以后的人生发挥积
极的影响。祝愿他把这笔
宝贵的精神财富牢记在心
头，勇敢走向未来、走向更
大的成功！

节外生枝
王 瑢

! ! ! !新西兰治安不错。超
市购物可自助结账，没有
收银员（上海目前也有此
类经营商家）。很多人家栽
种果树，并无任何防护措
施，成熟后采摘，直接摆放
于门前。无人售卖吆喝，边
上立块小木牌，明码标价，
购买者自觉称重付款，自
觉找零。此地住房大多一
栋一栋，独立小别墅，没有
院门。我想起一朋友自驾
游，提前网上预约陌生的居
所，房东不在
家，直接留下
钥匙，客人到
了自己交钱入
住。感慨“人之
初，性本善”的美好，信任在
人与人之间，愈显珍贵。

旅途漫长而辛苦，地
导讲本地奇闻趣事。在新
西兰，很多毛利人原住户
不工作，女人靠生孩子领
低保，足够维持日常开支。
每人每周可领到 2##多纽
币（相当于 "### 元人民
币）。大家听后笑
着。地导说，本国
人所有财产通通
习惯买保险，一旦
被偷被烧被抢，立
即上报，保险公司甚至不
用调查，先行无理由全额
赔付。真的假的？女人与小
孩地位高于一切，地导说
着笑起来，有一次房东家
断电，打电话到电力公司，
说冰箱没电，小孩没东西
吃，公司立刻派人上门检
修，恢复供电外加赔偿精
神损失。众人啧啧摇头。若
一对男女吵架，只要报警，
不论是哪一方的过错，男
人先被拘留关禁闭再说。
大家哈哈，欢乐中不觉已
到目的地。
入住酒店，发现没被

子。怎么睡？当地人对室温
与光照要求高，中国人睡
觉习惯厚被子褥子，他们
就一个薄编织毯。一行人
嚷嚷不习惯。地导不紧不
慢道，欧洲人洗衣服，并不

喜欢太阳晒，靠烘干机
烘，屋内空调常年运行，
电灯彻夜亮着，睡觉时有
个东西盖肚皮就行。话音
未落，有人小声地投诉，
提倡喝直饮水不错，牛奶
源新鲜不假，可通通冰
凉，国人肠胃受不了呵。

新西兰拥有发达的
畜牧业，位于北岛罗托鲁
瓦的爱哥顿农场，为新西
兰最大最先进的观光农
场，面积约 "-#公顷矮草

坪，却只有
5个人管理
运营。典型
的“羊比人
多”国度，

平均 "62人拥有一台小汽
车，26,人拥有一艘船，码
头停泊着各种游艇帆船，
幸福指数再次触及我们的
灵魂。导游是位华裔新西
兰帅哥，众人艳羡声中他
长叹一声，“新西兰富裕，
生活悠闲，但好山好水好
无聊，方圆几里地，看不见

一个人呐……”他更
怀念祖国的热闹，偶
尔纠结于华丽物质
与精神世界之间，难
以抉择。习惯了魔都

夜生活的我们，晚饭后出
去散步，很快便垂头丧
气。商店食肆无论大小，
通通下午五点钟关门。仿
佛一座空城。灯光烁烁！

沿途风景如画，很多
地方值得驻足，但路边不
允许随意停留，有人一路
昏睡。中转站休息，同车
一位来自湖南的游客以
人民币 "##元价格，从另
一辆大巴车上的中国游
客手中，买下一瓶标价澳
币 1/6//元的新西兰产蜂
蜜。上车后见人就拿出来
炫耀，洋洋自得。车行半个
钟头她忽然嚷嚷起来，“大
脑壳细纹身，鸡靶子脚，毛
良心啊！”众人面面相觑。
有人做翻译，说她给了人
家 1#元澳币，折合下来差
不多 ",#元人民币，豆腐

卖成了肉价钱，赔大了！
无巧不成书。下一个

休息站，湖南人再次邂逅
卖蜂蜜那位，她顾不得去
方便，堵在厕所门口叽哩
哇啦，手举那瓶蜂蜜，面红
耳赤。我看见两个老外走
进，又退出，满脸惊诧，小
声地说着什么……
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! ! ! !对于不同的人群而言，巴黎圣母院
就好似莎士比亚笔下的哈姆雷特般，有
着十分不同的认知和理解。从其于中世
纪诞生的那一刻开始，它是国王们于此
展现自己权威以及“天赋君权”的殿堂；
对于 ",世纪的革命者而言，它是教权与
皇权的象征；对于那些熟悉且对欧洲艺
术以及建筑史感兴趣的人而言，巴黎圣
母院则是哥特时期的典型艺术杰作，通
过它所展现的其实是 "2世纪诞生于法
国的哥特艺术思潮的兴起，以及在 "/世
纪随着英国工艺美术运动思想先
驱普金与约翰·拉斯金等人的重
新发掘，而使得哥特艺术与建筑
再次成为欧洲新艺术产生的内在
动力；而对于更广大的读者而言，
巴黎圣母院的印象则来源于
",1" 年文豪雨果所出版的同名
小说，丑陋无比的敲钟人卡西莫
多和美丽的吉卜赛女郎埃斯梅拉
达之间的优美情感，令人唏嘘且
迷恋，由此也使得这座原本遭受
了众多磨难的天主教堂再次受到
重视，而于几年后在法国著名建
筑师勒7杜克等人的精心设计和
修缮下拥有了今日的模样。
正是因为不同人群对这一建

筑的不同认识、感知与理解，使它
成为这些意见交汇的重要场所，
由此出现了其后“成败皆于此”的
状况。勒7杜克的修缮工作耗时
两年，并且十分精彩地诠释并极
大丰富了其风格化修复的内涵。在其《巴
黎圣母院报告》中，建筑师写道：“修复的
目的是让建筑重现已经被剥夺的丰富和
光彩。在修复中，艺术家应该遵循的原则
是将自己完全抹去，忘记自己的品位，自
己的直觉，来研究自己的修复对象。”这
里存在的一个观念是“某座被毁坏的建
筑能够通过修缮而恢复到最初的模样”，
由此也希望能够重新接续那一在历史发
展中被摧毁或消磨的内在精神与气质，
但事实似乎并非如此。
巴黎圣母院在各个时期所遭到的有

意奉承、辉煌或破坏与损
毁本身，所折射出的是不
同群体、集团、文化以及政
治势力的角逐与斗争，因
此当它在遭遇破坏后重新
得以修缮与恢复时，这本身就暗示着某
种转折，甚至断裂，而更多的是意义的累
积与创新。或许也正是这一点造就了巴
黎圣母院复杂且迷人的气质。
在雨果的小说里，这个发生在教堂

内的故事有一个十分邪恶、道貌岸然的
副主教克罗德，对此所产生的讽
刺或许也正暗示了伴随着 "/世
纪世俗理性主义的崛起，传统中
世纪对于个体的束缚力量遭到
批判与抛弃。那么作为中世纪神
学思想具体化的这一哥特式教
堂呢？在这一空间内，不同阶级、
文化与性别的角色在其中穿梭
与碰面，产生联系与摩擦，甚至
激烈的对抗……在某种程度上，
雨果在借用巴黎圣母院所代表
的传统气氛的同时也在重新为
其赋予新的意义和生命力。也正
是在这一意义上，才建构了它蔓
延至今的新的魅力，以及它作为
某种象征生命的延续、发展与不
断地更新。

一座建筑永远不会仅仅只是
如此，很多时候它们既见证着各
种社会思潮、文化与政治之间的
协调与碰撞，同时也为其所再次

塑造和创造。"/0/年，肯尼斯·克拉克在
纪录片《文明》中，站在巴黎圣母院前对着
镜头说道：“什么是文明？我不知道，我无
法用抽象的定义来界定它，但是我认为当
我看到它时，我就会立刻知道”，然后他转
看圣母院，补充道：“我现在正看着它。”

然而，建构出这一“文明”的历史我
们却很难通过直观地看就能知晓，以及
在那些美丽的砖石墙面、轻佻高耸的结
构以及五彩迷人的中世纪彩绘玻璃背
后，流动的其实是十分激烈的摩擦、碰撞
与融合，影响着过去、现在甚至未来。
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潮来花
周德镛

! ! ! !我叫潮来花，细长的
花梗，深红色的花瓣组成
的花冠呈喇叭形，与深绿
色叶子相伴。
我热情奔放，所以选

择阳光特别灿烂的夏秋两
季开放。我不喜欢张扬，各
大公园里没有我的身影，
我只是悄悄地躲在不起眼
的地方生长，许多人可能
不认识我。

我之所以叫潮来花，
是因为我每天随着潮汐开
放。随着地球不停地转动，
太阳和月亮对海水的吸引

力亦在发生变化，所以有
了潮涨潮落这一自然现
象。潮涨时我就以笑脸相
迎，潮落则闭目养神。虽然
我不在大海边，然而根据
月亮在天空的位置，我能
准确掌握开放时间，毫无
差错。

我虽然不能跟蔷薇、
牡丹、芙蓉诸花媲美，更不
能作为盆景登堂入室，但
我不计较。我有很强的时
间观念，在百花中可谓独
一无二。这一点永远值得
我安慰和自豪。


