
谁解春晖寸草诗
叶良骏

! ! ! !五月最温馨的日子是
母亲节。这个节，被世上
无数儿女接受，成为感恩
母亲的日子。

!""# 年年初，我成
立了工作室，正考虑
以何种形式遍告诸
友，忽然想到了母亲
节。那年正是母亲节
创立 $% 周年，我策
划了感恩母亲、纪念母亲
节的活动。我设计了念慈
卡，这张卡上有诗、文、
雕塑和画，作者阵容也相
当“豪华”：有诗词名家
叶元章先生的“念慈”
诗；法国文学翻译家张秋
红的十四行诗“母亲”；
著名画家司同的牛画“相

依”，市油雕院副院长赵
志荣的雕塑“母与子”，
还有我写的短文“最傻的
人是妈”。当然，也详尽
地介绍了母亲节的来由。

我东拼西凑了两万元，制
作了几万张卡，要在母亲
节这天向全市学生签名赠
卡。
那时，知道母亲节的

人不多。我怕没人来，特
地写了上百封信给曾去讲
过课的学校，希望他们能
组织学生来取卡。我还答

应，凡组织学生来的学
校，我将上门义务去作报
告。那时没电脑，信都是
手写，每天写至深夜。这
样仍不放心，我还亲自上
门去跑学校，挤公交
或走路，把宣传资料
送去，累得够呛。幸
好很多单位都肯接待
我，宣传效果不错。
& 月 '( 日那天，长

宁路上的工作室门口，一
早就排起了长队。还有很
多人不断赶来，队伍见首
不见尾。除叶元章先生在
宁波没来，我们四个志同
道合的朋友都参加了签名
赠卡。这几位都是惜时如
金的大忙人，我估计不会
有很多人来，向他们保证
只要签一个小时就可以。
谁知签到中午 )( 时，队
伍仍不见缩短，除了学生
还有很多成人，他们说，
我们也有母亲！那天，一
直到下午近 (时，我们几
个连一口水都没喝过。我
觉得抱歉，几位名
家却说，我们都少
年丧母，好羡慕你
有妈妈，能帮着为
母亲做件事很开
心。他们不但拒绝了报酬，
连饭都不肯吃就走了。
每年母亲节，我都带

着鲜花去看妈妈，唯有
(%!* 年，家里没有我送
的康乃馨。妈因脑梗住院
了，那年妈 "+ 岁。在救
护车上，她再三关照，病
再重也不可插管子，要我
监管医生。医生怎么会听
我的，但为了让妈安心，
我每天一大早就去医院
“站岗位”，让妈一醒来就

能看到我。我给她洗脸、
擦身、喂早饭；喊口令，
让她动手脚；帮她翻身，
用空心拳为她敲背。我笨
手笨脚，她却笑盈盈地一
次次说：“每天一早看到我
最喜欢的囡，我一整天就
老开心格。”母亲节那天，

我为妈穿好衣服鞋
袜，让她坐在椅子
上。为她梳头时，
竟发现妈有不少黑
发，她高兴地说：

“我返老还童了。”那天，
一直卧床的妈坐了一个多
小时。她目不转睛地看着
我，我去打开水倒垃圾，
她的目光也追随着我。那
个母亲节，我没空买花，
把自己当礼物送给了妈。
今年母亲节，我一早

起来，习惯地去买康乃
馨，发现附近的花店都关
了。我下意识地急起来，
没有花怎么过母亲节呢！
忽然，耳畔响起那几句

诗：“记得灵前拜母时，肝
肠痛断泪似丝。世上多少
娇儿女，谁解春晖寸草
诗！”在街上团团转的我，
一下子就清醒过来。妈不
在了！妈曾说我“无所不
能”，但今天，即使采来
最红最大的康乃馨，我本
事再大，却找不到邮递员
去送！花再美，也唤不回妈
睁眼来看了。做了几十年
有妈的孩子像块宝，在这
一天，才真真切切地感到，
自己竟变成了一根草！从
此，母亲节与我绝缘。
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项元汴之藏
米 舒

! ! ! !项元汴，号墨林，浙江嘉兴
人也。其父项忠系明代中期之名
臣，明英宗正统七年的进士，因
平叛有功，曾任刑部尚书之职，
以太子太保而卒，享年 $(岁。

项元汴自幼聪敏，不喜功
名，雅爱古玩文物，与名画家文
徴明之子文彭、文嘉为好友，一
起研习书画、鉴赏玉石鼎器，辨
其真赝，不亦乐乎。

项元汴好读书，也好藏书，
他最爱在街头巷尾淘古旧书籍，
偶尔淘得宋刻版本，即请文彭、
文嘉兄弟同来鉴赏，言其妙处，
喜形于色。由于项元汴精心收
藏，其藏书之富，已胜当时文坛
盟主王世贞的藏书规模，王世贞
的“小酉馆”藏书三万余卷，其
“尔雅楼”所藏宋版书为士人所赞
誉，但一些好书者观项元汴之藏
书后，皆曰：“不如墨林远矣。”

项元汴藏书楼由“退密斋”
“白雪堂”“墨林堂”组成，其收藏
书画作品则藏于“世济美堂”“天
籁阁”“墨林山房”等处，所藏名家

印章达 ,-余方。项元汴曾淘得一
副铁琴，琴上印有“天籁”两字，此
乃“天籁阁”之来历。当时人曰：其
藏书之富，唯有范钦可与之匹敌。
项元汴除收藏历代书画金石

图书之外，还好历代工匠制作器
具佳品，他所藏
之茶几、榻柜、
奁盒、鼎器，精
巧而古雅，项元
汴引众文人雅士
观赏，众人皆叹曰：“如入秦汉之
室”，赞叹惊异之声不绝。

项元汴年轻时喜游览名胜，
也好市井声色之地。他在一歌舞
场中识得一位女子，因爱其曼妙
靓丽，便想娶其为妻，两人订下山
盟海誓。不料项元汴返回家中，因
琐事缠身，耽误了些时间，待他再
访那位女子时，那女子对项元汴
的到来，竟冷如冰霜，项元汴一时
傻了。项元汴对那女子说：“我是
嘉兴项墨林，不知姐姐还记得我
吗？”那女子不冷不热地回答：“我
当然记得你，你没看见我刚才正

接待客人吗？”项元汴说：“我今
儿来看你，是带了重礼为你赎身，
想和你今后一起生活。”那女子听
项元汴说带了重礼来此，突然变
了个人，从冷若冰霜一下子变得
热情如火。项元汴心中很不是滋

味，只说要把
重礼献上，便
有几个人抬了
一只精致的沉
香木床上来，

众人知其珍贵，惊叹不已，那女
子则眉开眼笑。项元汴当晚大摆
酒宴，他在酒宴上突然对女子说
道：“我本以为世上有多情女子，
我与你在此恩爱情长，离
别时执手相望。为了赎你
出去，我不吝钱财，但不
想没有多少日子，你却视
我为陌路。”项元汴一气
之下，把锦衣撕碎，将沉香木床
砸坏，从此他不再迷恋歌舞场。

项元汴于是移情于书画，山
水学黄公望、倪瓒，书法学智永、
赵孟頫，其书画笔致疏秀，有不少

人便出钱贿其童仆，待元汴画
毕，即偷偷带出去卖于他人。

项元汴在收藏的名家书画
上，都盖上自己藏印，他在一幅
伊英的《秋江独钓图》上，盖了一
枚白文闲章“西楚王孙”，自诩为
西楚霸王项羽之后裔。其他则盖
上“项氏世家珍玩”“神品”等印
章。由于他收藏名声远播海内，
明神宗朱翊钧特赐玺书请项元汴
出来做官，项元汴则婉言谢绝。

项元汴之兄项元淇也好书
画，其长子项德纯工书法，著有
《书法雅言》《元贞子诗草》，元汴
三子项德新工山水。其孙项嘉

谟、项徽谟、项圣谟皆有
画名，项家三代，名噪一
时。
中国有不少著名收藏

家，项元汴似居于独特地
位，据《故宫书画录》载，所藏
书画作品计 ,*%% 余件，其中
(%%% 多件是项元汴所收藏的，
也就是说，故宫书画一半系项元
汴之收藏，岂不令人羡哉！
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! ! ! !过生日时，收到薇薇
送的礼物时，我不禁笑了
起来：知我者薇薇也。薇
薇没有送化妆品，也没有送首饰，而是送了我一个
柔软透气、弹性很好的枕头，应该适合我这种难缠
的脖子。

不知道为什么，我从小对枕头有很高的要求。
不管在哪儿，都得用自己的枕头，不然脖子就会不
舒服，有时候还会落枕，那滋味可真不好受。薇薇
经常见识我落枕的样子，一天到晚梗着脖子，扭头

的时候整个身体都要跟着转过去，像
机器人一般生硬，很狼狈。
虽然枕头只是一种睡眠工具，但

对我来说，却极重要。有时我会想，
在原始时代，人们用不用枕头呢？后
来翻阅书籍时，读到了一些关于枕头
的介绍。据传，“枕头”一词是三国时
期的曹操所创。说是有一天夜里，曹
操在军帐中挑灯夜读，到三更犯困，
便上床休息。床上的几本木匣兵书一

时没地方存放，书童就将其平摆在床的一头。曹操
太困，稀里糊涂地把头枕在木匣上睡着了，而且睡
得很香。书童见此，就依照木匣的形状，用软物制
作出了一种垫头用具给曹操。曹操很满意，并将此
物称之为“枕头”。后来，越来越多的人意识到枕
头的妙用，枕头便在人们的生活中普及开来。
国人一向勤劳智慧，在枕头上，自然也会发挥

出无穷的创造力。古人对枕头颇有研究。皇帝用的
枕头，以金丝为面，上等软玉镶框，乃称“玉枕”。
富足人家多以苏绸为面料，内置精选棉花，呈方
形，是称“帛枕”。而一般的普通人家，则用粗布
做面，里面填充棉絮，或者旧衣布头之类，形状也
不甚讲究，有方有圆，有长有短，倒也实用舒适。
李时珍的《本草纲目》里记载：苦荞皮、黑豆

皮、绿豆皮、决明子……作枕头，至老明目。所以
民间很多枕头，内里填充各类性凉植物的外皮，以
起到“清火”“去热”的作用。还有一些人在枕头内
放置药物，期望在睡眠时达到治病的目的，这种枕
头就称之为“药枕”了。至于疗效，则因人而异、
不一而足。不过我想，除却药物本身的功效，可能
更多的是一种心理作用吧。
因为对枕头颇挑剔，我用过的枕头种类不少。有

次朋友让我帮她推荐枕头，随口问我最喜欢哪种？我
的思绪突然飘回到了童年，在六月明晃晃的阳光下，
打麦场上的麦秸垛散发出香甜的味道，混杂着麦子
的甜和青草的香。奶奶挑选出一些光滑的麦秸秆，
细心地把里面的杂物捡出来，在阳光下暴晒后，装

到干净的枕套里。晚上，枕着
这个麦秸枕，一觉睡到天明。
梦里，也是甜甜的味道。

常用的借口
孙道荣

! ! ! !晚上又有应酬，他实在不想
参加，直接拒绝又不好，怎么
办？一个下午，他都在琢磨着找
个什么借口。

推说临时有事？显然很勉
强，什么事必须在晚饭这个时间
点去办呢？说自己已经好几天没
回家吃饭了，今天老婆早早做好
了晚饭，无论如何必须回家去
吃？这个借口，在他那帮哥们面
前，太掉分了。那就说在
外地读书的孩子突然回来
了，快一个学期没见着孩
子了，总得陪陪他吧？这
倒算是个说得过去的借
口，可吃完饭再回家陪孩子似乎
也不迟啊。
思来想去，罗列了一大堆借

口，很多借口连他自己都觉得牵
强，剩下来的，又基本上是一些

被用滥了的，鬼
都难信的借口。

找到一个合
适的借口，有时
确实是个难题。

不想见的人，不愿做的事，
不希望出现的场合，没有完成的
目标，无法兑现的承诺……这个
时候，如果又不想直截了当地说
出来，或坦诚地直面结果，我们

往往就只能为自己找个借
口了。
生病是我们最常用的

借口。孩子不想去上学
时，首先想到的就是生病

了。及至我们长大工作后，偶尔
因故请假，生病仍是最常用的借
口，只是这时候，生病的人最好
不是你自己，可能是另一半，也
可能是孩子；如果父母健在，最

好的借口也许是
老人又生病了。
有事，也是

常用的借口。这
个事，最好是急

事、难事、火烧眉毛的事，非自
己亲临不足以解决，这才拿得出
台面，足以说服别人。

迟到了，以前常说没赶上
车，现在则是路上又堵车了。
不想接一个人电话，常用的

借口是没听见，比较体面的则是
刚刚在开会，最不靠谱的借口是
手机没带在身边。
在单位请假，或者拒绝同事

的邀约，单身同事，常用的借口
是相亲；恋爱中的同事，常用的
借口是准岳母来了，要去接站；
有孩子的同事，常用的借口是孩
子要打预防针，或者开家长会。

计划做某件事，却一直没有
动手去做，常用的借口是太忙；
整日无所事事，终而一事无成的
人，常用的借口是没时间。
失败者，常用的借口是没有

遇到或错失了机会。
常用的借口，还有很多很

多。它们的共同特征是，它们都
是借口，只是被拿来应付的，不
是真实的原因，自然也绝不是真
相。

可以说，一个时时、事事、
处处总是找借口的人，当他真的
遇到事情时，其真实的原由，也
会像借口一样，弄巧成拙。而一
旦你习惯了为自己找这样那样的
借口，你也会轻而易举地为自己
失败的一生，找到借口。
别找借口，找方法。这既是

解决事情之道，也是成功之道。
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! ! ! !我的师娘老了，却仍是个十足的越剧戏迷，在业
余演员中绝对称得上是戏骨，生活中几乎成了“戏痴”。

师娘的“行头”，比日常的衣服还多。师娘年轻
时，手特别巧，不仅做自己的行头，还要相帮其他戏
迷做。业余时间，她喜欢泡在越剧的活动里。上世纪
+%年代末，)"*(年版的电影 《红楼梦》 恢复上映，
师娘一连看了十五遍，只要觅着有看
戏、唱戏，师娘都会义无反顾地前往参
加，劲头不逊现在的“粉丝”。当时我
们在闵行上班，每周才休息一天，有如
此的师娘，家庭生活可想而知，师傅常
常接到居委来电话。

师傅的内心十分矛盾，他喜欢越
剧，也喜欢酷爱越剧的妻子，听她唱起
各种有板有眼的流派唱腔，真是如痴如
醉的享受。妻子还很专业解说各流派的
形成与特点，如徐玉兰的“徐派”高亢、奔放，就是
一个“爽”；戚雅仙的“戚派”脱胎于袁雪芬的“袁
派”，以缠绵委婉、深沉朴素而自成一派等等，讲得头
头是道，师傅由此也长进不少越剧知识。因《梁山伯

与祝英台》的戏而终身结缘。
但夫妻过日脚，过的是衣食住

行，不是梨园生涯。摊上这么个戏痴
的妻子，日脚怎么过呢？夫妻俩经常
为此烽烟四起。
好在没多久，班组里来了个文艺

积极分子小林。小林擅
长各种曲艺，还是个热
心肠。听说了师傅的这
般苦恼，但她又觉得师
娘酷爱戏曲，全身心传
承和传播越剧门派也难能可贵，“只是
人生如戏、戏如人生的位置要摆正
啊。”她爽快地答应师傅，改天上门
去拜会师娘，切磋艺技。
听说有个越剧知己要来拜访，师

娘很兴奋。小林懂师娘的各款行头，
也知道那些角儿的穿戴和典故，还时
不时地哼几句有韵味的唱腔，做几个
身段和走台，师娘又听又看，觉得遇

上了知音，十分投缘。小林由戏谈到人生，谈到著名
演员王文娟和孙道临的恩爱生活。师娘也感慨越剧某
种神奇的魅力：“我师娘病危昏迷了一周，医生也觉得
回天无术了，我就天天含泪在旁唱越剧给她听，师娘
终于被我唱醒了，又多活了三年。”小林说：“出彩的
戏就是在演绎生活中的真善美。”两人谈得融洽，小
林顺手帮助整理起房间：“有了好的生活，才有好的精
神状态，戏如人生，人生如戏就是一种境界。”一席
话说得师娘是连连点头。
此后，小林和师娘常来

常往，师娘像变了个人似
的，兴趣、家务两不误。师
傅脸上也露出久违的笑容，
他学着贾宝玉与小林打趣
道：“林妹妹呀！你来迟了。”

真爱
李云杰

! ! ! !爱情和什么有关？
年龄？没有人会因为年

龄相当而相爱；家人？爱情
世界只属于两个人；别人的
议论？那是别人的爱情；身
份？王子迎娶灰姑娘并非童话……

真爱从来就不能被阻挡，想爱什么
样的人，想过什么样的生活，想走什么
样的路。只要一直坚定地走下去，定会
感天动地。

真爱是心灵的吸引，是内
在磁场的同频共振，与身外之
物无关。所以，一旦遇到那个
对的人，就会有足够的能量，
坚决坚决再坚决，让梦想变成

现实。真爱无敌。让一个人变得越来
越优秀的最强动力，一定是爱：因为
爱你，我愿拼尽全力，每一天都进步，
直到成为最好的自己，以不负你的世
界里有我，我的世界里有你。

七夕会

健 康

油菜花香 （水彩） 陈造容


