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青春无悔广播
张福荣

! ! ! ! !"#$ 年我踏入北京东路 % 号上海
人民广播电台，正式成为一名广播人；
&'''年奉调中国上海国际艺术节，前后
!(年。从 )*岁到 *+岁，正是人生最为宝
贵的一段年华，按时下对人类生命历程的
重新认识，这段岁月也正是已经走过青涩，
进入成熟的青春，对自己、对家庭、对社会
最有价值的时候，我把它奉献给了广播。
*,''多个日日夜夜，无论历经辛苦、磨
难，还是收获成功、喜悦，广播都已融入我
血液，化入我的意
识，成为我生命中
最为重要的章节！

+( 年的广播
真的很辛苦。初进
广播，被分配到戏曲组。原先只是对京剧
稍有兴趣的我跟着赖素娟、沈琪秀两位
前辈学做越、沪剧节目，开始没日没夜地
听戏、看戏、做节目，因为不懂五彩缤纷
的戏曲流派、曲调，便强迫自己不管喜欢
不喜欢全身心投入进去，竭力看懂她们，
听懂她们，以至于今天听了沪剧，
回家吃饭时莫名其妙会哼出沪剧
曲调来；明天看了越剧，晚上睡梦
中竟然也会梦呓越剧音乐，弄得
太太嗔我“娘娘腔”。上世纪八九
十年代的广播还比较“吃香”，影响甚众，
稍有差错便会招致听众批评，甚至酿成
“政治影响”。我本胆小，做了广播后更是
小心，做好的节目录音棚里听了一遍，回
到办公室还会再审听一遍；做成播出带
填好播出单塞进节目盒了还会取出来再
检查一遍。如此日复一日，竟患上职业性
的“强迫症”，带入生活中，如离开家门走
下楼梯了，还常常会怀疑房门没锁好而
回到楼上去检查。+""%年我参与创建东
方广播电台，因为是 %$小时直播，日夜
三班连轴转更是家常便饭。记得创业伊
始的二三年我们综合部的年夜饭都是在
台里的走道里，把外卖的菜肴摊开在茶
几上和同事们欢吃的，而且还是“流水
席”———为不影响上节目轮换着享用。凌
晨回到家中，妻儿已入梦乡，唯留一桌守

岁的糖果。我主管 -"%频率 %'多个综合
类节目，基本都是直播，只有选题提纲，
没有事先审定的文稿和音响素材，要掌
控节目质量就只能靠即时监听，因此戴
着耳机听节目成了常态，日常持久，耳朵
都听“坏”了，听力锐减，且时有耳鸣。

+(年的广播让我很有成就感。采访
报道、编辑制作、组织活动、撰写论文等
各种形式我都乐此不疲；文艺、社教、经
济、情感等各类节目我都兴趣盎然；虽无

大成就，也有小斩
获，且都有奖项，知
足矣！记得 +","年
初夏去北京邀请京
剧表演艺术家张君

秋参加《全国戏曲名家大型研讨暨汇演
活动》，同时邀请关牧村、董文华、韦唯等
歌唱家参加台里的另一项活动，正逢特
殊时期，交通瘫痪，整整两天，我靠双脚
来回奔走于北京东西南北，几乎累瘫，最
后从总政大院到首都剧场去找韦唯还是

董文华让她先生开车送我，才得
以完成任务。而当活动顺利举行，
我在幕后听到台下观众如雷般的
掌声，那种历尽艰辛终结善果的
成就感无以言表。又如 +""-年做

上海八万人体育场建成后的第一场户外
音乐会《上海国际广播音乐节开幕式》，
四个交响乐团，%'''多名歌、舞、音中外
演员，却因连日大雨无法排练；近 +*'米
宽，)'多米高的巨型投影幕布被大风一
再撕裂，两个大拇指粗的固定幕布的钢
缆也被扯断，大风大雨险将我逼入绝境。
然而在台领导和同事们、朋友们的共同
努力下，我们坚持过来了，演出非常精彩
成功。曲终人散后，我坐在空荡荡的主席
台上一遍又一遍在心里高喊“我们过来
了，成功了！”这台晚会荣获当年中国电
视艺术的最高奖“星光奖”。

+(年时光在人的一生中不算长，也
不算短。但在我的生命中，那 +(年因为
投身广播，却是最为充实、最有价值、最
是快乐，是铭刻在心灵中的永远的记忆！
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! ! ! !三月、四月打开报纸，全是花的信息、花的节日，梅
花、樱花、桃花、郁金香、兰花次第而开，花海还带出了
观花的人海。为避人海，舍远求近，我三顾本乡本土的
金山田野百花节，以饱眼福，也省却了被人海的烦恼。
探花、赏花本是雅事、趣事，如同对酒当歌、流觞曲

水，虽非一定群贤毕至，少长咸集，却也要三五同好、席
地拜赏，也多少要有点“山中兰叶径，城外李桃园。岂止
人事静，不觉鸟啼喧”（唐·王勃《春庄》）的境界，于此时
超凡脱俗、谈笑风生中，得赏花之真谛。看花人似潮似
海，喧闹如市，摩肩接踵，是绝无雅兴可
言的，也会缺少细嚼慢咀的过程，只能算
到此一游罢了。当然，如此快餐，也能填
饱肚子，比饿着肚子强了很多。只是要寻
到“悠然见南山”的意味，还得独辟蹊径。
五月赏花，就可摆脱喧闹，是爱花人

最好的选择。此时，观花的“浙江潮”刚刚
奔流而过，周围的山山水水还很滋润，
“绿树村边合，青山郭外斜”的意境尚未
完全落幕，由此踏勘顺时而开的月季、玫
瑰、夏鹃、紫藤、琼花、芍药、令箭荷花、百
枝莲、四季海棠、鸢尾花等等，正是最佳时机。此时，只
要你是有心人，无论在公园花坛，还是在田野山径，都
随处可遇鲜艳欲滴的花儿。即使漫步小区绿地，也会与
五月花不期而遇。最妙的是，此举避开了人海，避开了
匆忙，可以在自得其乐、轻松悠闲中寻芳。花如美人，没
有寻寻觅觅，没有对它的深恋，又岂能抱得美人归？
与五月花相恋，最好的环境，是在充满野趣的地

方。许多年前去井冈山朝觐，大家都在意革命圣地，我
却开了点小差，注意起山岗上当时已所剩无几的杜鹃
花来。朝雾之下，那丛丛粉色、红色水灵灵的花，掩映在
灌木中，风习习、花瑟瑟，真是美到了极致。这种美感在
接近内蒙古的坝上，我也遭遇过，只是还要等到秋天的
时候。上海石化原来的淀山湖疗养院流水淙淙的小湖
里，五月开始，常有睡莲出没，那紫色、白色丝绒般的花
朵，也是我喜爱过的。它的姿态不很张扬，虽然娇小，却
夺人眼球，像充满了灵气、贴着水面的舞者，在作水上
芭蕾呢。比起即将盛开的荷花，睡莲的姿态要含蓄很
多。至于在家里的阳台上种几盆心仪的月季花，可天天
陪伴、观赏，也绝对是个很好的主意。
叹赏五月花的人，眉宇间或许总有点痕迹流露。至

少我是注意到了。周围爱花人很多，但有的喜欢随大
流，成为人海中的一滴，有的则喜欢独步山水、田埂野
径，方法不一，最后的结果也相去甚远。时间久了，那些
后者，鬓角染霜时，眉宇间似乎也会凝
重起来，或许会感叹起花不随人、人随
花来。其实，只要是爱恋过了，留在记
忆里值得回味，最后的结局就无伤大
雅。五月花，近在咫尺，我的最爱。

又是一年樱花开
刁效林

! ! ! !我喜欢摄影，虽谈不上是美的
创造，但在前期拍摄、后期调整的付
出倒是有点勤奋。拍日出、星辰，少
不了起五更睡半夜；拍人文、纪实，
少不了走大街串小巷。就拿这几年
到同济大学拍樱花来说，我拍出了
许多经验和感受，拍多了也就拍出
了一些精彩。一般早上低位光光线
好，很容易能拍
出好片来。
我拍摄这张

全家人逗孩子的
片子，就是一个
周六上午十点半的样子。看樱花对
于孩子来讲，远不如去动物园，是一
件很不情愿的事情。为了能给孩子
拍一张樱花树下的好片子，全家人动
足了脑筋，一会儿放低机位，一会儿做

假动作。我在
他们的后面，

看着孩子被
逗得表情很不
自然，还是奶
奶显得经验丰富一点，伸出了“.”字形
手势，把孩子逗开了。我也快速转到孩
子的后面，拍下了这张有趣的画面。
对于该张片子，我还想表达两个

方面的意思：第一个是上海环境治理
很有成效，同济校
园的樱花开得很茂
盛；第二个是这些
年上海人养成了看
“天”的习惯，每天

醒来第一件事，就是看看今天的空气质
量怎么样。/0%1*指数高就少出门甚至
是不出门，而画面中全家出门看樱花，
也表明上海的空气环境越来越好。

我要为上海的环境治理点赞，也
要为那些让我做这些定格美的摄影爱
好者点赞。

人生最美在投入
安 谅

明人明言微语录! ! ! !人生最美
在投入。
我们往往

太看重收获，
收获也确实让
人血脉贲张，激动和狂喜。但投入的过程，是心灵的神
往和期盼，是充满想象、充满悬念的时辰。哪怕留下的
是一滴泪痕，也至情动人。

投入，投入，再投入，甚至只问耕耘，不问收获，这
不是对经济成本的不计不顾，这是对投入的真诚，是对
投入的真正在乎。
计较收获，就会计较投入，投入也就成为一种痛

苦；享受投入，就会发现投入之美，投入就成为一种特
别的幸福。
浅尝辄止的投入，也只能收获浮光掠影似的事物，

就像浮浅的树苗，何以能长成参天大树！深深的投入，
并让投入作为人生的景物，投入便是最美。
心驰神往的投入，是人的福分。如果投入连方向、

连欲望都没有了，人还会有多少快乐。
不知投入之美的人，也无法懂得收获之美。投入是

登山，经于登上山巅的刹那间是美丽的，而登山的每一
过程都是用尽心血、竭尽心力，也是最美丽的。
投入便是付出，心甘情愿的付出是心灵的愉悦，能

让心灵愉悦的，又有多少时光？投入是拥有资本具备激
情的事业，不是什么都能遇见。
都说过程是美丽的，那么真情的投入一定是最美

的。只要认准了是心灵最珍贵的追求，投入就一定是人
生华丽的成就。
只想着获得，却不懂投入，这是很多人的悲哀。傻

人为何也有傻福，别只是妒嫉和羨慕，他们是投入的
幸运儿。
投入的道路上也是坎坷不平的，不过，投入因为有

信念的坚定，会让所有的坎坷夷为通向快乐的平地。
不要吝惜投入，更不应畏惧投入。人生就是一次

投入的过程，在投入中领略人生的风景，感受真正的
人生。
连投入也没有，或者也不敢的人生，犹如没有行动

的梦想，仅止于梦想，虚幻而缥缈，也是虚掷了人生。
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! ! ! !翻开 +"$"年 *月 %-

日《申报》，我惊喜地看到
一则二百来字的短新闻。
由于短小有趣，遂抄录如
下：“［本报讯］二十五
日———上海解放的第一
天———有许多人家结婚。
记者有一个朋友的小姐，
也定那天结婚。礼堂在新
生活俱乐部，来宾
显得非常寥落，连
证婚人也缺席，不
得不临时请人做代
表。正在婚礼进行
的时候，人民解放
军到了，并带了人来
接收这个国民党机
构，弄得新郎新娘
和来宾们进退维
谷。解放军看到这
情形，很客气地对
我们说：你们结婚。
一面叫接收人员在
旁等待。在婚礼完毕
后，仍从容地进茶
点，婚礼才终场，人
民解放军等了好多
时候。这一幕，是上
海解放中够有趣的插曲。”

我读了这则短新闻
后，始则惊讶，继则惊叹。
首先，我惊叹上海不

仅是一座时尚之都，更是
一座“浪漫之都”。即使在
两军激战、枪炮轰鸣的非
常时刻，依然会有一对对

相爱的年轻人走向美好的
婚姻殿堂。这大概就是所
谓的“爱情力量的伟大”
吧。其实 +"$"年 *月 %*

日，并非如新闻中所说的
是“上海解放的第一天”，
而仅仅是位于苏州河南岸
的上海市区已解放，北岸
依然在激战中，北岸的大

楼里还时常会有流
弹飞到南岸伤人。
但是，依然“有许多
人家结婚”。他们不
怕流弾，不怕冒险。
他们渴望得到爱
情，享受爱情的甜
蜜，觉得枪炮声中
办婚礼一定更难
忘。他们也不担心
北岸的国民党军队
还会打到南岸来，
因为这里已有宁愿
睡马路，也不入民宅
的“仁义之师”———
解放军驻守。这种
对子弟兵的信任，
引发了上海人特有
的激情与浪漫。
其次，我惊叹解放军

官兵能有如此的文明之
举。一队解放军官兵奉命
前来接收“新生活俱乐部”
这个国民党机构，看到婚
礼正在进行的时候，看到
“新郎新娘和来宾们进退
维谷”，不知所措时，一名

解放军干部却很客
气地对大家说，你
们的婚礼可以进行
到底。然后，命令
战士和接收人员
站在礼堂旁边耐心
等待，一直等到婚
礼完毕，等到新郎
新娘陪同来宾们用
了茶点离开礼堂之
后，才开始接收。
这位解放军干

部，或许只是个连
排长，也可能原来
只是山东解放区的

一名农民，然而从他处理
这件事的过程中，可以看
出他良好的文明素养：他
知道婚丧喜事是老百姓家
中的大事，他懂得“君子要
成人之美”的道理，他还明
白干革命就是要让老百姓
吃饱穿暖、娶妻生子，过上
太平幸福的日子。我们还
能从他的果断处置中看
出，陈毅等三野首长在丹
阳对部队官兵进行的入

城集训是卓有成效的。它
不光体现在“睡马路”上，
还体现在“让婚礼进行到
底”等许许多多这样的
“小事”上。

最后，我还惊叹上海
人始终遵守的讲诚信、重
承诺的“契约精神”。按理
说，这一天苏州河北岸还
在交火，不少流弹窜入南
岸伤人。在这种危险情况
下，礼堂主持人完全可以
以安全为由，撤销租借礼
堂协议；而婚礼的
主办者也可提出改
期或废除这天的婚
礼。然而，他们都没
有这样做，而是在
枪炮声中，在解放军的协
助下，为一对相爱的年轻
人举办了一场特殊的、完
美的婚礼，充分体现出他
们身上那种宝贵的“契约
精神”。
这种“契约精神”在上

海解放过程中，到处可见。
比如，无论战斗如何激烈，
上海的水、电、煤等供应始
终未断。当然，这主要是地
下党组织广大工人开展护
厂斗争、坚持生产的缘故，

但也离不开广大工人和各
部门职员长期养成的“契
约精神”。他们明白，只要
工厂没有宣布停止生产，
我就必须按照合同去上
班，必须向上海市民供应
水、电、煤等。又比如，在解
放上海的战斗中，上海许

多广播电台一直在
播音，唯其如此，
“上海解放了”的新
闻稿才得以第一时
间传播出去。这是

因为这些播音员及其他人
员始终按照合同，每天坚
持上班的缘故。上海人的
“契约精神”，在后来的经
济恢复中也起到了不小的
作用。
记者在这篇短新闻的

末尾赞叹说：“这一幕，是
上海解放中够有趣的插
曲。”是啊，正是这些一支
支“够有趣的插曲”，汇成
了一支雄浑壮丽的上海解
放英雄交响曲。


