
石板底下诉衷情
袁 鹰

!!!由水果引起的遥远记忆

! ! ! !近日有亲友自上海来京相晤，带来一些
上海水果。春夏之交正是各种水果上市的季
节，何况莺飞草长的江南。她们走后，在口
角还留着余香之际，不知怎地忽然想起一首
吟咏水果的小词，屈指一算，竟是七十多年前
的事了。

大约 !"#$ 年，上海《新民报》晚刊的
副刊上，刊登一首小词，题为：《诉衷情
〈水果〉》，写得别致而又有风趣，因而一直
记住：
暹逻蜜桔太艰难，苹果想金山。香

蕉久已如梦，更惦念荔枝湾。街上见，
剩甘蔗，地梨摊，樱桃太小，梅子心酸，
空对它看。
（注“地梨”为沪语荸荠，“梅子”为沪语，

杨梅）
当时为抗日战争后期，日本帝国主义在

节节败退之际，加紧对中国沦陷区疯狂掠夺
民脂民膏。上海的原公共租界和法租界也已

经全部沦陷在日寇铁蹄下，物价飞涨，饥寒交
迫，民不聊生。青年学生前几年还能公开唱如
今已成为国歌的《义勇军进行曲》和《毕业

歌》，在教室里只要有人领头唱一句
“同学们，大家起来”，立刻全班都会跟
着唱，“担负起天下的兴亡……”，慷慨
激昂，豪气满怀。学校外便是马路，随
时会有日本兵车驶过。老师们为了保

护同学的安全，常常劝阻。前几年“孤岛”时期
党的地下组织领导以上海剧艺社为中心的戏
剧活动，还曾活跃过几年，其时也被迫停止，
偃旗息鼓保存力量。爱国报刊更是早被查封，
禁止出版。正是千村沉寂，万木无声。

然而，上海毕竟是有斗争传统的地方，
鲁迅先生领导的“左联”在文化界和青年一
代有广泛而深刻的影响，在高压的环境中，
仍然能依靠文学的力量曲折而细致地抒发憎
恨和反抗的情怀，这就出现了刊登在进步报
纸副刊上的这首别具一格的小词。题材是
写日常生活中常见的水果，词牌选用《诉衷
情》而不是常见的《忆江南》《相见欢》《浪淘
沙》《虞美人》之类，也体现作者的用心。那时
候我刚刚接触和喜爱读宋词，从苏东坡的
“大江东去”、柳永的“寒蝉凄切”到李清照的
“寻寻觅觅”都似懂非懂地往脑子里灌，忽然
读到一阕别致而又有深意的今人所作《诉衷
情》，欣喜可知。因而我对作者充满敬佩和感
激，可惜，当时未曾记住他的大名。如今事隔
多年，不知有无可能查询到，若是作者尚健
在，我一定会寄去一份诚挚的崇敬之忱，感谢
他对一个当年尚处在朦胧状态的少年注射一
副清凉剂。
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! ! ! !一位交往多年的编
辑，再一再二地约我谈谈
年轻时的“婚姻观念”和
“择偶标准”，我不忍拂她
的诚意，却也不敢贸然答
应，像我这个年龄的人，当
初结婚时真有什
么“观念”吗？至少
不像现在的年轻人
那么明确：结婚是
为了爱情，为了幸
福……
那个时代的年

轻人简单而有“理
想”，差不多都想
“干一番事业”、“先
立业后成家”。至于
想干什么“事”、立
什么“业”？说白了
就是干好本职工
作。是工人就要学
好技术，一级级地
往上升，成为八级
工是连做梦都不敢
想的，当时我所在
的工厂一万多人，八级工
不足 %&名，比副厂长还更
被人高看。那个时候能升
到四五级工就相当不错
了，到哪里都能吃香的喝
辣的。可见那个年代的
“理想”，绝没有现代人想
升官发财、出人头地这么
宏大。后来，因我当过厂长
秘书而成了“走资派的黑
笔杆子”，被打到车间“监
督劳动”。
当时我晃晃荡荡的已

经二十七八岁了，带我到
天津读书的三哥发话了：
你已经无业可立，连正经
事都没的可干了，还是成
家过日子吧。对了，“过日
子”———就是当时最流行
也是最重要的“婚姻观
念”。人只有结了婚，才叫
有了自己的“日子”；两口
子打架，叫“日子没法过
了”；离婚或死了配偶，周
围同情的人都会感叹，“往
后他（或她）的日子可怎么
过呀？”三哥是想让我成个
家好躲进自己的“日子”。
“观念”有了，我的

“家”该怎么“成”呢？也就
是说想找个什么样的人组
成自己的家呢？我认真想
了几天，将自己认识的姑
娘在脑子里过了一遍筛
子，还真找不出自认为能
跟我“过日子”的。既然提
不出想找个什么样的人的
标准，就只好向哥嫂提出
什么样的人是我不能找
的，共有三条：

一、不找文艺演出队
的。我在部队时就为战士
文艺演出队编过节目，回
到工厂还曾管过演出队，
虽然有机会接触一些漂亮
姑娘，却深知演出队的姑娘

心高气盛，以我的条
件绝对消受不起。想
“过日子”就要找门
当户对的，不能高
攀。这一条是给自
己敲警钟，找对象
别光盯着漂亮的。
同时也让哥嫂放
心，你兄弟知道自
己的斤两，不会好高
骛远做美梦。

二、不找本厂
的。我在厂里“黑”
名昭著，没有不知
道“黑笔杆子”、“黑
秀才”的，到哪里都
有人对我指指点
点、交头接耳，做人
已经没有了尊严。

在那个年代犯了“路线错
误”，等于断送了前途，即
便有不嫌弃的愿意嫁给
我，一不高兴了难免会抱
怨、后悔，岂不等于开我的
家庭批斗会？两人搭伙过日
子，最好找个肩膀头一般
高的。

三、也不想找地道的
城市人，最好是像我这样从
农村来的，或者有外地背
景。当初我以全班第一名
的成绩考进天津的中学，
被班主任指定为班主席，
城里的学生很不服气，给
我起外号，学我说话的口
音，直到 !"'(年他们告黑
状，终于给我弄了一个处
分并撤掉班主席职务。可
能从那时起，我对大城市
以及城里人便心存芥蒂，
至今已在大城市里生活了
半个多世纪，自觉仍不能
真正地融入城市。两年前
出版长篇小说《农民帝国》，
在《后记》里我说了一句话：
“总觉得自己在骨子里还是
个农民”。

嫂子听完这三条笑
了：正好，我有个合适的人
儿，就像专给你留的一样，
完全符合你的条件。你是
富农子弟，她出身资本家，
父母都被遣送回原籍了，
她的老家离咱村只有五里
地。天津只剩她一个人了，
原先是生产计划科副科
长，现在也撤职回车间当
工人了。人样子长得不错，
比你小三岁，本分牢靠，我

绝对知根知底，论起来是
我的叔伯妹子。
听完嫂子的话我很后

悔没有在“择偶标准”里再
加上一条：“不找拐弯抹
角、沾亲带故的”。我干的
是锻工（打铁），属于“特重
型体力劳动”，又是三班
倒，很快就把成家的事丢
到脑后了。有一天嫂子交
给我一个布包，让我给她
的叔伯妹妹送去，并嘱咐
道：你们俩怎么也得见个
面，看看没有大问题就快
点把事办了，她一个人过
日子不容易，你也
老大不小的了。嫂
子动真格的了，这
是叫我去相亲呀！
反正早晚也得去一
趟，否则无法向嫂子交代，
等回绝了那位叔伯妹子
后，再向嫂子解释。选了个
我下早班、她歇班的日子
就“送货上门”了。在天津
市最繁华的中心地段找到
了她的家，一个老院里有
一幢老楼，进院碰到一位
大姐，拦住我像审贼一样
把我审了个底儿掉，然后
才领我敲开了她的屋门。
屋子里空空荡荡，四壁光
光，靠最里边的角上有张
旧床，屋子中间有个凳子，
凳子上放着一盆水，她显
然刚洗完头，头发还是湿
的，一时间愣在原地，有些

手足无措，却越显得眉眼
温顺。她是细高个，肤色白
净，软弱无助地站在这样
一间像刚洗劫过的老屋子
里，身上竟散发出一种东
西格外让我动心。

虽然我也浑身不自
在，却在那一刻就拿定了
主意：就是她了，这是个能
跟我相依为命的女人！我
赶紧把嫂子的布包递过
去，说了句“你有事找我”，
就慌忙退出来走了。很长
时间以后两个人聊天，她
提起我们第一次见面的尴

尬，一直非常关心
她的同院大姐，那
天等我走了以后就
逼问她：刚才那个
大老黑是谁？是不

是你叔伯二姐的小叔子？
不行，一朵鲜花哪能插在
牛粪上！我们准备结婚的
时候我特意自制了一张请
柬，让她交给同院的大姐，
落款就是“鲜花、牛粪”。
结婚前工厂一位对我

非常好的老师傅也给了我
受益终生的忠告：马上要
成家了，好歹我是过来人，
给你立三条规矩。第一，不
管生多大气，都不能打老
婆，只要动了一次手，下次
一不高兴了手就痒痒，巴
掌拳头是打不出感情的，
也打不出好日子；第二，永
远不要骂老婆，有理说理，

有事说事，只要骂顺了口
后边就收不住，一不高兴
就会骂街；第三，能成两口
子多少都有点天意，不到
万不得已、两个人实在走
到尽头了，不能从你嘴里
吐出离婚两个字。离婚不
是儿戏，不可成天挂在嘴
边上。
这就是我的老“观念”

和老“标准”，惹读者见笑。
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! ! ! !结婚 %'周年那天，爱人感慨，和刚
结婚时相比，我的变化很大。
我知道，变化很大程度上源于陪伴

儿子哲哲成长的过程。和他一天天读
书、游戏、对话，我慢慢找到当爸爸的感
觉，窥见了家庭教育和自我成长的秘
密，享受着所从事的职业，也享受着每
一个闪光的日子。

孩子是上天恩赐的礼物，更
是点燃父母的引信。我还记得哲
哲给我的第一个惊奇是，在他不到
两岁时，一次我让他把垃圾桶放到
小木桌下面，没想到他不是把垃圾
桶推过去，而是直接把桌子拉过
来，如此思维方式让我发现儿童
与成人的思维差别如此之大。
更让我惊奇于童心独特属性

的是，一天，小家伙给我出谜语：
“爸爸，你说什么动物是黑色、白
色和红色的？”我想了半天，憋出
一个答案：“是头破血流的斑马
吗？”他告诉我：“不对，答案是害
羞的斑马。”那一刻，我突然觉察
到自己身上流淌着浓重的暴力因子，暗
下决心要呵护好这颗柔软的童心。
从那以后，我有意成为童年的陪伴

者、童言的记录者、教育秘密的发现者。
与他的日常对话，也总能让我生出一些
妙想，那是坐在办公室里所没有的遐
思；与他肆意玩耍时，我放下成人所谓
的面子，发现自己竟然也有成为歌手、
演员和播音员的潜质；在哲哲那里，我
获得了源源不断的写作素材，对教育与
生活开始有了不一样的感悟。
在哲哲升入中学以后，这种体验与

感悟又变得与小学阶段全然不同，那是
与即将长大成人的孩子又一次磨合，更
考验我的耐心、情绪管理能力，我与他
相处的智慧，以及对他成长的作用力。
我知道尽管未来几年我和他都要经历
一次“精神上的断乳”，但父子之情在此

过程中也许再次升华。
现在回头看，陪哲哲长大的这些年，

是我浑然忘我不觉光阴飞逝的几年，是
我专业能力快速提升的几年：我和哲哲
一起共读了大量童书，有了基本的阅读
积累；我对他不同成长阶段言行的记录，
成为我教育写作的重要素材。我经常说，

与其说是我在陪伴哲哲一天天长
大，不如说是他让我更懂生活、更
懂教育，让我体味了一次焕然新生
的感觉。
儿童是一座富矿，教育的秘

密其实就在对儿童的珍视与陪伴
中；儿童是一面镜子，照出我们身
上的种种不足，让我们看到理想
教育的样子；儿童是未来也是当
下，唯有培育好眼前这个心灵良
善的孩子，美好而幸福才会如约
而至。我甚至以为，孩子的存在不
过是时刻提醒我们，不要忘了生
命原初的样子，不要在功利、诱惑
与暴力的泥淖中迷途。
而今，相对于教育媒体人、亲

子教育作家，我更认为自己是一个享受
与孩子共同成长的爸爸。尽管现在的哲
哲已经高高大大，站在他面前反倒显得
我很矮小，但从他愿意和我聊聊各种
“番”的行为里，从他依然爱给我“上课”
的日常中，我知道幸福的生活在延续、
父子交流的密码已经解开。

所谓好的家庭教育，就在融洽
的亲子关系中，背后是成人能否俯下
身来拜孩子为师，是否愿意与孩子一
起向上生长。认真倾听儿童的心声，不
断检视自己的行为，将儿童特有的纯
真带在身上，家更像家，亲子的未来也

一如海子那句，
“面朝大海，春暖
花开”。

孩子是一面镜

子"明请看本栏#

初 夏
邵光智

! ! ! !仿佛一眨眼，一声悠长
的柳笛还没有落音，就到了
夏天。

一棵小草，懵懵懂懂撞
开泥土的房门，刚一仰头，就

被一片飘零的花瓣遮住望眼。昨夜的梦里，桃花依旧笑
春风，清晨，桃枝上已挂满青涩的桃子。春装刚刚换上，
匆匆穿过花丛，大街上，女孩子们已靓靓地穿起裙子，走
着夏天的步子。门前的一棵老杨树，季节的报时钟，刚刚
扬花飘逸，瞬间绿荫匝地。
也许是对春天过于倾情，
用整整一个冬天来迎接，
只感觉握了握手，还没有
深深拥抱，春天就转身了。

池塘里，小荷露出尖
尖角；杨柳的叶子铺展开
来，微风中鼓着嫩绿的手
掌；田野上，庄稼发芽破
土，开始愉快地生长；小
溪里，水波荡漾，蛙鸣更
清脆了……生长着的绿
是最美的绿，
乡村夏日，初
夏的美，铺天
盖地，等着我
们欣赏。
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风乎舞雩的意味
卞建林

! ! ! !每到新茶上来，往
往兴奋忙乱。
春回大地，喝了一

冬的红茶、乌龙茶、失去
鲜爽的绿茶，又将尝到
吸取了天地精华的新茶，兴奋难以按捺。
要购买喝一年的茶，要替朋友参谋。

和另一位茶友一起，要对新茶进行选择，
一次次地试喝、评估、比较，得出结论，将
信息转告，定下要买的茶。牵涉到十几种
茶，几十斤数量，十几位朋友，不免忙乱。
好茶，能带来味觉上极致享受，让人

感到生活和生命的美好。而新茶各有特
点，呈缤纷之态，有如李白所说：山高水
长，物象万千。细味各种新茶，犹如一场
盛宴。

喝到熟悉的茶味，
如晤故友。然而，总有一
些茶不如往年，只能期
盼明年，留下一丝遗憾。
也有亲朋所送之茶，常

有好的，如天外飞仙，令人惊喜。
春日将尽时，该买的茶已买，应该保

存的也已放好，如松鼠储备坚果，等着慢
慢享用。
一次谈话，孔子有弟子志在治国、安

邦、从事礼仪活动，而孔子赞同春日之
时，和朋友在沂水沐浴，在舞雩台上吹
风，咏歌而归。在天朗气清、风和日丽之
时，和二三友人品茶，好像也有一点风乎
舞雩的意味。而每年的新茶，就像春日里
的沂河之水，舞雩之风。
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! ! ! ! )月 )日将是普希金
诞辰 **&周年，俄罗斯将
这一天定为国家诗歌日。
“假如生活欺骗了你，不要
悲伤，不要心急！快乐的日
子将会来临……”当诵读普希金这首耳
熟能详的诗歌时，萦绕心头的何止慰藉，
还有对希望的憧憬。
读者之所以能产生共鸣，源于普希

金将历经坎坷与磨砺的人生感悟，通过
文学作品作着真诚的表达。从他真情流
露的诗歌和小说中，我们感受到对于正
义、真理和自由的执着向往，对于荆棘遍
布、苦难缠身，也始终坚信光明终会到来
的乐观与坚强。正是这种跨越了时代、国
家和民族的人文精神，凝聚并激励着全
世界喜爱普希金作品的人们。
希望总是与挫折、坎坷相伴相生的，而诗歌应该是

最应景的礼赞。好的诗歌，好的文学作品，如沐清风，似
饮甘泉，总能轻而易举地触动灵魂一隅，让我们于平顺
中勿忘初心，于囹圄中不致消沉，忠诚于真实的自我，执
念于真理的追求。我们纪念普希金，就是要从他的诗歌、
小说中获得启迪和力量，这也是读书人始终的念想：对
于文学所蕴含人文价值的追寻，对于真善美的追求。

十日谈
孩子教育了我
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