

满腔热血

1961年出生的蔡振华,属牛,有股牛劲。1989年世乒赛男团决赛,中国队以0:5惨败给瑞典,失掉了保存8年的斯韦思林杯,男单、男双和混双冠军均被其他国家夺得,“世界乒坛霸主”尊严扫地,国乒陷入低谷。紧要关头,国家队一声召唤,蔡振华带着怀有身孕的妻子,从意大利回到了北京,担任国乒男队教练。

此前,蔡振华被公派到意大利队担任主教练,三年半里,将意大利队带至世乒赛团体第七。彼时的国乒,却跌至低谷,各路人才纷纷流失,目睹国乒陷入低谷,蔡振华心酸不已,“国家队是我们的大树,大树要倒了,我怎么可以不管不顾?”

他说,当时思想很简单,就是一腔热血。在北京,他和妻子没有户口、没有房子,住的地方夏热冬凉,这样的生活条件,和意大利天差地别,但他没有皱眉头,“乒乓队的生活吸引了我。曾经集体生活的感觉,又回来了,在火车上打牌,在馆里一起训练。”此刻他才意识到,国乒,一直就在心里。这,就是情结。

在蔡振华的运动员生涯,唯独没拿过男单世界冠军,他有个心愿:“自己带的运动员,有一天要拿到这块金牌。”

重振旗鼓

1991年千叶世乒赛,男团拿到了历史最低的第7名。蔡振华回忆说:“当时悲观情绪很重,很多人都哀叹自己生错了年代。因为在那之前中国队是世界强队,而此时欧洲技术强于中国,以瓦尔德内尔为代表的欧洲力量非常强。”

国乒最艰难的时候,蔡振华并没有气馁。1991年,他成为男乒主教练,一系列的改革措施呼之欲出,这也是国乒重振旗鼓的开始。

1992年王涛/吕林获得奥运会男双冠军,随后刘国梁、丁松、孔令辉等人相继涌现。1995年天津世乒赛,中国队终于在家门口打了一场漂亮的翻身仗。1996年亚特兰大奥运会、2000年悉尼奥运会、2001年大阪世乒赛,中国队囊括了所有冠军。

面对大好形势,蔡振华依然居安思危:“从那之后,我就在考虑如何保持这种良好的势头。运动规律是客观的,有高潮也有低潮,就跟经济规律一样。如何延长高潮,用充足的人才储备缩短低潮很关键。”

敢用新人

蔡振华很快实现了最初的愿望,培养出了男单世界冠军。在他执教期间,一个接一个男单世界冠军,不断涌现。

用发展的眼光,敢于起用新人、锻炼新人,蔡振华是个先行者,这也是国乒能打赢翻身仗的一个主要原因。“双子星”刘国梁和孔令辉闪耀世界乒坛,就是蔡振华最杰出的“作品”。

在“双子星”之前,国乒有个不成文的规定,双打组合由一名左手将和一名右手将配。“无论是步伐还是配合,我们首选左右手,这是最合理的配置。”蔡振华说。那么,刘国梁和孔令辉都是右手将,蔡振华为什么让他们两人搭档?王涛/吕林虽是1992年双打奥运冠军,但蔡振华决定,早早地将新秀刘国梁和孔令辉派到世界赛场上去,“国乒真正的核心是下一代,不再是王涛、吕林、马文革,而是他们。”

蔡振华的选择没有错,1996年亚特兰大奥运会,刘国梁不仅夺得男双冠军,还成为中国第一位世乒赛、世界杯和奥运会“大满贯”获得者。从此,“双子星”的名称,家喻户晓。次年,蔡振华正式担任总教练一职,成为国乒掌门人。

严苛竞争

当国乒在世界乒坛实现大包大揽之时,新的问题又出现了,队内人才济济,新人层出不穷,如何分配比赛名额,又如何继续保持霸主地位?

2004年雅典奥运会前,国乒教练组为男双名额头疼。孔令辉/王皓在当年的巡回赛中表现抢眼,可以获得一个参赛资格。王励勤/阎森是奥运冠军,理应他们上,但阎森于2003年出了车祸,养伤恢复后功力能达几成,是个未知数;而新人马琳/陈玟潜力无穷。

三选二,以蔡振华为首的教练组,在“阎王”组合和陈马组合之间摇摆。距离报名截止还有一天,蔡振华当即拍板,“既然这块奥运金牌必夺,那么首先就在队里一场定生死,谁赢谁上。”

蔡振华如此形容这场比赛,惨烈程度空前绝后。“徐寅生当裁判,吴敬平和施之皓现场指导,李富荣和我观战。大家一分一分地打,知根知底,使出浑身解数。”打完之后,所有人都泪流满面,赢的人宣泄感情,输的人遗憾万分,“连我、徐寅生、李富荣以及两个教练也都眼泪汪汪。”那场队内赛,马琳/陈玟胜出,并最终站上了雅典奥运会冠军领奖台。

为蔡兴华忆峥嵘岁月无悔乒乓生涯彩乐章

蔡兴华忆峥嵘岁月无悔乒乓生涯

◆ 本报记者 陶邢莹

扫二维码
看精彩视频

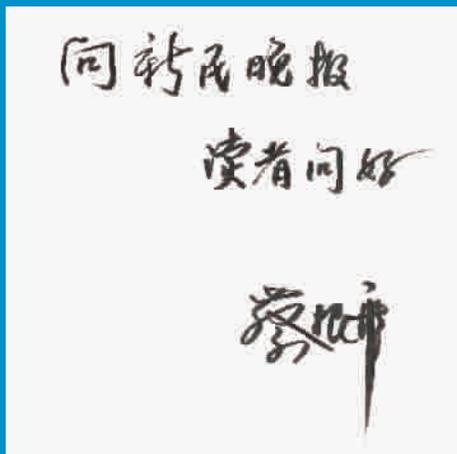
文体人物

中华全国总工会副主席办公室里,有一面国旗、一副乒乓拍,还有一件国乒外套。58岁的蔡兴华,回忆起执掌国乒的峥嵘岁月,脸上的表情格外平静,和当年在比赛和训练中“劈头盖脸”训斥的样子,天差地别。

他被称作中国乒乓球的掌门人,对中国乒乓倾注了满腔热血。谈及国乒的变革、严厉的执教手段,蔡兴华无愧于对国乒的拳拳之心,无愧于自己的乒乓生涯。



■ 蔡兴华近照



■ 蔡兴华(中)率队在1995年天津世乒赛上大打翻身仗

《乒乓世界》供图

狠抓管理

蔡兴华的雷厉风行,众人皆知,队员没少被他“敲过榔头”。这一点,他并不否认。他还承认,媒体报道队员在他面前晕倒这件事是真的。他笑着说:“走在路上,队员看到我,会从我面前绕道走,相隔100米。”

无论是1995年国乒打了翻身仗,还是之后国乒雄霸天下,蔡兴华脑中的弦,从未松过。在外界看来,这是一支金牌之师,但在他看来,队内必须一如既往地严格管理。

“队伍中存在的问题太大了,必须重新制定队规。”有人抽烟,有人打麻将,有人早恋,他毫不避讳地对那些冠军一一点名。队规细到抽一根烟罚多少钱,累积起来一包烟要罚好大的数字。这其中,最有名的,当属国乒恋爱风波。谈及此事,蔡兴华道出个中原委,“我不是反对谈恋爱,只是波及了二队小队员。当时二队形成了一股风气,女生不谈恋爱就没面子,这是万万要不得的。”于是就有了一批队员被退回省队的新闻。

感恩在心

2001年大阪世乒赛期间,蔡兴华已经不再担任一线教练了,走上了管理岗位。然而,这届世乒赛,依旧让他热血沸腾,他对男队教练组长尹霄提出:“我想指导男团决赛,以此作为教练员的谢幕战。”还记得上一届的埃因霍温世乒赛团体赛上,国乒男队不可思议地在决赛中2:3负于瑞典队,这是他执教生涯一个刻骨铭心的痛,“哪里输的,就要从哪里夺回来。”憋了一股劲的蔡兴华,最终带领国乒男队在大阪获得了这枚男团金牌。

庆功宴上,蔡兴华请来了红双喜公司的代表,他将这枚金牌挂在了红双喜公司总经理黄勇武的脖子上。“将教练生涯最后一枚金牌献给红双喜,绝不是一时冲动,而是发自内心的感谢。国乒和红双喜之间,早已是相亲相爱的一家人。”

蔡兴华认为,国乒同民族品牌红双喜的关系,两者相辅相成。在队内,从上世纪80年代很多人使用进口器材,如今90%以上的主力使用红双喜器材,并笑傲国际乒坛,红双喜为国乒付出了巨大贡献。

上世纪90年代,国际乒联不断改革器材和规则,想法设法让乒乓运动更普及,让不同队伍站在同一起跑线,以此减少中国队的优势。但每次面临变革,蔡兴华都胸有成竹,因为国乒背后,有强大的技术支持,这是其他国家乒乓球队无法比拟的。

蔡兴华告诉记者,“时任国际乒协主席沙拉拉他们不知道红双喜为乒乓改革做了多少实质性的事情。”比如,球变了,国乒第一时间能拿到红双喜提供的新旧数据对比,教练员学习后再去指导运动员。速度慢了、旋转下降了,红双喜做了大量的定量实验,供教练组研究。

未雨绸缪

2008年北京奥运会上国乒的包揽,本是件欢欣鼓舞之事,但蔡兴华有了危机感,“我觉得,国乒继续包揽会产生一些问题,国乒的发展起码后10年到15年都没问题,但欧洲不行了,他们会觉得打不过中国了,那么乒乓球在全球范围的普及和发展,势必出现问题。”蔡兴华提出一个新思路,下届世乒赛,起码把1到2个项目金牌“让”给其他国家,这样他们才能有发展动力。

横滨世乒赛前,教练组思来想去,决定牺牲混双金牌,“那时候我们的配对,全都是乱配,也没怎么练过。到最后我急了,怎么打也输不了,金牌还是拿了。”比赛一结束,蔡兴华就叫金牌队员写了“检讨”。

“如果国乒一家独大,而国际乒联想要遏制中国,那么乒乓这条路会越来越窄。”蔡兴华说,“东京世乒赛混双夺冠这件事,刺激了我,既然‘让’不掉冠军,那我们就研究怎么去帮助别人。”

“养狼计划”的概念,横空出世。“我们的宗旨是,乒乓球的发展中心在中国,让世界上优秀的孩子从小到大,都能在中国得到培训。”之后,蔡兴华又提出了“中国制造”的概念,在这个交流过程中,中国的乒乓球文化能被外国选手带回去发展和普及,还同意外国选手来中国参赛,中国派教练去国外指导……

今天,当蔡兴华华丽转身,离开乒乓圈之后,他对于乒乓的牵挂,一直在心底里。

60 1959-2019 百年制造商 品牌六十载 《小球大乾坤》人物故事