
满腔热血
!"#!年出生的蔡振华，属牛，有股牛劲。!"$"年

世乒赛男团决赛，中国队以 %：&惨败给瑞典，失掉了
保存 $年的斯韦思林杯，男单、男双和混双冠军均被
其他国家夺得，“世界乒坛霸主”尊严扫地，国乒陷入
低谷。紧要关头，国家队一声召唤，蔡振华带着怀有身
孕的妻子，从意大利回到了北京，担任国乒男队教练。
此前，蔡振华被公派到意大利队担任主教练，三

年半里，将意大利队带至世乒赛团体第七。彼时的国
乒，却跌至低谷，各路人才纷纷流失，目睹国乒陷入
低谷，蔡振华心酸不已，“国家队是我们的大树，大树
要倒了，我怎么可以不管不顾？”
他说，当时思想很简单，就是一腔热血。在北京，

他和妻子没有户口、没有房子，住的地方夏热冬凉，
这样的生活条件，和意大利天差地别，但他没有皱眉
头，“乒乓队的生活吸引了我。曾经集体生活的感觉，
又回来了，在火车上打牌，在馆里一起训练。”此刻他
才意识到，国乒，一直就在他心里。这，就是情结。
在蔡振华的运动员生涯，唯独没拿过男单世界

冠军，他有个心愿：“自己带的运动员，有一天要拿到
这块金牌。”

重振旗鼓
'""!年千叶世乒赛，男团拿到了历史最低的第

(名。蔡振华回忆说：“当时悲观情绪很重，很多人都
哀叹自己生错了年代。因为在那之前中国队是世界
强队，而此时欧洲技术强于中国，以瓦尔德内尔为代
表的欧洲力量非常强。”
国乒最艰难的时候，蔡振华并没有气馁。)""!

年，他成为男乒主教练，一系列的改革措施呼之欲
出，这也是国乒重振旗鼓的开始。

!""*年王涛+吕林获得奥运会男双冠军，随后刘
国梁、丁松、孔令辉等人相继涌现。!""&年天津世乒
赛，中国队终于在家门口打了一场漂亮的翻身仗。
!"",年特兰大奥运会、*%%%年悉尼奥运会、*%%)年
大阪世乒赛，中国队囊括了所有冠军。
面对大好形势，蔡振华依然居安思危：“从那之

后，我就在考虑如何保持这种良好的势头。运动规律
是客观的，有高潮也有低潮，就跟经济规律一样。如
何延长高潮，用充足的人才储备缩短低潮很关键。”

敢用新人
蔡振华很快实现了最初的愿望，培养出了男单

世界冠军。在他执教期间，一个接一个男单世界冠
军，不断涌现。

用发展的眼光，敢于起用新人、锻炼新人，蔡振
华是个先行者，这也是国乒能打翻身仗的一个主要
原因。“双子星”刘国梁和孔令辉闪耀世界乒坛，就是
蔡振华最杰出的“作品”。
在“双子星”之前，国乒有个不成文的规定，双打

组合由一名左手将和一名右手将配。“无论是步伐还
是配合，我们首选左右手，这是最合理的配置。”蔡振
华说。那么，刘国梁和孔令辉都是右手将，蔡振华为
什么让他们两人搭档？王涛+吕林虽是 )""*年双打
奥运冠军，但蔡振华决定，早早地将新秀刘国梁和孔
令辉派到世界赛场上去，“国乒真正的核心是下一
代，不再是王涛、吕林、马文革，而是他们。”

蔡振华的选择没有错，)"", 年亚特兰大奥运
会，刘国梁不仅夺得男双冠军，还成为中国第一位世
乒赛、世界杯和奥运会“大满贯”获得者。从此，“双子
星”的名称，家喻户晓。次年，蔡振华正式担任总教练
一职，成为国乒掌门人。

严苛竞争
当国乒在世界乒坛实现大包大揽之时，新的问

题又出现了，队内人才济济，新人层出不穷，如何分
配比赛名额，又如何继续保持霸主地位？

*%%-年雅典奥运会前，国乒教练组为男双名额
头疼。孔令辉+王皓在当年的巡回赛中表现抢眼，可以
获得一个参赛资格。王励勤+阎森是奥运冠军，理应他
们上，但阎森于 *%%.年出了车祸，养伤恢复后功力
能达几成，是个未知数；而新人马琳+陈玘潜力无穷。
三选二，以蔡振华为首的教练组，在“阎王”组合

和陈马组合之间摇摆。距离报名截止还有一天，蔡振
华当即拍板，“既然这块奥运金牌必夺，那么首先就
在队里一场定生死，谁赢谁上。”
蔡振华如此形容这场比赛，惨烈程度空前绝后。

“徐寅生当裁判，吴敬平和施之皓现场指导，李富荣
和我观战。大家一分一分地打，知根知底，使出浑身
解数。”打完之后，所有人都泪流满面，赢的人宣泄感
情，输的人遗憾万分，“连我、徐寅生、李富荣以及两
个教练也都眼泪汪汪。”那场队内赛，马琳+陈玘胜
出，并最终站上了雅典奥运会冠军领奖台。
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狠抓管理
蔡振华的雷厉风行，众人皆知，队员没少被他

“敲过榔头”。这一点，他并不否认。他还承认，媒体报
道队员在他面前晕倒这件事是真的。他笑着说：“走在
路上，队员看到我，会从我面前绕道走，相隔 )/%米。”
无论是 )""&年国乒打了翻身仗，还是之后国乒

雄霸天下，蔡振华脑中的弦，从未松过。在外界看来，
这是一支金牌之师，但在他看来，队内必须一如既往
严格管理。
“队伍中存在的问题太大了，必须重新制定队

规。”有人抽烟，有人打麻将，有人早恋，他毫不避讳
地对那些冠军一一点名。队规细到抽一根烟罚多少
钱，累积起来一包烟要罚好大的数字。这其中，最有
名的，当属国乒恋爱风波。谈及此事，蔡振华道出个
中原委，“我不是反对谈恋爱，只是波及了二队小队
员。当时二队形成了一股风气，女生不谈恋爱就没面
子，这是万万要不得的。”于是就有了一批队员被退
回省队的新闻。

感恩在心
*%%)年大阪世乒赛期间，蔡振华已经不再担任

一线教练了，走上了管理岗位。然而，这届世乒赛，依
旧让他热血沸腾，他对男队教练组长尹霄提出：“我
想指导男团决赛，以此作为教练员的谢幕战。”还记
得上一届的埃因霍温世乒赛团体赛上，国乒男队不
可思议地在决赛中 *：.负于瑞典队，这是他执教生
涯一个刻骨铭心的痛，“哪里输的，就要从哪里夺回
来。”憋了一股劲的蔡振华，最终带领国乒男队在大
阪获得了这枚男团金牌。
庆功宴上，蔡振华请来了红双喜公司的代表，他

将这枚金牌挂在了红双喜公司总经理黄勇武的脖子
上。“将教练生涯最后一枚金牌献给红双喜，绝不是
一时冲动，而是发自内心的感谢。国乒和红双喜之
间，早已是相亲相爱的一家人。”
蔡振华认为，国乒同民族品牌红双喜的关系，两

者相辅相成。在队内，从上世纪 $%年代很多人使用
进口器材，如今 "%0以上的主力使用红双喜器材，
并笑傲国际乒坛，红双喜为国乒付出了巨大贡献。

上世纪 "/年代，国际乒联不断改革器材和规
则，想法设法让乒乓运动更普及，让不同队伍站在同
一起跑线，以此减少中国队的优势。但每次面临变
革，蔡振华都胸有成竹，因为国乒背后，有强大的技
术支持，这是其他国家乒乓球队无法比拟的。
蔡振华告诉记者，“时任国际乒协主席沙拉拉他

们不知道红双喜为乒乓改革做了多少实质性的事
情。”比如，球变了，国乒第一时间能拿到红双喜提供
的新旧数据对比，教练员学习后再去指导运动员。速
度慢了、旋转下降了，红双喜做了大量的定量实验，
供教练组研究。

未雨绸缪
*//$年北京奥运会上国乒的包揽，本是件欢欣

鼓舞之事，但蔡振华有了危机感，“我觉得，国乒继续
包揽会产生一些问题，国乒的发展起码后 '/年到
'&年都没问题，但欧洲不行了，他们会觉得打不过
中国了，那么乒乓球在全球范围的普及和发展，势必
出现问题。”蔡振华提出一个新思路，下届世乒赛，起
码把 '到 *个项目金牌“让”给其他国家，这样他们
才能有发展动力。
横滨世乒赛前，教练组思来想去，决定牺牲混双

金牌，“那时候我们的配对，全都是乱配，也没怎么练
过。到最后我急了，怎么打也输不了，金牌还是拿
了。”比赛一结束，蔡振华就叫金牌队员写了“检讨”。
“如果国乒一家独大，而国际乒联想要遏制中

国，那么乒乓这条路会越走越窄。”蔡振华说，“东京
世乒赛混双夺冠这件事，刺激了我，既然‘让’不掉冠
军，那我们就研究怎么去帮助人家。”
“养狼计划”的概念，横空出世。“我们的宗旨是，

乒乓球的发展中心在中国，让世界上优秀的孩子从
小到大，都能在中国得到培训。”之后，蔡振华又提出
了“中国制造”的概念，在这个交流过程中，中国的乒
乓球文化能被外国选手带回去发展和普及，还同意
外国选手来中国参赛，中国派教练去国外指导……

今天，当蔡振华华丽转身，离开乒乓圈之后，他
对于乒乓的牵挂，一直在心底里。

! 蔡振华!中"率队在 '""&年天津世乒赛上大打翻身仗 #乒乓世界$供图
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! ! ! !中华全国总工会副主席办公室里，有一面
国旗、一副乒乓拍，还有一件国乒外套。&$岁的
蔡振华，回忆起执掌国乒的峥嵘岁月，脸上的表
情格外平静，和当年在比赛和训练中对运动员
“劈头盖脑”训斥的样子，天差地别。

他被称作中国乒乓球的掌门人，对中国乒
乓倾注了满腔热血。谈及国乒的变革、严厉的执
教手段，蔡振华无愧于对国乒的拳拳之心，无憾
于自己的乒乓生涯。


