

1.智慧照亮知识
怀特海说：一个仅仅见多识广的人是世上最无用而讨厌的人。这也正是我的感觉。有一种人，无论在私人聚会，还是在公共场合，对任何话题都能滔滔不绝，仿佛无所不知，可是你听了会这么想：他虽然见多识广，但毫无见识。惟有智慧才能赋予知识以生命，使之成为见识。换句话说，智慧是光源，而知识是被照亮的东西。没有智慧，知识只是散落在黑暗中的碎片，散落一地也白搭。

2.文化和教养
看一个人有没有文化，我不会问他的学历，只需看他待人接物的态度，做事的作风，我心里就了然了。一个没有教养的人，不论他学历多高，我都不认为他有文化。教养是融为血肉的文化，它似乎无迹可寻，却又无时无刻不表现出来。

3.语言的朴实和华丽
言为心声，但不含心声的言说何其多也。不过，这样的言说同样表明了心的品质。语言的朴实和华丽不只是语言的问题。出自心灵也诉诸心灵的语言

一定是朴实的，源于并且证明了言说者心灵的真实和对听者的诚实。华丽的语言往往既非出自心灵也非诉诸心灵，暴露了言说者心灵的虚假和对听者的不诚实。

4.从语言看时代品质
时代的疾病必然会反映在语言上，而我们通过语言的品质也可以相当准确地判断一个时代的品质。在健康的时代，人们往往朴实地说着话，相反，社会上流行的无论是意识形态式的套话，还是广告式的大话，我们都可以有把握地断定这是一个病态的时代。

5.人不需要知道许多信息
我承认，在这个信息时代，我是一个落伍者。无论何处，人手一部手机，大家都在埋头专心地接收和传播信息，每见这个情景，我就觉得困惑不解。我坚定地认为，一个人完全不需要知道许多信息，只需要知道与自己的生活 and 心灵真正有关的东西，那超出的部分不但无用，而且挤占了有用东西的空间，扰乱了内心的

2018年10月上旬，我们一行一直在格鲁吉亚北高加索大山里打转。格国百分之八十以上是山脉与延伸地，只有西边一段靠近土耳其的地方濒临黑海，滨海小城巴统自然成了格鲁吉亚的宝贝。

七年前曾与刘沙诸君去过乌克兰的敖德萨，那座爱森斯坦拍摄过不朽影片《波将金战舰》的黑海小城令人沉醉。此次，重见黑海，别有一番期待与欢喜。

巴统距土耳其仅15公里，充满亚热带风情。城市沿海而建，精致而优雅，现代化高楼与欧式传统小楼铺陈成景。由于近三十年的发展，这里已成黑海地区的休闲娱乐中心，被称为“黑海的拉斯维加斯”。疗养院、浴场、酒吧、饭店、剧院、赌场……比比皆是。

夕阳西下时，我们走到黑海边，波光如镜的水面镀着迷离的暗蓝色。海滩上无沙，全是大小不一的鹅卵石，一脚踏下去生疼。近10公里的海滨大道，宽阔，设有自行车道与跑步道，人们悠闲而自在，或嬉水、或散步、或骑车、或玩球、或垂钓……

巴统是名副其实的雕塑之城，写实的、抽象的、石雕的、铜铸的、不锈钢的……世间百态，比比皆是，夺人眼球。在市中心的欧洲广场中央，喷水池水雾中，耸立着一座巨大的塑像。褚红色高高石柱上，一位亮黑色的男子右手持着金光闪闪的团状物，目视前方，挺拔俊朗，具有浓烈的希腊风格。这是传颂千古的古希腊神话“金羊毛”的出处地（古称科尔喀斯）。

该神话讲述伊阿宋王子与美狄亚公主夺取金羊毛的传说，对欧洲后世的文学艺术影响深远。金羊毛在欧洲象征财富，该神话也从一个侧面反映了古高加索地区的富庶。

夜幕低垂时分，霓虹闪烁，人流如织，巴统的夜晚生活开始了。我们信步海滨，吹着海风，心情惬意。二十分钟不到，便从下榻酒店来到了海滨广场，只见人群簇拥处，两座硕长的镂空不锈钢塑像变幻着红、绿、紫、金等绚丽色彩，在潮声中，在暗穹下，缓缓而坚定地旋转、移动、靠拢、亲吻、合体，然后穿过对方身体，分离并渐行渐远……十余分钟后，又开始下一个往复。人们或肃穆、或低声惊叹、或相拥……

我们均被眼前这幅景象震撼，久久不语，不离。这便是名动天下的雕塑“阿里与妮诺”，寓意：面对面相遇，背对背分离。题材来源于一部小说，讲述阿塞拜疆穆斯林小伙阿里爱上格鲁吉亚东正教姑娘妮诺，但由于民族与宗教信仰不同，不得不被强行拆散，最后阿里阵亡在战场上。好莱坞后将此故事搬上银幕，被誉为“现代版罗密欧与朱丽叶”。著名旅行指南“孤独星球”曾说，即使就为了这座塑像，巴统也是世上最值得一去的地方。

次日，旭日初升，我们泛舟黑海，放飞心情，生命快乐！

在巴统邂逅阿里与妮诺

戴大年 行脚印迹



秩序。这就好比进食，有足够的营养即可，用不着摆一大桌菜，那多余的全都浪费了，硬吃下去则阻碍了营养的吸收，扰乱了消化的秩序。

6.手机控
手机扼杀不了智者，但会使他更孤独，因为废掉了许多可能的智者。聚会的场合，当我看到在场的人全都埋头于手机的时候，我暗自为其中那些心智本来优秀的人感到惋惜。

7.惊叹和惶恐
网络正在以不可阻挡之势覆盖人类生活的各个领域，在网络上似乎可以完成一切，包括贸易、金融、政务、教学、阅读、购物、择偶……

我对此惊叹不已，同时感到惶恐，不知道这个潮流会把人类带向何处。我无法确定，一个今天依然不会使用网络的人，与一个一旦离开网络就不会生活的人，二者究竟谁更是低能儿。

8.被遮蔽的古代文化光芒

中国古代有灿烂的文化，其光芒已被急功近利的旅游开发和良莠不分的国学宣传遮蔽。倘若现在中国社会有良好的法治秩序，中国人有良好的精神素质，古代文化会闪现怎样美丽的光芒啊。

9.低俗
在财富的放大镜下，人格的卑劣纤毫毕露。

如果一个最低俗的江湖小丑成为最风光的文化英雄，他就是这个时代低俗的样板和证明。

10.扶植纯文学刊物
清楚地记得《大家》创刊时期的风范，追求文学的纯粹性和经典性，现在纯文学刊物生存艰难，为什么不肯稍许拨一点儿款来扶植纯文学刊物，非

女儿露露一出生，便被我们嘲笑，真是太不会长了，可以说是集我们家的缺点于一身。

我身长腿短，老婆身短腿长，她却偏偏随了我；我是自来瘦，老婆天天减肥，她却偏偏随了老婆；我头发稀少，老婆头发浓密，她却偏偏随了我；我和老婆鼻梁都挺高，她却偏偏随了外婆的扁鼻子；我和老婆皮肤都挺白，她却偏偏随了皮肤黑的爷爷；爷爷奶奶和外婆的眼睛都不小，她却偏偏随了眼睛最小的外公……

不过也许是天天在“打击”中长大，露露的抗击打能力很强，性格也很乐观。有的时候甚至乐观得过了头，让我们觉得“没有上进心”。

露露是英语课代表，有一次学校里的英语演讲比赛，老师却没有选她而是派了另外两个男孩。

我们先问她：“露露，最近有英语演讲比赛，你们班谁去的呀？”

在一个春光明媚的周六下午，我和家人在巴黎街头遇上了“黄背心”示威。

自从去年11月反对燃料税上涨开始，法国“黄背心”示威演变为反对法国物价高涨的示威。至今“黄背心”示威依然持续不断。

我们当天早上看新闻，得悉“黄背心”示威者中午会在巴黎北火车站出发游行，下午四、五点左右到达共和广场。共和广场距离我家步行只有10分钟。我和丈夫特别提早于中午出发，带着我们一岁半的宝宝步行去玛黑区（巴黎著名的犹太区，有很多特色小店和餐厅）购物和散步。没想到一些示威者提前到达共和广场附近。

我们东西买好时是一点半，回家路程已到一半。路边停了很多警车，有一队防暴警察在小跑。当时我还觉得好奇，因为很少有机会看见这种场景。我用手机拍了几张照片。丈夫说别拍了，赶快走。

走着走着，我闻到一股刺鼻的味道。我问老公这是什么。他说：

要让它们在市场上自生自灭？

11.废除学术的量化评价

用量化指标评定学术职称的方式，根源在学术机构的行政化，逼迫相当数量的从业者靠购买刊物版面完成量化指标，否则不能在学术机构内正常生存。对于学术能力的评价，本应由相关领域的专家群体主导，只看论文水平，不看是否发表。同时，有关部门应出钱养纯学术刊物，也由专家群体监督其学术水平。双管齐下，学术就有福了。

你问专家也营私舞弊怎么办？我相信，真正建立了学术独立的机制，这样的专家就混不下去了。

12.对青年人学说
对于自己的学术和写作，我只用两个坐标来衡量，一是在我的人生中的价值，二是在人类文化和社会现实中的价值，其余概不重要。

我想对仍在现行学术体制内为职称奋斗的年轻一代说：做学问就是做人，把眼光放远一点，你要对得起自己的生命和良知，以真性情做真学问，让自己真正得到提高，也感到快乐。

她有点不自然：“是宵宵和文文去的。”

再问：“你怎么回家没有和爸爸说说呀？”

她说：“这个比赛又和我没有关系。”

我们笑她：“你可是英语课代表，下次再不努力，被他们比下去了，老师就要让他们去做课代表了。”

虽然她心有不甘，但却说：“英语老师说我很能干的，那两人都不会做事的，我一点都不担心”、“干嘛要和他们比呀，我不喜欢”。

我们不禁担忧，在如此竞争激烈的社会中，她是不是太“佛性”了。

最近一段时间我们发现她做作业的习惯不大好，放学后总是先玩再做作业，妈妈不在边上监督就不肯好好完成。尤其是周

我在巴黎街头遇上了“黄背心”示威

何露伊

“这是催泪瓦斯，快走！”这时我才惊觉示威活动近在眼前，很担心示威冲突和催泪瓦斯会伤害到宝宝。

可是才走了几步，我们就碰上第一批和警察对抗的示威者。我看到前方催泪瓦斯浓烈的烟雾。我们转到另一个路口，又遇到上千的示威者，他们正想前往共和广场。

我们的四周都被示威者包围，动弹不了。想着宝宝的安全，我非常着急。

我跟丈夫说不如我们找个餐厅或咖啡厅坐下来，等示威者散了再回家。他说：“附近的餐厅都关门了。别担心，跟着我走。”

我老公听到一些示威者的谈话，原来他们迷路了，不知道该怎样前往共和广场。我们住在这边，对附近的道路很熟悉。

我们再拐到旁边的一条街，在

示威者中间穿插。一位参加示威的中年女士看到我们的宝宝，说我们要让孩子参加示威，但我们没有让宝宝进入游行队伍。

我们在示威者身旁左穿右插，大约10分钟，终于看见家就在眼前。我忍不住流下了激动的泪水。

我在巴黎碰到过几次“黄背心”示威，“黄背心”似乎已成为巴黎的常态。在我们家去共和广场路上的一条街，极端分子烧毁垃圾桶、摩托车，砸烂商店玻璃。

可是大部分的“黄背心”都是理性的。一些示威者看见我们推着婴儿车，让我们赶快掉头，不要让催泪瓦斯伤害到宝宝。

连串的示威破坏了巴黎的治安，损害了法国的零售业和旅游业，这种内耗对法国一点好处都没有。有幸的是“黄背心”示威人数一直下降，半年下来从高峰时期的全国两万余人减少到两千多人，法国民众也开始对持续示威感到不耐烦。



残荷之美

吴建国

说72道工序才能成就一幅瓷板画或者一件瓷器，而真正能称得上优秀的艺术作品，还需要画家的人生经历、思想品位和艺术手段。其中最让人无法把握的，是在1280度至1330度高温下瓷坯的收缩和色彩的流淌变异，这个专业术语叫窑变。特别是高温釉下五彩的成色成形，让景德镇的

历代画家们都有“谋事在人，成事在天”的感慨。

艺术创作的不确定性存在于艺术的各个门类，陶瓷艺术的不确定性是最为突出的。因此，在陶瓷艺术上取得成功就变得很难，就要付出更多的心血。张云华对艺术追求的原动力，来自于对生活的热爱，因为这样的爱，在学习和创作的漫长过程中，才会有无穷无尽的力量。张云华的幸福，是她得到了导师陆军和杨冰教授的悉心传授。

陶瓷艺术家需要有泥土般的沉着和火一样的激情，张云华具备了这样的人格精神和艺术特质。知

瓷，解瓷，懂瓷，这是陶瓷艺术家的必由之路。高岭土的优劣，是瓷器成功的基础。料性是指高岭土的坯料

对水和颜料的接受程度，同时也指矿石颜料在高温里的着色程度，而每一个炉窑也有自己的“窑性”。张云华读研的三年，事实上就是在寻找成为这个不确定性的原因，并且最大限度地减小这个不确定性，最后，才是你的思想情感和艺术表现能力落在什么样的意象上。

张云华选择了荷花。在瓷器作品中，她画得最多的是秋天的荷花。这是最难表达情感的残荷，但画家却让读者看到了清洁的精神，看到了生命的成熟之美和牺牲之美，甚至，淡灰色的荷叶边缘的一丝焦黄，都能勾起读者对时光的留恋；莲蓬倒悬处，依然有一枝粉红色的花蕾伸出来……残荷之美，美到极致！画中国画的功底，美在构图；油画的功底，美在色彩；工笔与写意结合、对釉下五彩在高温窑变中的把握，能让色彩流淌的画面晶莹剔透……

东湾艺术杂志《张云华陶瓷艺术作品集》序

以用来动笔和修改的时间，我却大部分花在了刷微博微信和看剧上了，甚至有时“虱多不痒，债多不愁”。

老婆也在想，其实有时工作完全可以在上班时间里做完，并不一定需要带回家，但却往往被“带了节奏”，下班时不晚一点走，周末不去加个班反倒觉得心里不安。

孩子真是一面镜子，照出了我们原本的面目。也许我们竭力想把她培养成理想中的样子，却在不经意间，让她又成了另一个顽固的自己。

露露佛性吗？随波逐流的更是我们自己吧。露露继承的都是我们的缺点吗？也许正因为我们没有太多的优点让他们来濡染、来感受吧。

本意是给



序跋精粹



吉祥



与花传神

缪贞谊 篆刻

孩子是一面镜子

郑海阳

的作业，每次都是要星期天的晚上9、10点钟才不情不愿地完成。

哪怕我们以利诱之，允诺她如果8点钟之前完成，可以看半小时电视也没什么效果。

有一次把她说了，她说：“哼，这难道不是随你们吗？爸爸每次给别人写稿子，总是要拖到人家催了才动笔；妈妈每次做工程标书，也总是要周末去单位加班，你们就不能早点开始、早点做完吗？”

我和她妈妈瞠目结舌，相对无语。再仔细一想，也许有这种想法的并不仅仅是女儿。

虽然每次我“下笔如有神”，但是每次交稿后，编辑都会在文章中找到不少错字和病句，事后我再看时，也会觉得用词遣句要再简洁一点，起承转合可以再巧妙一点，引用可以再精到一点，比喻可以再有趣一点；但本来可

十日谈

孩子教育了我

责编：殷健灵

孩子上课，结果孩子给家长上课，明请看本栏。