

近几日,暑气升腾,到底是夏天了。人到夏日,不免食欲受到影响,这时候,各式的小吃食便要变着花样,给夏日的饮食增添味道了。咸鸭蛋自不必说,端午一过,已是家家户户必备。就白粥吃,有时候吃米饭也就,吃的是一口咸重的味道。

皮蛋,开坛了

这时节,早先备下的皮蛋,也到了开坛食用的时候了。为夏日提供一道独特的风味。放在老屋厢房墙角的一个粗土坛子,用夹揉了细碎稻草的泥,封了坛口,已经静静地等待了一个多月了。封坛的泥,在一个多月的阴干后,干脆了,只消轻轻一击,就裂开、脱落了。开坛之际,考验嗅觉,黑洞洞的封存时日的坛子,一旦打开,是有气味冲出的,有经验的,光凭着气味,就可以下结论:“今年的皮蛋不错。”

手伸进去,摸出皮蛋来,一个此前被包裹着湿泥的鸭蛋,此刻外边的附着物干燥硬实,湿泥中混杂着的霉糠,也干得立起来、向外刺出。

亚马逊热带雨林探秘

里约热内卢属风情万种,巴西利亚虽为“现代文物”,但对旅行者而言,城市的吸引力常不及原野,人们要亲近大自然,热带雨林丰富的动植物资源和原生态的环境,便是大自然的代表。世界上热带雨林不少,但南美洲亚马逊的热带雨林似乎更具吸引力,一是它大,二是人们对它知之较少。去亚马逊的热带雨林多需先到玛瑙斯。玛瑙斯在巴西西北部,由圣保罗或里约热内卢乘飞机可达,航程约四小时许。玛瑙斯市位于亚马逊河中段,在其支流内格罗河左岸,为亚马逊河流域重要的河港。玛瑙斯与玛瑙无关,却是橡胶树的原产地。游览亚马逊热带雨林,自玛瑙斯乘船沿内格罗河顺流而下,内格罗河水富含矿物质及诸多腐烂之枯枝败叶,使河水呈黑色。船行内格罗河上时,水之黑尚不明显,及行至与亚马逊河汇合处,与白浪涛涛的亚马逊河水一比,则是十分明显的了。奇妙的是两河之水一黑一白比肩而流,却不相混,两水相邻之处黑白分明,如是者长达7公里,遂成“同流而不同污”之奇景。

船行两小时许已入亚马逊雨林腹地,先至一处水上木屋,有商店、餐厅及码头设施,为进入雨林之集散中心。我曾两次探访此处,相隔十年,并无变化。商店所售多印地安人所制作之工艺品,有木雕、羽毛饰品等。餐厅中供应自助餐,多肉食,饮料中有一种名“瓜拉拉”者,据称是以雨林中一种浆果为原料制成,为巴西所特有,久饮有强身健体之功云云。不过入口尚属甘爽,每人也就饮了一罐。

第一次游览时,由集散中心换乘摩托艇深入雨林之中,只见无数大树生长水中,其粗大者需数人方能合抱,由于树从甚密,为竞争日光之照射,皆甚高大,以致浓荫蔽日,树干上又多攀援之植物,以致有无路可走之感,所幸操船者熟门熟路,左右穿插如鱼得水。林中植物各异,但几乎皆不知名。按说林中动物亦极丰富,不过我等船到之处皆已为人类之领地,大型动物皆已远避,小如昆虫者,林中光线昏暗亦难发现。唯林中稍开阔处有印地安人架于水上之小木屋,他们世代居此,渔猎为生,据说他们不能进入城市,若去必染病,因无城市人群之免疫力云云。船过处见一屋前有妇人在河边洗衣,并见其身旁有洗衣机样物,不知为何不用?无电?还是为了省电?不详。河道中有印地安人小孩全身赤裸在水中嬉戏。亦有小孩赤裸裸地坐于木盆之中,浮于水上,手持蛇或鳄鱼之类,欲求与游人合影以取小费。其年龄小者估计只五六岁而已,游人见其幼小,多怜悯而施予零钱。

第二次造访时则由当地导游领路。说到路,确是林中本无路,“路是人走出来的”,估计还在森林的边缘,又兼天气晴朗,林中“能见度”甚高,同行之中甚至有人采集到一枚颇大的木灵芝。林中之树多粗大,根多呈板状“竖”立土中,估计有利于抗风。林中亦多朽木败枝,呈现出一种原生林的风貌。是日天气晴好,众人见识了亚马逊的森林,但未能体会“雨林”之意。不过探访了印地安人的家庭,还参与了“抓鳄鱼”等活动……

迫不及待,想要尝一下新做的皮蛋,擦了两枚,奔向河边。到了石阶上,蹲下来,新开坛的皮蛋,遇水之后,附着的泥壳开始软化,只消用手轻轻搓揉,就可以成块成块地落下。

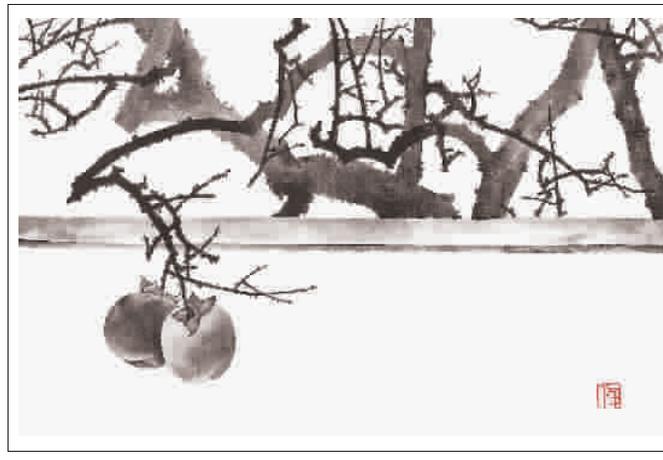
洗净之后,便要剥壳食用。不论是咸鸭蛋还是皮蛋,剥壳的时候,记得先敲击稍圆且膨大的一头。

在桌角上一磕,啪,这一头蛋壳下的空洞,就显露出来了,然后再慢慢地顺着剥下去。其实啊,剥蛋壳的时候,你对这一批的皮蛋是否成功,就大概真正有效了。

蛋白黏连蛋壳的,怕多不会太好,或是用料不足,或是时间太短。剥出来的皮蛋,也不好看。需是蛋壳完整清爽地剥下的皮蛋,才是用料恰当、用时恰好的杰作。剥出来的皮蛋,表面光洁、完整,不至于坑坑洼洼,没了样子。

蛋白黏连蛋壳的,怕多不会太好,或是用料不足,或是时间太短。剥出来的皮蛋,也不好看。

蛋白黏连蛋壳的,怕多不会太好,或是用料不足,或是时间太短。剥出来的皮蛋,也不好看。需是蛋壳完整清爽地剥下的皮蛋,才是用料恰当、用时恰好的杰作。剥出来的皮蛋,表面光洁、完整,不至于坑坑洼洼,没了样子。



围墙内外(现代水墨画) 王俊宇 画

新剥的皮蛋,真是漂亮。有蛋白亮酱色的,像是琥珀一般晶莹。有时里面还会有鹅毛般或是雪花般的花纹析出,让人惊叹时间的造化。蛋黄则在时间的催酵下,变得浓黄、丰润。因为长期静置的缘故,蛋黄是必然在一头或者一侧的,不会居其中心。

也有人,这样的色泽,是皮蛋并未到时间的表现。确实,这样色彩的皮蛋,在口感上,有一点偏生的感觉,如果你用筷子夹开蛋黄,里面大约会是金黄色、偏流质的状态。

还有则是通体灰黑色的。蛋白是暗红淡黑色,会有渐变,同样会有花纹,如绣纹其中。蛋黄,是浓黑的球形,上品的皮蛋,球体颜色均匀,而不够成熟或是原料有所缺陷的皮蛋的蛋黄,则会有黄斑或者黄色的硬块,影响口感。

同样用筷子夹开或是用刀切开,你会更加看得明白。蛋白是渐变的暗红淡黑,蛋黄的外围是浓黑的外皮,里面则是从黑软的固体到浓黑的、粘稠的流质的变化,最中间则或有黑绿色的浓稠流质。

说是流质,其实是不会再流淌了,因为相当之浓密粘稠。除了用鸭蛋制作皮蛋外,还有用鸭蛋的,同样会有亮酱色的和暗黑色的,就是个头小一点而已。

吃皮蛋,简单的便是直接放在碗里,淋一些鲜酱油进去。蛋白不吸收酱油,所以吃到嘴里,先是尝到酱

还曾邀请儿艺、人艺的专业演员来见面、座谈、辅导。我一生爱好戏剧活动,跟夏令营的栽培不无关系。

再次,同学们最感兴趣的是一系列的军事游戏。操练、射击等自不必说,夜里的跟踪追击和去近郊(主要是高校)的野营是最受欢迎的。一支支小分队根据搜寻到的军令指示,一边剖析密令内容,一边循踪前行,一直搞到更深半夜,仍兴致犹酣。至于野营,从搭帐篷开始,到自己烧水做饭,设计游戏内容,有时还要躲避暴雨和台风,但无一人抱怨,反而甘之如飴。

最后,人人都是夏令营的主人,是我至今留下的最深印记。夏令营里有老师,但不多。绝大多数的事情都是同学们自己处理解决的。少先队组织和班级的干部,共青团派来的辅导员固然

起了重要作用,但广大队员和同学们团结合作,和谐相处是更不可缺少的基础。这样的夏令营锻炼了每一个成员的独立生活和工作的能力,也加强了班级以及团体的向心力和活动能力。但当时未必大家都认识到,但今天想来,还是觉得很亲切,大有获益良多之感。

几十年过去了,夏令营的内容,随着教育事业的发展和时代、社会的变化,已经比我们当时不知丰富了多少,但我总觉得,有些活动已经变了味道,跟我们当时大相径庭了。最主要的有两点:一是增加了复习补课的内容,有的干脆办成了补习班,高收费不说,使学生在暑期不仅不能减负而增加了负担。二是夏令营成了单纯的旅游团,足迹不仅遍布于国内,还动辄出国,耗资上万也毫不在乎。旅游当然不是

乡恋

张勤龙

每当星星,头顶闪亮,我就出发,漫步家乡。绿色田野,朦胧化装。柏油马路,铺满月光;微风轻吹,把树摇晃;小河静流,随心动荡。走走停停,登高远望。只看见——天上星星数不清,万家灯火相呼应。大治河水浪打浪,河里轮船比肩行。家乡啊,我愿伴你到天明……

油的新鲜,然后咬到蛋白,有点弹性,但终究是抵不过牙齿的锋利,变成爽弹的碎末。蛋黄则吸味道,因为是浓稠的流质,所以会粘黏在筷子上,蘸一点酱油,蛋黄润润粘粘,加上酱油的味道,自是佐粥下酒的好东西。

工序复杂一点的,则是切碎了再淋酱油,再加一点切得细碎的鲜辣椒,鲜椒皮蛋,一道名菜。做鲜椒皮蛋,鹌鹑蛋皮蛋就占优势了,不需切碎,就是囫圇的一个个。蘸了酱油,送到嘴里,先嗦酱油的味道,然后一口咬下去,蛋白的爽弹和蛋黄的浓稠,杂糅在一起,奇妙无比。

皮蛋还能做什么?切得细碎和肉末一起在白粥中滚煮,便是皮蛋瘦肉粥;皮蛋切碎和豆腐同食,便是皮蛋豆腐;换了黄瓜也可以,一起烹调,凉菜一道……

需要说的是,皮蛋也叫变蛋,松花蛋,所以虎皮尖椒松花蛋、苦瓜炒变蛋等等,都是它的杰作。得回过来说说皮蛋怎么制作的。

不知道是否记忆错误,一直记得,一般农家自己不会去买原料来完整制作皮蛋。而是备好了鸭蛋,等人来“炆皮蛋”。

主人家也得搭把手,上面工序结束,得帮衬着一枚一枚将鸭蛋码到坛子里去。荫凉通风处放置,剩下的就交给时间。

“炆皮蛋”贵么?大约一毛几分钱一个。农妇们还会在“炆完”之后趁机压价:一共不是103个么,那

之一,某年某月的某一天,坐深夜的慢车,晃去庐山。

绿皮软卧火车,久久久违了,那一晚,听同行的海上名医潘先生,讲了半夜吞梅嚼雪不食人间烟火的书法,隔壁铺上的异乡人声势磅礴的国际电话会议,以及不绝如缕的鼎沸鼾声。热腾腾的红尘,野蛮,强韧,生气勃勃,辗转反侧。

darling,这便是,你们常常说的,在路上,在路上,以及,诗与远方。

之二,清晨抵南昌,溽热蒸腾,不可言说。瓦罐汤,米粉,一点点尖一点点脆的辣,挥汗轻易如雨,黑黢黹的馆子,湿腻腻的桌椅,一切是如此的南昌之昌。

绳金塔,英雄唐塔,走去看一眼。想想玄宗骑着照夜白,杨贵妃乘着步辇,李白先生一挥而就的那三章清平调。名花倾国两相欢,长得君王带笑看;借问汉宫谁得似?可怜飞燕倚新妆。啧啧,那样的唐朝,想来只有做梦才回得去了。

午后上了山,车子一路盘上去,渐入开扬之境,清凉顿生,云烟氤氲。山,总是骨重神寒那一路的,方称心,巍峨耸立,江山不语,尽显山之凝重。可惜,南方就不太有,黄山算得秀逸俊拔,庐山则是清灵婉转,两山离骨重神寒,均十万八千里。南方山色大多笔致清淡,巍峨有限,不过淡笔之中,还是有醉人绝笔,即是那一笔云蒸霞蔚,片刻之间,烟岚乍涌,铺天盖地,确实叫人目夺神移,或清真可爱,或香弱脆溜,一一都是可遇不可求之上乘美色。流连庐山一个礼拜,低头抬头回头侧头,常常是不期而遇的半山烟霞,半湖云岚,让人立定了脚步,长嘘短叹。

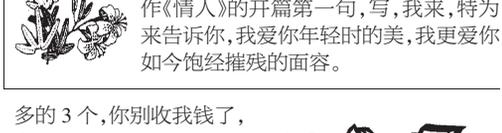
之三,宿于如琴湖侧,晨昏无事,一个人,寂寂散尽千万步。水景里,偏爱河,最佳美,乃娇羞之河,而最美的一条,无疑,是奥菲利亚随波而逝的那一条。忙于复仇的王子哈姆雷特,无暇顾及美人心事,那是丹麦版的婉转娥眉马前死。darling,究竟是莎士比亚高明,还是白居易高明?从前,我觉得莎士比亚够狠够浓够爽朗够复复生新,而如今呢,觉得还是白居易鲜灵妩媚,甚至媚中带老,好得难言。这种四两千金,莎士比亚哪里是对手?

之四,庐山是一座人文意思格外丰富的美山。做湖山一日主人,历唐宋百年过客。于是到庐山,全国人民未必会去攀五老峰,却一定会去看宋美龄的美庐,以及庐山会议的会址。

这趟一同游山的,是潘先生少年时期,就读于上海南模中学的老同学们,七十年前初中时候的校友室友,如今携手步入蹒跚暮年。他们曾经应该是国之重器,是镇国之宝,而一生历经沉浮。我立在旁边呆看,杜拉斯的名句浮上心头,杜氏于名作《情人》的开篇第一句,写,我来,特为来告诉你,我爱你年轻时的美,我更爱你如今饱经摧残的面容。

多的3个,你别收我钱了,我给你100个的钱。也不算商量,就这么定了。“炆皮蛋”的匠人除了尝试一下多要点以外,一般也不强求,毕竟这是一门要做口碑、口口相传的生意,拿下一家的生意,可能就意味着一个村子的单子,可不得小心“伺候着”么?

慢车去庐山 石磊



夜光杯

坏事,但不顾年龄、不考虑家长的负担,甚至在吃喝玩乐方面攀比,所起作用正面还是负面的呢?我了解的情况不多,其中也有好的,值得肯定的。譬如黄玉峰老师坚持多年的“唐诗”旅游,沿着唐代诗人的足迹,边游边访边诵边思,既是一种知识和眼界的扩展,更是一种美的享受,可称乐在其中。还有不少学校组织“红色”旅游,去革命驻地探踪、采访,去革命先烈先贤纪念馆瞻仰,都是很好的活动。其实,也不一定都要外出,找一间安静的教室,耐心地读读书刊,观赏一些电影、电视,引导学生静下心来,吸收些精神养料,也是很有意义的。

总之,夏令营要根据我们的教育目标来办,使孩子们的暑期过得愉快而有意义。

思维穿过三十年的时光隧道,明请看本栏。

老底子暑假 责编:殷健灵

老底子暑假 责编:殷健灵

老底子暑假 责编:殷健灵

老底子暑假 责编:殷健灵