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迷宫!四首"

寒 布

给我织一个梦吧

给我
织一个梦吧
能让我去栖息
给我
说一句深情的话语
能让我去沉迷
给我
一丝熟悉的气息
给我
一抹温暖的笑意
再给我
一段美好的记忆吧
可以让我支撑起
整个余生的回忆

沉醉

悲哀
在沉醉里

慢慢清醒
如麻醉后的
疼痛
弥漫的
袭来

情到深处

情到深处
总是求全
无心的撩拨
有意的试探
隐现在
字里 行间
深郁的惦念
浓重的怀恋
充溢在
胸底 心间

失去

其实
我害怕的从不是
失去你
而是在你的深情里
迷失
自己

晚樱迟记
侯 军

! ! ! !我去日本，已是四月
下旬，按照白乐天的说法，
“人间四月芳菲尽”，想看
到大名鼎鼎的樱花，怕是
已经错过了花期。
这次赴日与以往不同

的是，过去
是旅游，此
次 是 陪
读———陪女
儿去筑波大
学读博，任务不同，心境也
自然迥异于前：看花赏景，
必须置诸脑后；买菜做饭，
自然升为主业。住处就在
大学附近，地处农田林树
之间，去超市买菜步行要
走 !"分钟。抵达日本的翌
日，我就寻路前去买菜，途
中经过一条宽不过两米的
人行道，夹道皆是碗口粗
的花树，且满树盛开着粉
嫩欲滴的鲜花———这难道
是樱花么？
马上打电话向女儿求

证，女儿回复我说，是的。
她问过日本同学，说在筑
波就有一个樱花树的特殊
品种，叫做晚樱，花期要迟

于其他樱树。
我闻言立时兴奋起

来。眼前的一树树繁花，也
仿佛暗通心曲，霎时间也
变得灵动婀娜，摇曳多姿
起来。我不由得放慢脚步，

仰面观赏，
确切地说，
有些花枝根
本 无 需 仰
面，几乎就

是迎面而至，一簇簇密密
匝匝，冲着你笑逐颜开，让
你的心花也随之怒放。
走在花海中，脚步变

轻盈。买菜归来，我循旧路
而返，这才发现，这条樱树
小径的旁边，建有一片阔
大的草坪，足有四五个足
球场那么大，当中还修了
一个人工湖。环绕草坪，全
部种的是樱树。可以想象，
当初樱花盛开之时，应是
人流如织，欢声笑语，红花
绿草之间，一家家老少，一
对对情侣，或依树伴花，或
席地临水，共度这如期而
至的绝美的樱花之季……
漫步花丛，感慨丛生，一首

小诗不禁自心底涌出———
“暮春本已芳菲尽，孰料迟
来遇晚樱。一树繁花迎远
客，方知草木亦多情。”
从这天开始，每日往

返买菜的行程，成了我的
赏花之旅。多情的樱花仿
佛“缩地有术”，让原本视
如畏途的枯燥路程，也变
得多姿多彩有情有调。其
间，妻子带着小外孙女也
来到日本，我赶紧带着他
们先来看花，生怕再晚几
天，这仅存的晚樱也会凋
谢。幸好，一切都没错过。
我知道，樱花的花期极为
短暂，今日目中之所见，转
瞬之间就会化为乌有。
果然，就在她们抵达

的第三天，夜雨凄沥，风声
贯耳。我早早起来赶往超
市，不，其实是刻意前去
“路过”一下那条熟悉的花
径———眼前的景色把我惊
呆了：那窄窄的小径上，竟
然被铺上一层厚厚的“花
毯”，那些花朵看上去还是
鲜鲜的嫩嫩的艳艳的，而
此刻却散乱地委身于地，
反将路面幻化成一条名副
其实的“花径”……
那一刻，我驻足于路

头，竟不敢迈步下脚。脑海
中倏然映现出好友冯骥才
先生的一幅画面，上面画
的是一片片绚烂的落叶，
画的标题是《每过此径不
忍踩》———是啊，这不就是
我当下的实情么？可这又

如同大冯一篇小说的标题
《铺花的歧路》，眼前到哪
里去找一条歧路呢？唯有
这条“铺花的小路”，你别
无选择，只能忍痛前行，亲
自将昨日繁花践踏于脚
下，让美丽瞬间泯灭……
脚步顿时变得无比沉

重，心情也像这浓云密布
的天空。早春的风依旧寒
冷，打在身上，让我不由得
一阵簌簌。提着气，踮着
脚，缓行在平生从未走过
的“花径”上。仰头看看道
旁的樱树，原先密密匝匝
花团锦簇，如今已是疏叶
空枝，在冷风中清寂地摇
动。我由此领悟到，何以樱
花的花期一到，日本人会
扶老携幼，倾城而出，齐齐
奔向樱花树下———原来他
们深知这片刻的繁华是如
此脆弱如此易逝，他们对
这易逝的美丽充满怜惜的
情怀。我由此更深一层地
领悟到，日本人何以会发
明一个独特的词汇“侘
寂”，用以说明日本茶道的
核心理念。不是么？一切生
命就其本质而言，其实都
是瞬间即逝归于“侘寂”
的。因而，在古代茶人看
来，过眼的繁华不过是皮
毛外相，“侘寂”才是永恒
不变的归途。我曾经在过
往的岁月中，多次写到和
讲到日本茶道中的“侘茶”
（亦称和美茶，为日本名僧
一休和尚的大弟子村田珠

光所创），但一直未能真切
体味到其深邃的内涵，如
今，置身于铺满残红的花
径中，我竟在一瞬间感受
到了“侘寂”的境界。感谢
晚樱，感谢这零落满地的
残红，你们是在用生命中
最后的一抹亮丽，来点醒
世间那些贪恋浮世繁华的
痴迷者么？我虽来自远方，
却在此时此刻领受到了你
们的深意！

回到家里，我把这一
路的感悟，写成了一首小
诗，题为《过樱花径》：“独步
樱花径，风寒雨意浓。枝繁
人海聚，花谢草坪空。落蕊
存香韵，疏叶映残红。忍心
蹑步走，屐下印芳踪。”是
的，我分明已把这一缕缕芳
踪“粘贴”在我的脚下，更
储存在我的心底，它们将
如影随形，伴我走遍天涯。

我是属牛人
叶 子

! ! ! !我是与新中国同龄的属牛
人，目睹我们祖国的发展变化，我
为祖国的飞速发展而骄傲，为祖
国的不断强盛而自豪。
生在红旗下，长在新社会，我

们这代人受着祖国的教育，从小
知道要热爱祖国，热爱共产党，热
爱新中国；又在“向雷锋同志学
习”的雷锋精神感召下，树立为人
民服务的思想，把自己的一切献
给中华民族，献给中华人民共和
国。“牛”的精神集中体现在我们
这代人的身上，我们有“牛”的执
着坚韧，“牛”的沉默努力，“牛”的
和谐友善，更有着“牛”的真诚为
本、吃苦耐劳的精神，为着祖国的
建设作出了我们的努力。走进了
新世纪，在市场经济的大浪潮中，
是我们这代人的理解和支持，努
力传承中华魂，共筑中国梦，为着
祖国的明天继续作奉献！

已是七十古稀老者的我，时
常会回想走过的历程，思念逝去
的往事，多少事多少年后，依然清
楚地记得，这就是一种奇妙。#$%%
年，国家恢复高考重新点燃了我
的大学梦，时年二十八岁的我，把

丢弃 &年的高中知识重新整理复
习起来。考试分数出来，我虽然被
上海纺织工学院录取，却因我担
负着发电行业的重要岗位，县领
导找我谈话要我顾全大局，放弃
上大学的机会。当时，我一度十分
沮丧，但想到电力是西双版纳发
展的动力，傣乡
人民要用电，我
毅然服从党的需
要，从此与大学
擦肩而过。
走进新世纪，!""'年已经 (!

岁的我，组织把我从纪委书记的
岗位上调到一家百年老字号企业
负起党政一肩挑的责任。面对延
中大绿化动迁，我一方面服从上
级指示，做好商店撤网，支持市政
建设；另一方面陈述中药老字号
品牌的历史重要性，从而得到区
委书记的批示，通过调网重新开
业保住了老字号的金字招牌，也
维护了百十号职工的权益，继续
在中药行业发挥自己的作用。

!"")年，(*岁的我主动提出
退居二线，提携青年干部，被集团
树立为一面“高风亮节，提携青

年”的旗帜。有人问我说：“叶老
师，你入党 *+多年，干部工作 *"

年，却早早地退居二线，收入减少
了你不后悔？”我笑着说：“有得必
有失，有失必有得。我退下来为青
年干部成长腾出岗位，长江后浪
推前浪，让行业不断发展，个人失

去的微不足道，
而让中医药事业
发展获得了新生
力量，你说这赚
了多少？”

退休后，我顾不得伤病袭来，
再次回总公司参与编写企业志，
后又参与了十六集电视片《中医
药文化》的组稿工作，担任《商务
诚信故事集》的编委，得到了有关
领导的赞许。退休十年间，我继续
为“传承中医药文化，弘扬国粹精
华”的使命努力工作，把自己的散
文创作与中医药文化结合起来形
成本草散文，还学习古人的东西，
发表药名诗、药谜诗、药名散文
等，并通过博文形式发在网络上，
努力宣传中医药医理药道、中医
药文化，让更多的人了解和认识
中医药，为中医药发展无私奉献

自己的所知所得，为中医药走向
世界尽自己的一份力。

回眸曾经驻足的驿站情感，
以慰藉心灵，品尝回味。蹉跎坎坷
的岁月，跌宕起伏的磨砺，赢得追
求搏击风浪后的平静心态，获得
曲折考验后的人生财富，这就是
我属牛人的自信，七十年与祖国
同行，不断寻觅属于自己的位置，
为着亲爱的祖国尽心尽力，体现
自己的社会价值。
少年时的无忧无虑，青年时

的执着无悔，壮年时的激流勇退，
老年时的平心静气。我不喜欢妄
谈理想，更不喜欢华丽词句，只喜
欢实实在在地生活，认认真真地
做事。七十年坚守初心，砥砺前
行，无私奉献我不后悔，保持一份
坦诚的心，就是一种满足。也许时
光会磨去生活中的许多记忆，然
而属牛的人对党、对祖国的真情
永远不变。

说闺秀
卢润祥

! ! ! !日前，读到鱼丽女士在古
吴轩出版社出版的《闺阁笔
记》一书，心中甚喜！作者用笔
深情复活众多闺秀的灵魂倩
影，她们端庄、贤淑、静美，在

文事艺苑上的成就、立身行事的风骨与传统，令人瞩目。
书中描写的主要是上世纪三四十年代的一些绝代

佳人、女杰的事迹，多达 *"余位，并配以珍稀的昔影图
帧，再现古早时的烟云梦魂、旧时月色，令人仿佛回到
往日风华。书中记录的不
少佚闻更是特别珍贵：如
张充和擅典雅小楷，但你
可能不知她在 )" 年代中
期曾以笔名发表小品、散
文及短小说。赵清阁曾主
编小说集，录入陆小曼、苏
雪林、冯沅君等 '! 人作
品，她喜用化雪烹茶，善于
享受生活，优雅而高洁。葛
福灿女士已 &"高龄，仍不
时出品清丽华章，今人可
想见其古文修养及她年轻
时的风韵与高贵。光绪间
海上女画家吴淑娟其画鲜
活，惹人喜爱，更可贵的是
她曾将画作润资悉数捐作
赈灾款。江南蘋是创制《北
平笺谱》的最后一位女画
家，其人铅华洗尽，早已消
失在人们视野中，作者通
过对江氏家人深入采访，
写成一份小传首次加以披
露。本书的文笔简洁、清
婉、雅致，以独特的人文关
怀，高扬传统的“闺秀情
结”，树立起标杆。我曾有
机会读到本书原稿，以向
读者推介此书。

新闸路向西
沈琦华

! ! ! !新闸路是上海市中
心一条东西向马路，跨
黄浦和静安两区，东起
西藏路，西至镇宁路，长
约 *)("米。新闸路辟筑
很早，是 '&,!年为了攻打太平军修建的
运兵土路。到了 '$"&年，该路继续向西
延伸，直到胶州路。有意思的是，新闸路
有一段依苏州河曲蜿蜒伸展，其路名也
因靠近苏州河上那座 '%)(年（雍正十三
年）建的新闸所得。新闸路的
丰富多彩，与苏州河息息相
关，由于拥有苏州河水运的
便利，上世纪 *"年代左右，
新闸路的商业开始繁荣，道
路两侧有服装、鞋帽、南北海味、油酱、烟
杂、糖果、五金、棉布、百货、铜锡等各类
商店 *""多家。
新闸路的一部分算是苏河湾。关于

苏河湾的说法，据说是出自沪上民谣：
苏河弯弯入浦江，闸北拥有四道湾。也
有人说，苏河暗合英文“-./.”（-0122

.33456 /706 .33456的简称，指自由职业
者聚集处），新经济时代，苏河湾要效仿
巴黎塞纳河的右岸左岸，一手经济一手
文化，长街短巷中，既容得下摘星的商
业大厦，也能庇护深深庭院中孤傲的荷
塘残叶。
新闸路一路向西，在市井味十足的

万家灯火中，一座典型的英式老建筑隐
逸而遗世地伫立在常德路和胶州路之
间。新闸路 '%"&号，如今的静安区图书
馆“海关楼”。这栋高四层的红褐色建筑
'$),年建成并对外开放，钢筋混凝土结

构，正门口处用高大的
花岗岩砌边，两扇铸铜
大门上铭刻着篆体
字———海关圕（音 89!:，
指图书馆）。“圕”是

'$!* 年由图书馆学家杜定友（'&$&—
'$,%年）发明的，用来代替“图书馆”三
字。杜定友颇为传奇，一生撰写著作 &,

种论文 ('!篇，共约 ,""余万字，甘坐冷
板凳，几乎以一人之力开创了我国近代

图书馆事业。
“海关楼”原为中华民国

海关图书馆，前身为海关总
税务司图书室，亦称“赫德图
书馆”。'$)"年代，上海共有

五座专业图书馆，但拥有独幢大楼的只
有海关图书馆，据说彼时已藏有最丰富
最全面的中国经济、财政领域的资料。
《上海图书馆史》记载，海关图书馆广泛
搜罗书籍，至 '$))年底已收藏中西书籍
约 ';,万册。“海关楼”是上海市第五批
优秀历史建筑。
中国现代海关建于 #$世纪下半叶，

其创立者倒是个英国人，鹭宾·赫德
（<7=6>8 /1>8，'&)(—'$'' 年）。民国时
期编修的《清史稿》中甚至还有辟有专门
的《赫德传》介绍这位天朝的“客卿”：赫
德，字鹭宾，久总税务，兼司邮政，颇与闻
交涉，皆能不负所事。

作家赵长天曾花了三四年的时间
读赫德的日记和当时的材料写成了一
部《孤独的外来者：赫德传》。陈村说，长
天喜欢赫德这样的人，可以静悄悄地建
立一种制度，做出伟大的事情。

斋号小记
王心田

! ! ! !不久前，读到丰
子恺先生寓所“缘缘
堂”名字的由来，觉得
颇为有趣。'$!%年，
丰子恺先生遵弘一法

师嘱，在小方纸上写了许多他所喜欢而可以互相搭配
的文字，团成许多小纸球，撒在释迦牟尼画像前的供桌
上，拿两次阄，拆开来都是“缘”字，遂名寓所为“缘缘
堂”。
恰好本人也有取斋号之意，遂效法丰子恺先生，请

西泠名家简斋老师见证。在小方纸上写了许多喜欢的
字，无非是“雅”、“素”、“清”之类的。抽取了三次，都有
个“雅”字，甚是欢喜。结果，网上一搜，“雅轩”、“雅庐”
俯拾即是，心想如此直白反落得俗了。
是夜，睡前依旧在反复琢磨这几个字，渐入梦境亦

不得知。梦中，“化”、“不”、“如”三字清晰可见。奇的是，
难得竟能记住所梦三字，觉得定有奇意。“如”字谐音
“庐”，竟有如此巧合！可想破脑袋也未能解梦，实在是
不能开悟“化不庐”三字的深意。
六一儿童节当日，携子到篆刻名家徐正濂先生寓

所“听天阁”作客。“听天阁”毗邻苏州河，正好是在高处
观赏龙舟赛的最佳点位。闲聊中，先生知我正在取斋号
名，问：“你的斋号取好了吗？”我如实告知心中困惑，并
斗胆请先生帮忙取名。先生脱口而出：“‘化’谐音‘话’，
话不庐挺好！”
话不，即说不，意为要有独立的见解。我理解为，这

是先生对晚生的期许与鼓励，在艺术创造中要有创造
性、思想性的见解，有自己的操守，追求独立的人格，实

现自我价值。
先生果然高人，一下

子点破了我心中困惑，遂
名斋号为“话不庐”。隔了
两周，收到徐正濂先生亲
笔题写的墨宝“话不庐”。
简斋老师师从韩天衡、徐
正濂，亦刻了一方印“话不
庐”赠予我，以作勉励。
皆是缘。
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