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怀袖雅物
林里力

! ! ! !此处的雅物是扇子，但不
是佳人手中的轻罗小扇，也不
是市井人家的蒲葵大扇，说的是纸质折扇，最好有书
有画的那种。
常看到纹枰对弈的围棋选手，一把折扇在手，即刻

平添文静仪态；长衫马褂的相声演员，说学逗唱中，折
扇是可变出十八般物事
的绝佳道具；风流倜傥
的京剧演员，折扇更是
随身行头，潇洒一挥，可
谈曲论戏，利索一合，可

打躬作揖。当年还是黄毛丫头时，看大家唐云先生作
画，一手折扇、一手画笔，那叫一个气定神闲！
对于平头百姓，折扇的主要功能就是障日引风，所

谓“热时天下是知音”。虽说现在家里单位商场到处有
空调，但走在路上，或者在空调不给力的地方，热汗淋
漓的时候也不是没有，特别像咱这种心不静，难以自然
凉的人，夏日里走在路上每每感觉水深火热。而此时，
包里早早备下的一把折扇就是贴心尤物了。

如果是小家碧玉，又着一袭丝麻轻薄衣衫，那么，
袅袅婷婷间展开一把檀香扇或者绢质小扇是最最配套
不过的；要是上了点年纪或是个高头大马的威猛汉子，
一张沉稳黑扇面乃是极佳选择；但若是气质男抑或知
性女，还是一把纸质竹骨折扇比较的般配。
那把纸扇的扇面宁可两面皆不着一笔，亦好过印

刷的一朵牡丹花，那扇骨可以不是牛角象牙湘妃竹，也
不要雕工拙劣的富贵图。光滑朴实的竹材扇骨，清清白
白的纸质扇面，已足够大气足够风雅。
黄梅天里，研墨涂鸦，希望“叶随彩笔参差长，花逐

轻风次第开”，多画个几张，也可送
予亲朋们一夏的清风与清凉。

不能乱用的姓名称谓
陈建国

! ! ! !最近偶看一部热播电视
剧，发现剧中有个离谱的称谓
现象：日本鬼子头目多次在电
视剧情境中称抗日英雄八路军
游击队队长为“翠萍”，而我
们游击队生死相依的战友竟直呼其
名“胡翠萍”。
我搞不懂此电视剧的编剧是怎

么想的，这既不符合称谓的逻辑，也
有悖于现实社会上约定俗成的称谓
习惯和文化内涵。在一般的社会交
往中，直呼其全名是十分不礼貌的。
人们常常以去姓呼名作为尊称，也
有的则以老李、小张或王经理、赵主
任、张老师之类的姓带职务的尊称。
电视剧错位称谓现象不是个别

的，在我们现实生活中也有人不重
视称谓在人际交往的作用和影响，
乱用瞎用称谓的。某营销公司新来

的大学生和客户打电话：“喂，张伟
强吗？我是小孙啊！”对方莫名其妙
“哪个小孙？”我问这位大学生，为
什么称自己为小孙而对对方经理直
呼其名？他说，小孙是为了展示自
己是小辈。其实他不知道小
孙是尊称，哪有自己称自己
尊称，而对对方直呼其名
的。这是一个十分不可思议
的社会现象，还没有交往就
给人留下不礼貌的印象，有时甚至
还会因此失去一个合作伙伴。

有人也许会不以为然地说，姓
名只不过是一种符号，但符号也不

能乱用，父母、上司、老师的
姓名也是符号，你会直呼其名
吗？自古到今称谓的种类很
多，有亲属称谓、社交称谓、
特殊称谓，种类繁多，但最基

本的是谦称和敬称。谦称表示谦逊
的态度，用于自称，如愚、鄙、
敝、卑。敬称表示尊敬客气的态
度，也叫“尊称”。《礼记·檀弓》：“年
二十有为父之道，朋友等类不可复

呼其名。”尊长者对晚下者可
以称名，但晚下者对尊长者、
平辈之间不能称名。只有表
示轻蔑时，才可以直呼其名。
中国是礼仪之邦，重视

称谓的运用也是礼仪之一。称谓不
可以乱用，往往可以通过称谓的使
用，反映一个人的文化底蕴、家庭教
养。尊重他人，才会被他人尊重。
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弄堂里的回味
章慧敏

! ! ! !又到夏季。夏日里有
许多值得留念的东西，我
的记忆常常会停留在弄堂
里传出的味道，几十年过
去了，那五味杂陈至今拂
之不去。
当年，我家住的

弄堂是新里格局，弄
堂长而宽，靠近弄底
还有一口水井。下午
!点左右，这口井便开始
闹腾了，“扑通”声从未消
停过，这是晚上纳凉的前
奏曲，住在底楼的人家大
多会多冲几桶井水浇灭地
面上的暑气，等太阳沉入
地平面，不少人家便端出
简易桌子围坐在一起吃夜
饭，弄堂里的盛宴开张了。

那年月几乎没有空
调，再阔气的人家也得打
开门窗通风，清风带来了
凉意，也把厨房间的味道
捎带了出来。隔壁人家今
天是吃葱烤大排还是油煎
咸带鱼，鼻子一准闻得清
清楚楚。

我最愿意在傍晚时分
去弄堂里走一圈，就像馋
猫似的睃看别人家的饭
桌。无论是西瓜皮炒毛豆
或是炒辣酱、糟素鸡，在

我看来都是珍馐。我跑得
最勤的是隔壁美丽家。美
丽是我的小伙伴，父母管
得严，不许她端着饭碗出
房门的。她不出门，我便
上门，而且总喜欢挑着饭
点到她家去。
美丽娘从一楼的厨房

把冬瓜汤端上二楼房间，
一面拾级而上，一
面夸张地叫道：“当
心，‘白笃肉汤’来
啦！”砂锅盖在期待
中揭开，分明是冬
瓜，哪里有肉啊？美丽娘擦
去鼻尖和嘴唇上的汗珠，
笑嘻嘻道：“冬瓜雪白粉

嫩，像肉吗？”我明白了，
她是形似胜于神似哦。不
过，这锅汤的确够鲜，美
丽娘用小葱爆香了虾米，
汤里还加了扁尖笋，最后
从围兜袋里掏出瓶装
的味精，小心翼翼地
撒在汤里。这一撒是
带有灵魂的，以致现
在的我烧冬瓜汤时，

还会再现当年的情景。
我爸每天上班前的一

碗面也有飘得出窗外的香
气。买切面是我的任务，
挑最细的，一斤分四盘，
然后放在大太阳下晒干。
我爸下的阳春面宽汤、一
撮猪油，再就是香葱切成
细末，红是红、白是白、

绿是绿，加上猪
油香味飘散，色
香味俱全。家里
有开洋了，爸就
熬制葱油开洋，

里面还加上鲜酱油；偶然
买到了花生酱，他就舀几
勺把面拌透，这香味把楼
上的王先生也吸引下来
了。

王先生是二房东，我
家的房子就是从他手里顶
进来的。称他“王小开”似
乎更贴切：祖上拥有产业，
靠定息生活。有趣的是我
爸和王先生似乎在吃面的
问题上较着劲儿，每天早
上 "点过后，他们准时出
现在公用的厨房里，你吃
拌的，我吃汤的；你有葱
油，我加蘑菇。有时王先
生的女儿买到点籽虾，便
细心地剔籽洗净，熬制虾

籽酱油，里面少不了还放
点白糖，羡煞人也。
那天“巡视”时见水井

前的阿四头一家正准备吃
饭。一听“阿四”就能猜出
家有四儿，一个女儿外加
三个光朗头。阿四头一家
住汽车间，开门见弄，只要
天不太冷，弄堂就是他家
餐厅。六碗白米粥早已晾
在简易台面上，阿四妈拿
来一块方方正正的红乳
腐，顿时，四双筷子快速伸
向乳腐，与此同时，阿四妈
呵斥响起：阿二，粥一口没
吃就吃菜？阿三，挟了这么
大一块，别人还要吃吗？
这块乳腐于我，就像

天底美味，我多想尝一口
啊，可是没人在意我越靠
越近的头。我立刻奔回家，
大声叫道：“姆妈，我要吃
乳腐。”这个要求不难，我
拿了 #分钱就去拐角处的
五丰酱园店买了一块红乳
腐，回家后，我妈还在乳腐
上浇上麻油，放了绵白糖。
但是，当我迫不及待地品
尝时，觉得它不过如此，缺
少的是氛围作“调料”啊。
弄堂里的味道是有仪

式感的，有的精细，有的粗
鲁，但无论怎样，它包含着
某种象征意义，有一种肌
肤之亲，温情而感性。如同
乡愁，甜蜜而回味无穷。
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! ! ! !每次捧读《新民晚报》，总有一种见到亲人般的感
觉，心里流淌着一股暖流，这与老社长赵超老有直接
的关系。正如余秋雨所说，《新民晚报》已经融入了赵
超老的“生命形象”。捧读这份报纸，我可以真切地
触摸到赵超老的人文气息……
赵超老是我的同乡，他出生在浙南文成一个叫梧

溪的小山村里，按当地辈分，我管他叫表
叔。他与我家大爷是一起玩大的童年伙
伴。听大人们说，他写过《延安一月》，在
上海办报纸，是毛主席的老朋友。对此，
我佩服得五体投地，无数次想象长大后
也能成为像他一样的人。我知道，我不可
能认识他，但我可以看他办的报纸。
记得 $%&'年元旦，停刊 $(年的《新

民晚报》复刊了，但那时，要凭票才能订
阅，个人很难订到。当时我还在乡下一个
偏僻的林场学校读书，根本看不到这份
报纸。一次，我到县城参加运动会，溜了
出来，跑了十几家机关单位，终于在一家
单位阅报室的一角找到了《新民晚报》。

我发现晚报与众不同，版面不大，文章超短，配有
报花，字里行间有着浓郁的人文气息。因为是赵超老办
的报纸，我捧读它就像见到偶像，激动不已；我屏住呼
吸，翻阅报纸的手不自觉地颤抖起来。这也是我第一次
看到赵超老用“林放”笔名撰写的杂文专栏“未晩谈”。
从此，我成了晚报的忠实读者。父亲见我痴迷于这

份外埠报纸，便托邮局的朋友专门给我订了一份。报纸
从上海捎到浙南乡下，皱巴巴的像一条痩长的小黄鱼，
我总是先将它放在桌子上慢慢舒展开，小心地抚平它。
报纸带到大都滞后几天，有时邮递员干脆将“小黄鱼”
扎成小捆投递，新闻成了旧闻，但我仍读得津津有味。
有了《新民晚报》的陪伴，我与赵超老走得更近了。

我成了“未晚谈”的“发烧友”，倘哪天不见，便若有所
失。也从那时开始，我开始向各种报刊投稿。
终于有一天，我实现了自己的梦想，像赵超老那

样当起了记者，还担任了报社的副总编。 《新民晚
报》 成了我办报的标杆，赵超老倡导的“短、广、
软”办报方针，还有他提出的“飞入寻常百姓家”“为
民分忧，与民同乐，跟千家万户广结善缘”的民本思
想，成了我们遵循的办报理念。
时光荏苒，我从一个黄毛小伙，变成如今一个夹杂

着花白头发的半老头子，我也从过去纯粹的赵超构崇
拜者、虔诚的《新民晚报》读者，逐渐转变为赵超构办报
思想的实践者、赵超构传记的写作者和新民报史的研
究者。唯独不变的是我对《新民晚报》的半生情缘！
这些年来，我跑得最多的城市是上海。当我买到

油墨飘香的《新民晚报》时，便有了一种“回家”的
感觉。
当我在键盘上敲下这些文字时，窗外不远处的灯

火正在夜幕中演绎着五彩斑斓的画面。我呷了口清
茶，习惯性地读起了《新民晚报》。多少年来，在我
的心里它已不仅仅是一份报纸，它就像是我每天要见
面的家人一样；捧读它，就是我与赵超老前世约定的

“遇见”，也是我
继续前行的理
由。

探寻上海良渚文化古遗址
曹伟明

! ! ! !浙江的
良渚文化，
被列入了世
界 文 化 遗
产，上海也
有良渚文化。仲夏的一
天，我探访了青浦的福泉
山古文化遗址。民间传说
这里曾是宋朝名将韩世忠
与金兵鏖战后掩埋阵亡将
士的地方。

福泉山，又名覆船
山。上世纪 &) 年代，上
海考古界曾在“福泉山”
三次发掘，让名不经传的
福泉山名声大振。福泉山

古文化遗址的土筑“金字
塔”中的五色土层，就是上
海文化的源头，中华文明
的历史见证。古上海的细
腻和卓越、上海先民的勤
劳和智慧都在这里呈现。
福泉山曾出土了中国

最早组合繁复的管、珠、
坠，色彩斑斓的玉项链，
湖绿色透光的玉
戚，精细雕刻繁密
的琮形玉镯、精良
的玉带钩、宽大的
石斧、刻纹细密的
象牙器、小巧玲珑的黑衣
三足陶盉、鸟形陶盉、红彩
高柄黑陶罐、最大的陶鼎
等。还有熏炉、石砚和文
房及生活用品，以木为胎
的漆器，那些红色和黑色
更是当时的流行色，反映
了上海先民的审美取向。

福泉山发现的类似
*%+( 年在浙江余杭良渚

镇的良渚文
化，出土的
玉器比良渚
遗 址 更 精
美，是人类

四千多年前古代社会贫富
分化、阶层凸现的写照，更
是人类从社会文化形态迈
向文明曙光的前进脚步。
值得一提的是，福泉

山出土的带有“神徽”的
玉琮，或鸟兽、或神人的
构图，对称而精致，其富
贵与典雅，蕴含着玄机。

这怪异的形象，具
有神秘的威慑力
量，也是一种文化
的象征符号，富有
某种超世然的权威

神力。它的雕刻创造过程
是上海先民心灵和神明对
话通天地的过程，这些礼
器，是人们梦想“飞天”
的精神载体。而玉琮和玉
璧，则是上海先民对天圆
地方的想象，所谓“苍璧
礼天”，开辟了人们沟通神
灵的通道，具有超越时
空、征服自然的追求。

面对沧海桑田的福泉
山古文化遗址，我突然想
起上世纪 &, 年代我国著
名考古学家苏秉琦充满自
豪的一句话：“福泉山是土
筑的‘金字塔’、古上海的
历史年表。”福泉山的良渚
文化，为研究我国国家的
起源、重写上海的历史，具
有重大历史价值，它是从
文化到文明演变的见证，
更是文化的历史堆积整
合、文明的沉淀集结过程。
它是有魂魄、超越时空的。
为当下长三角地区一体化

高质量发展和上海城市精
神塑造，找到了文脉，烙
上了先进文化的底色。
暖风中，我完成了一

次与上海先民穿越时空的
历史对话，福泉山古文化
遗址的土筑金字塔，出土
的精美文物，让我很是自
豪，心中涌起一股向往文
明的暖流……
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! ! ! !由于各种原因，有些人会认为人死后灵魂不死，
人变成了鬼；还有人认为，好人死后进天堂；坏人死
后入地狱，要受尽十八层地狱的苦头，为自己在世时
所作的罪孽“赎罪”。
“见鬼”一词因此在民间广为流行，本来，见鬼是指

家人在白天醒着时短时看见已故之人，由于这种现象
很少，所以一般都不太相信言者的叙述，充其量认为是

有病时神志不清引起的幻觉，或在没有
刺激的情况下产生的虚假感知，并没将
其当回事。后来说的人多了，且说得有鼻
子有眼的，非常诚恳，才引起了注意。比
如国外有个女子参加了丈夫的葬礼后回
到家，看见丈夫好像还活着坐在椅子上。
“见鬼现象”终于得到有关人士的重视和
研究。一位心理学家兼物理学家解释说，
丈夫坐在椅子上的场景几十年来已刻录

在这位女子的感觉系统中，失去丈夫后，大脑就为她临
时填补了这一“缺失信息”———为了系统的平衡。
对经常闹鬼的场所，研究者还认为可用另一个原

因来解释：该处的地磁场比其他地方强烈，已经证明，
电磁脉冲在刺激大脑颞叶的脑细胞，而这一脑区正好
是最容易被触发神秘阅历的。加拿大的地球物理学家

为此进行了大规模的实验研究，并取得
了预期成绩。我们平时在阅读文学作品
时也常会碰到“闹鬼的城堡”“幽灵走廊”
等描述，都可用“地磁场强烈”来加以解
释。一个重大的谜团终于也迎刃而解：伦

敦西南部的汉普顿宫（当年的英王室宫廷），几个世纪
来，游客常在一个过道里看到一个奇怪的女子身影；
据游客反映，有时会感到被一只冰冷的手触摸到，或
感觉到一股冷气。研究者们用高灵敏度测量仪证明了
此地有明显强烈的磁场。

莫道迷信出鬼神，鬼
神聚众成文化。我国从南
北朝开始在地下建造众鬼
云集的神话地狱，至今保
存完好的地狱尚有四座：
山西省蒲县城东的柏山寺
十八层地狱、宁夏回族自
治区中卫市旧城正北的高
庙地狱宫、山西省平遥县
西南桥头村的双林寺地
狱、山西省五台县五台山
南台西北岭畔的金阁寺地
狱。这些地狱及其造像和
刑罚手段生动地体现了中
国神话中的地狱面貌。唐
代诗人杜牧的《李贺集序》
首次提出了佛经故事和佛
教艺术形象“牛鬼蛇神”。

再说，自从有了“鬼”
字，汉字的表达力大为提
升，用带“鬼”的字喻称阴
险、狡诈、见不得光明：鬼
头鬼脑、鬼计多端、鬼鬼祟
祟；有着不良嗜好的人可
称鬼：酒鬼、赌鬼、色鬼；表
示轻蔑的字后面加“鬼”而
变成称呼如“吝啬鬼”“小
气鬼”；当然，用“鬼”还能
构成昵称：“小鬼”“机灵
鬼”……不是挺可爱的吗？
平时，我们也会自言自语
地埋怨自己“真见鬼！”

郑辛遥

快乐不是性格! 而是一种能力"


