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吃点心
袁念琪

! ! ! !在一天的固定时间吃
点心，那是在幼儿园。上学
后，常与妹妹跟外公去吃
点心。知道城隍庙点心多，
但一般就近吃。我们多去
离家十来分钟路的点心
店，在陕南邨对面的陕西
南路上，或沿路往北到南
昌路口的蕾西。

吃点心多半两种情
形。一是肚皮饿，但还没到
吃饭辰光，就吃点心垫垫
饥。二是馋痨虫爬出来了，
要解馋。吃点心也是有时
间的，基本在下午三点左
右；中学学农正逢“双抢”，
房东下午送点心到田头也
是这时辰。而幼儿园要稍
早些，午睡后就开吃。
到店里吃点心，笃笃

定定。喊小笼和馄饨较多，
这也是干湿搭档；就像吃
生煎要配碗牛肉线粉汤。
小杨生煎还在吴江路时，
部门里叫工作餐，就是这
样的组合；汤是装在一个
大钢种镬子里。姚明来做
嘉宾，也欢喜吃。
老底子，有牛肉线粉

汤一枝独秀，不以生煎的
配角出现，而作为一样独
立点心登上了上海滩点心
大舞台。听“老克勒”讲，四
马路（今福州路）天蟾舞台
对过，有家小店专卖牛肉
线粉汤，没店名却名气响。

吃客多是在天蟾舞台演出
的演员和看戏的观众，吃
一碗当点心。常常排队不
稀奇，还常常有坐三轮车
和开汽车的，端了钢种镬
子来买汤。
珍妃和瑾妃的侄孙唐

鲁孙记得，老早在长兴酒
店旁边小弄堂里，有家卖
牛肉汤的生意好，还有人
一清早从沪西赶来。唐先

生讲，“每天只卖五十三加
仑汽油桶两桶。”不知为何
要按汽油桶来说销量，难
道牛肉汤是装在汽油桶
里？如按英制加仑算，一天
卖掉两桶是 !"#$%升。如
同一只十字对开门
大冰箱的容量，想
想不算少。
上海人往往把

点心当早饭，这一
点倒与先人相像。在清朝
太仓人顾张思记录乾嘉以
来江南风俗的《土风录》
里，老婆对等早餐的老公
曰：“治妆未毕，我未及餐，
尔且可点心。”
做早饭的点心，多是

买回家吃。最常见的是大
饼油条豆腐浆，升级版是

生煎和馄饨。住茂名南
路时，每天一早直奔淮
海坊的南昌路茂名南路
入口，一位阿婆在那卖小
馄饨。上海额馄饨分大小
两种，小的全肉，皮子平
摊掌心，一小坨肉放其当
中，五指收拢一捏即成。
而大馄饨是菜肉馅子，要
折叠包起来，像个肉鼓
鼓的官帽。
在九十多年前，西摩

路（陕西北路）南洋新村弄
堂口，有卖馄饨的广东阿
施。老广把馄饨叫“云吞”，
这是粤语发音使然。他家
做的是脆皮云吞，皮脆肉
也脆。广东老乡、雕塑家李
金发交关欢喜，他是雕塑
作品入选巴黎美展的中国
第一人。“每当神思不属，
腕不从心”就去吃一碗，即

“性灵大来，得心应
手，攸往咸宜。”同
行江小鹣说阿施云
吞给他灵感，弄得
他的学生都去吃，

于馄饨中寻寻觅觅。
不在家吃的，就买鲜

肉大包。上海人把北方人
叫的“馒头”“包子”都叫
“馒头”，没馅子叫“淡馒
头”，加糖是“甜馒头”；有
馅子的，菜馅喊“菜馒头”；
唯独对肉馅的网开一面，
既叫“肉馒头”又称“鲜肉
大包”或“肉包子”。

在老上海，做肉包子
出名的有无名摊头，如爱
文义路（南京西路）美琪
大戏院转角，有一卖肉包
摊。唐鲁孙说“既非小笼，
又非汤包。比天津狗不理
的包子大一号，面发得白
而且松，绝不粘牙，纯粹
肉馅，散而不滞，卤汁浓
厚”。而且吃过不口渴，表
明是不放味之素的自来
鲜。没想到，在味精风光
时已有这等素质的吃客。
生意从凌晨一点做到

上午十点。这里没桌凳的
堂吃，要吃排队，其中还
有老外。毛泽东称为“金
融巨子”的中南银行总经
理胡笔江，时常路过；路
过不错过，下车吃几只，
再去办公。

也有名店做得灵呃。
在静安寺路（今南京西
路）近金门饭店的一家五
芳斋，专卖大肉包，还有
田螺。堂吃总客满，要排
队等位。听“老克勒”说，

“他们的大肉包也比一般
的肉包体积大，肉馅肥
美。”包子有肉自然不在褶
上，单是有肉还是不够的。
困难时期的鲜肉大包

成了高价小点心，并作为
点心里面看形势的一个标
志。《上海饮食服务业志》
里写道，“从 &'(& 年 # 月
到 &'(#年 "月之间，已陆
续供应鲜肉大包等高价小
点心的有 #)*户。”

在农场当知青时，队
里几位农兄，乘徐闵线一
到徐家汇，先不忙回家；而
是一人买 + 只肉包子下
肚，满足了淡出鸟来的嘴
巴和少了油水的胃，这才
心满意足地打道回府。这
个肉包子，就不是一道点
心了。
我欢喜肉包子的肉馅

里有姜，欢喜吃包子里贴
着肉馅、被肉汁浸润过的；
对肉馅大小倒是无所谓。
当然也有有所谓的时候，
那是在少肉吃的日子。
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! ! ! !互联网时代，信息大爆炸，人手一
机，一早醒来就知道昨夜全世界发生了
什么。你跟世界的距离越来越近，仿佛只
隔着一扇窗户。获取知识的渠道也全面
直通，轻轻一点，老师就来到你面前，问
吧孩子。现在，地铁、机场、公园、学校、剧
场、影院、饭店、超市、医院……人
越来越多，比人更多的是手机。

信息是无边无际的海洋，彩
色的，炫幻的，尖锐的，圆润的，朦
胧的，粗糙的，时而轻柔，时而狂
躁，潮起潮落，不舍昼夜。你获得
的信息越丰富，危机感也越强烈，
时刻担心被这个高速旋转的地球
抛出轨道。

一个人被人围观很容易，被
人忽略也很容易。一件事被人议
论很容易，被人“调频道”也很容
易。扁平的世界，人与人交往便
捷而频繁，但是一个人退缩在自
己的小宇宙里又倍感孤独、软
弱，从肉体到灵魂就像碎纸片一
样在空中飞舞。
传统书籍似乎面临自印刷术发明以

来的最大危机。出版社的库存在增加，书
店经常推出清仓大销售。更多的年轻人
喜欢用手机下载文章，网站上的文章、图
片五花八门，有些还配了音乐，这些优势
可能是纸质图书不能望其项背的。
今天，我们还有理由去读一本纸质

图书吗？
我认为是肯定的。在碎片化阅读的

时代，人们享受着一目十行的视
觉狂奔，但是能在脑子里留下来
的信息并不多，那么随着我们的
心智成熟，肯定会回归到有质量
的阅读。让时间沉淀下来，让情
绪、感情、思想、记忆都沉淀下来。慢阅
读、慢行走、慢欣赏、慢思考，是对互联
网状态的必要纠偏。

更何况有些忠诚的读者拒绝碎片
化阅读的侵蚀，更加执拗地坚守数十
年来养成的阅读习惯，每天以固定的
时间、固定的姿势进入他熟悉的版
式和风格，这种阅读已然化为生命
的注脚。

文明社会肯定拥有成千上万的书
迷，他们热情搜求，收藏宏富，陶醉于
抚摸纸张的感觉，温暖、柔和、光滑、脆

弱，对外部环境相当敏感，像人的另
一张皮肤。书籍在燃烧的时候还会发
出令人战栗的光亮和足以毁灭一切的
能量———历经沧桑的读书人对此有切
肤之痛。我们这座城市还有许多咖啡
馆，读书会不应是纸质图书的悲情谢

幕，喝咖啡时需要一本图书为
伴，最好是羊皮面子的精装本，
烫金花体字，扉页上有原版藏书
票，&"(!年的初版本，从壁炉里
溢出来的火光也向它表达长久的
怀念。

正因为有许多人还对阅读
保持着敬畏和热爱，这几年新型
实体书店在城市的各个角落如
雨后春笋般地出现。空间虽然不
大，但设计得相当温馨，有书，有
咖啡，有茶点，有小型画展，有令
人脑洞大开的文创产品，还有精
心策划的讲座。我在那里做过多
次讲座，与听众促膝交流，有一
种同呼吸、共命运的肌肤之亲。
这样的书店不仅为读者开辟了

一个新的社交空间，也是大脑的充电
桩，心灵的休息站。

我们不是一直在追求诗和远方吗？
去远方———暮春者，春服既成，浴乎
沂，风乎舞雩———相约去远方。这个远
方就在万籁俱寂的大山深处，森林边
缘，沙漠尽头，也可以是候鸟往返的海
边，沙滩上有贝壳、小船、鱼的遗骸、被
冲上岸的漂流瓶，穿过礁石缝隙的海

水也穿过了你的脚指缝。这个时
候应该关上手机，打开一本足够
厚的书，身旁坐着你心爱的人。

正是想到上述种种情景，我
才有勇气将近两三年里写的文

章连缀成这本书，内容包括市民社会
生态、上海城市历史、艺术人生和旅途
见闻等，献给互联网时代的人们，献给
准备去寻找诗和远方的朋友———但愿
在你风雨兼程的人生旅途中，书中的
一两句话能够引起短暂的共鸣。
生活还在继续，太阳照常升起，写作

是我简单生活的日课，光怪陆离的现实
世界和虚无缥缈的幻想是书写者的墨水
瓶。朋友，请接受我最最真挚的感谢！

!本文为"褒曼走了#薄荷茶很甜$自

序%

在学生节日乐团重新理解音乐
陈 想

! ! ! !第二次参加上海交响乐团夏季音乐节
学生节日乐团，我感到自己收获颇多。第一
次接触学节还是前年听上交张欣老师的介
绍，说这个乐队能在上交的大厅里演出，又
是选拔出来市里最优秀的学生，非常有水
平。今年第二次参加，自己在技术上也有了
极大程度的提高，对乐队的演奏也有了更深
的理解。

上海交响乐团的专业老师们和上海乐
队学院的学生们的专业指导，为我
提升了自己的演奏水平和音乐能
力。能得到那些平时的上交舞台上
演出的第一线的首席和演奏员们的
悉心辅导绝对是所有学乐器的同学
们梦寐以求的机会。例如我的双簧管老师张
欣老师在排练时发现我们双簧管声部的另
外三位学生的哨片质量不好，就根据他们每
一位的演奏方法和特点，亲自给他们修了张
老师自己的。在最后一天演奏前，由于排练
厅的湿度一直很大，双簧管乐器又特别容易
变化，张老师还特地先到上交的后台为我调
整乐器、哨片和进行最后音乐和音准上的指
导。演出那一天，我的乐器的按键的确出了
问题，还多亏了张老师最后的临场帮助否则
没法上台。

我们今年的演出曲目包括中国作曲家

李焕之的《春节序曲》、中国作品改编来的
《良宵》、《波斯集市》还有德沃夏克《斯拉夫
舞曲》中的一首。这些作品对我们和观众而
言都是非常熟悉的曲子，要怎么样在众多的
演绎版本中赢得观众的掌声是对我们的考
验。至于具体曲目上，学生节日乐队也让我
对我们所吹奏的这些乐曲有了更深刻和细
致的了解和理解。我平时也爱好音乐，比如
大家都熟悉的每年春晚的背景音乐《春节序

曲》中乐队众多平时不曾注意的细节，自己
曾经在乐队中吹过的作品绝对是最熟悉不
过的了。

通过上交的学节我第一次能有机会和
大编制的管弦乐队合奏，给了我很多乐队合
奏的经验和宝贵的经历。今年的编制也是格
外大，木管所有声部都要 ,-./01，开个玩笑，
按照指挥老师的说法是可以演肖七，我看既
然弦乐组同学们还要在《波斯集市》一曲里
面合唱，我们都可以上马八了。大编制下的
声部也对我们提出了一定的要求，每个人都
要演奏得尽量轻，保持乐队各声部音量的平

衡，否则就会损失很多音乐中的细节。
乐队的演奏不同于自己在家里练习独

奏作品，在把自己的分谱演奏清楚的同时还
要听周围声部的音高和节奏快慢，让整个乐
队的声音是一致协调统一的。还有在吹奏自
己的分谱时需要注意看指挥的手势和提示，
听打击乐或者一般是低音乐器提供的节奏
是不是能和自己的合在一起，注意及时调整
自己的演奏方式。有的时候需要和其他声部

有所配合，有时要突出或压低自己
的音量，跟自己吹的独奏作品不同，
一切都为乐队最后的演奏效果考
虑。这些作品的分谱技术对经过严
格选拔而来的我们而言都非常简

单，但是要怎样把乐队的声音合在一起，同
时在大编制的情况下突出音响效果的变化
就对我们提出了考验。

总而言之，参加上海交响乐团夏季音乐
节的学生乐团对我带来了许多收获，既有专
业上的突破，更有能力上的提升，感谢上海
交响乐团的各位专业老师们以及夏季音乐

节为我提供的这样宝
贵的机会。

母亲的八一三记忆
严宝康

! ! ! ! &'%* 年 " 月 &% 日，日
本在上海浦东开战，八一三
事变爆发。
家住浦东祥生船厂（后

改名上海船厂）附近的母亲，
时年 '岁。呼啸的子弹使外婆倒在
血泊中，妈妈吓坏了，外公急忙回家
拉着外婆和我妈向外逃，外婆死活
不肯，“你们快走吧，日本人打上来
了”，无奈之下，外公拖着我妈和 !

岁的弟弟，往春江码头跑去，外婆却
死在日本人的铁蹄之下。从此妈妈
没有了妈妈。
一路奔命春江码头，这里早已

挤满了逃难的人。“不行了，不行了，
船要沉了”，船夫大叫，可是逃难的
人群似乎谁也没有听见，还是一个
劲地往小舢板上跳。
眼见前面一船才行江中，一个

炮弹飞来，掀起巨浪，小舢板被倾覆
了，江面上漂浮起无数的尸体，惨不
忍睹。从此母亲再也不敢坐船过江，
直到黄浦江隧道建成，我们带着她

坐着地铁去浦东，才找到春
江码头原址。
终于，摇摇晃晃的小舢

板靠入岸边，人们逃也似的
进入租界，日本人不敢打了，

头上的子弹没了，但四顾茫茫，举目
无亲。曾经住在船厂附近夜夜听着
对岸海关大楼传来悠扬的外滩钟声
入睡的母亲，却突然流离失所了。不
久后，母亲被延平路的难民所收留。

新中国成立后，每到八一三，
母亲常会想起这段经历，和我们诉
说。我把母亲的故事转述给下一代，
让他们明白，今天的幸福来之不易。
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! ! ! !在吉尼斯记录中，斯洛伐克首都布
拉迪斯拉发和奥地利的首都维也纳，被
认证为世界上距离最短的两个首都。不
过在旅行者眼中，斯洛伐克实在是一个
太容易被忽略的国家，除了首都布拉
迪斯拉发之外，斯洛伐克只剩下一些
乏人问津的小镇。但幸运的是，独特的
历史与得天独厚的地理条件，使得布
拉迪斯拉发这座小巧精美的首都，延
续了西欧古典建筑的气质，同时与东
欧异域风情融合得恰到好处，所以每
年仍能吸引不少游客到访。
布拉迪斯拉发隐藏着的惊艳需要你

去亲自发觉，细细体察之后，我也不由为
自己此前的孤陋寡闻而感到汗颜。
这里的旧城区，保持着中世纪欧洲

古典建筑风格，静静的多瑙河与城市轨道上缓缓驶过
的电车，伴随着人们的生活日出日落，这种相互缠绵、
动静结合的美，不需要任何渲染与夸张。在老城小街，
琳琅满目的小店随处可见，临街房屋都是商店，人来人
往热闹非凡。当然，如果问我这座城市最吸引人的是什
么，我会毫不犹豫地回答：雕塑。这里各式各样的雕塑
充满着奇思妙想，俨然成为布拉迪斯拉发的城市名片。
它们伫立于街头巷尾，在你不经意间突然出现。全城几
十座街头雕塑全都栩栩如生，有些如真人般大小，因此
建议想要前去的游客事先做好功课，以免分不清哪些
是真的街头雕塑，哪些是街头艺人所扮。
老城广场的人行道上，有一个特别

的雕像名叫“守望者”。许多游客都会来
到这里“打卡”，排队等候一张合影。“守
望者”是布拉迪斯拉发老城雕像中最著
名的一座，由当地艺术家维克托·胡里克创作。这是城
中上镜率最高的雕像：一个戴着头盔，身着工作服的维
修工，从下水道钻出大脑袋趴在地面上休息。下水道的
泥水顺着头盔滑过，维修工望着眼前，嘴角边露出一抹
神秘的笑容。出于好奇，我也有模有样地学着水管工，
趴在下水道旁的地面上，放眼望去，但见热闹的市场、
来往的车辆、熙熙攘攘的行人……城中众生相尽收眼
底，想必这位水管工哥们忙里偷闲，探出脑袋来看看风
景。据说这座雕塑还有一个名称叫“偷窥者”，水管工脸
上的表情，是在偷窥走在路上的姑娘时露出的坏笑。

在一处街道的转角，一座名为“银先生”的雕塑同
样让我印象深刻。远远望去，一座银白色的雕塑被里三
层外三层的游客围观，一位绅士打扮的男士面带微笑、
手持礼帽，仿佛在给来自五湖四海的游客送上最诚挚
的欢迎与祝福。这座雕像其实是以一位上世纪中叶的
当地老先生为原型，他的祖父是位非常有名的小丑，受
祖父的影响，他希望能够为这座城市带来快乐和欢笑，
于是就每天穿着高礼帽和燕尾服来往于老城，与女士
们打招呼，给人们带来欢乐。
每座雕像都有自己的故事，就像布拉迪斯拉发这

座城市，处处耐人寻味，或悠闲，或热闹，每一面都是这
座城市不可缺少的元素。夕阳西下，伴随街头艺人的歌
声，街上行人的步履更加匆匆，徐徐而来的有轨电车又
载着无数疲惫的身躯，缓缓驶向灯火辉煌的远方。
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