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! ! ! !中国人的老祖宗留给后人许多训诫，其中有一
条———不时不食。这个词，出自《论语·乡党第十》，
所谓“鱼馁而肉败不食，色恶不食，臭恶不食，失饪
不食，不时不食，割不正不食，不得其酱不食”。一
大波的“不食”来袭！用现在的眼光审视，孔子的
嘴，那叫一个刁啊。
不时不食是不错的；反过来说，应时而食也是绝

对正确的：什么时候（时令、
季节）吃什么东西。比如，元
旦吃驴肉，意在“嚼鬼”；立春
吃萝卜，意在“咬春”；端午
吃粽子，意在祭贤；中秋吃

月饼，意在团圆；重阳吃花糕，意在高升……
那么，曾经被极其重视，后来一度被无由漠视，

现在又被隆重凝视的七夕节 （许多人主张把“七夕
节”作为中国的“情人节”来看待，由此引发诸多响
应），应该吃点什么呢？想不起来吧！没错，巧果。
巧果，巧果，看上去好像与瓜果有点纠葛？
确实如此。
七夕节，又称七巧节、女儿节、乞巧节等。南北

朝时的《荆楚岁时记》中说：“是夕，妇女结彩缕，穿
七孔针，或以金银鍮石为针，陈瓜果于庭中以乞巧。
有喜子（蜘蛛）网于瓜上，则以为符应。”乞什么巧
呢？一说是请求织女授予编织的技巧；还有一说是
“祈子”（喜子的象征意义）———生个大胖小子，也是
可以成立的。
至少在明清之前，“巧果”似乎还只是“七夕节”

时，“以瓜雕刻成花样，谓之花瓜。又以油面糖蜜造
为‘笑靥儿’，谓之果食，花样奇巧百端”（《东京梦
华录》）的玩意儿。尽管出现了“笑靥儿”那样的面
食，但它只是一种花式面果，有一定的体积和重量，
与现在我们认识的巧果存在较大的差距。直至清朝
《清嘉录》，有云：“七夕前，市上已卖巧果，有以面

白和糖，绾作苎结之形，油氽令脆者，
俗呼为‘苎结’。至是，或偕花果、陈
香蜡于庭或露台之上，礼拜双星以乞
巧。”苎结，意思是像拧麻绳似地打结。
文中所云之“巧果”，大抵已经很接近

我们知晓的那种叫巧果的点心了。
如果要描述一下巧果是怎样的点心，大概是：菱

形状、被扭成“结”、小巧玲珑、极薄极脆的油炸面
皮片。也有人用馄饨皮来做巧果的材料，可作旁证。
值得一提的是，在外埠不少地区，巧果的形状与

上海的完全不同，更多的像花色、异形饼干。
不少上了点年纪的朋友表示：巧果是一种曾经甚

为有名而今早已消失的休闲食品。我认为这是想当然
耳，是他们久已回避油炸食品造成的错觉。事实上，
在一些食品店里还有得卖，或甜或咸（咸者冠以苔条
之名），只是售卖的店家数量和食品数量不够多、不
够显眼罢了。当今的小字辈，十分嗜好薯片，捧起一
罐，呱哒呱哒吃个不停。而七零前那几代人，当年固
然也有自己偏爱的“薯片”，那就是巧果。
已经没有多少人会在今天想起来去吃点巧果，来

呼应一下“七夕”这个重要的中国传统节令，不说数
典忘祖那种刻薄话，至少显示着我们对自己的文化传
统缺少一点应有的尊重。
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! ! ! !外孙女小伊伊两岁多时，
我们二老带她去上海自然博物
馆。她又蹦又跳地进馆，左顾
右盼，问这问那。突然一条龇
牙咧嘴的大恐龙甩着又粗又长
的脖子，对着我们大吼；娃儿
怕得抱着外婆差点儿哭了。经
过我们好一番解释和安抚，小
丫头片子才知道这是假

的，破涕为笑。后来她又看到
自己喜爱的熊猫、猴子、大象
和海狮，还去“非洲大草原”
做了一回客……
小伊伊有点怕恐龙，我们

就特意在售品部给她买了两条
会摇头摆尾的恐龙宝宝，还买
了本介绍恐龙的科普图书。回
家后，她经常玩小恐龙，与它
们“过家家”。我们也给她讲
解画册，渐渐地她喜欢上了恐
龙，还能分辨出霸王龙、三角
龙、翼手龙等十多种。后来娃
儿提出要再去自然博物馆。这当然好
咯，小妈小爸买了自然博物馆的年卡
……如今她已去过 !次啦。

我们带萌娃在小区里闲逛时，经
常会有意无意地给她讲讲停在路边的
小轿车的车标，什么大众呀，丰田。
她听多了就记住了，还要发问考我
们。春节时，咱一家老小去嘉定的上
海汽车博物馆参观。哟，这可真是个
汽车世界呀！敞开式的三大楼层和公
园里陈列着数以百计的古董车、经典
车、大牌车，看得我们一家子都惊讶

而兴奋。这里还有一个专为少儿设计的
乐高教室，小伊伊看得玩得“乐不思
家”了。临走时，我们又给她买了几辆
小车模和一本汽车画册，满载而归。从
此，我们经常陪伊伊翻看画册，才几天
她就认识了消防车、救护车、工程车、
叉车……几个星期后还练就了一个“绝
活”：能认出北京现代、"#$%&'()*+*等

三四十个 ,&(&（车标）呢。我真
有点嘚瑟呀！
小伊伊四岁以后，我们带她

去外地旅游。在嘉兴，我们参观
了粽子文化博物馆。她了解了端
午节、吃粽子、挂艾蒲、佩香囊
等习俗，还看了村姑们表演飞快
地裹粽子。第二天打卡西塘纽扣
博物馆，我们看到了古今中外的
各式各样的纽扣，有个红木做的
“纽扣王”高一米八，重四百多
公斤呢。小伊伊最感兴趣的是看
几位身着唐装的美女阿姨给游客
演示“盘扣”的制作过程。一根

根布条丝带在她们手中串来绕去，不一
会就编出了一个个美美的纽扣结。外婆
买了一个漂亮的盘扣给娃当衣饰，她爽
歪歪咯。
前几天看报道，说上海现在已经有

-./多家博物馆，一些博物馆还
启动了“夜游”模式。于是，不
少场馆都成了少年儿童的“香饽
饽”。
咱也将继续带娃去博物馆看

看看，买买买，让她做个快乐的
“小博士”。

茉莉花 舒 非

! ! ! !夏天是茉莉花盛开的季节，从
初夏开到仲夏。今年很特别，我每
隔几天，就买一束茉莉回家。当然
不是今年才喜欢茉莉的，自小已经
喜爱她，早结不解之缘。最近常常
买花的原因是，家居附近有一位老
人，这个夏天常常摆摊卖花———只
卖一种花，就是茉莉。

喜欢茉莉不奇怪，因为她很
香。那份清香，脱俗出尘，却芬芳
扑鼻。有了茉莉花束，我每晚摘几
朵放在枕头旁边，一晚上香气飘
散，让我睡得特别香特别甜，连梦
也是香的。
中国人是喜爱茉莉的。但茉莉

的原产地却不是中国，而是印度，

她移植中国之后发扬光大，比在原
产地更受喜爱，在中国南方广东福
建广为植种。有一首特别甜美的民
歌就叫做《茉莉花》。
我们的国花是牡丹，可是外国

人通常以茉莉花来代表中国。不
错，牡丹艳丽，是富贵的象征。可
是茉莉有她的好处，她芬芳，她低
调，她纯洁，她不争艳斗丽，她安
守本分。
我自小喜欢茉莉，这跟祖母有

很大的关系。祖母爱花，特别喜欢

茉莉，种了许多在老家的院子内。
夏日里，祖母经常摘一朵盛放的茉
莉插在发鬓，既香又美。记得那年
祖母病重弥留也是盛夏，我和表妹
们摘了许多的茉莉，放在祖母的枕
头边，我相信祖母会高兴的，虽然
她已经不能说话，但我相信，她闻
到了花香。茉莉的芬芳一直伴随着
祖母离开人世。
隔四五天，花二十块钱买一束

喜欢的茉莉，实在很值得。卖花的
老人高兴，我也高
兴。花香带着我回到
故乡，回到童年，追
忆亲人，遥想那些无
忧无虑的日子……

走读夏日的乡野 夏 城

! ! ! !夏日里，回了趟多日
未回的老家崇明，走在故
乡的路上，轻松愉快。道
路两旁庄稼绽新绿，处处
溢芬芳，宛如一幅美丽的
生态画卷；漫步阡陌，绿荫
碧水，和风送爽，闻花香、
听鸟语，一派诗情画意。
农人们是大地的美容

师，他们用一双勤劳的
手，每时每刻把大地打扮
得郁郁葱葱，多姿多彩。
每到夏天，江南大地正笼
罩在梅雨季节的闷热难耐
之中，而在家乡崇明却是
一年中最华丽的时刻，各
种作物尽显风姿，茄子、
西红柿、豆角、金瓜等蔬菜
相继登场，西瓜、香瓜、桃
子等瓜果，或簇满枝头，
或铺满田间地头，天空、
村庄、河水被斑斓的夏色
簇拥着，温馨而生动。
晨曦下，宁静、祥和

的乡村呈现出夏味最浓的
动人画卷，薄雾轻荡，光
影交织，眼前的一切仿佛
被披上一层霞红，美得轻
盈，美得缥缈，也许这是

最能代表夏天的色彩。恍
惚间，耳边传来一声声犬
吠和鸡鸭鹅羊的叫声，时
而还有鸟鸣从空中掠过，
时而又见鸟儿扑棱着翅膀
或在树枝上跳跃，或在河
沟边嬉戏，瞬间便唤醒了
沉寂的思绪，温存且脉脉
含情，让人沉醉其间。
这里原先的土路，都

已变成了宽敞平坦的水泥
路，但那千回百
折，蜿蜒延伸的田
埂依然在田间舞动
着妩媚的身影，像
一组组五线谱，咏
唱着充满诗香的田园交响
曲。那田野上青枝绿叶的
农作物，以及那些野生的
花花草草把故乡大地点缀
得愈发绚烂。
夏风吹拂刚刚播种的

稻苗，草叶翩翩，散发出
醉人的清香，我置身于
此，伫立在缓缓吹来的风
中，像似融入了嫩绿的稻
秧浪波里，仿佛坐在悠悠
的小船上随风摇晃，那种
无与伦比的惬意，那种愉
悦的情操，那份纷飞的思
绪，一起追逐着风的方

向，飘然而去……
那一排排绿油油的是

玉米，它们像卫兵一样精
神抖擞地矗立在田间，一
穗穗玉米棒正吐着红须，
等待着主人的“检阅”；
那一块块芋艿田，芋艿叶
如一把把撑开的绿伞，又
似层层绿浪，把一方田地
荡漾得绿绿的，芋艿梗亭
亭玉立，婀娜多姿，摇曳

于缕缕清风之中，
煞是好看；那成熟
的西瓜、香瓜、金
瓜，在层层叠叠的
绿叶下静静地躺

着，阵阵清香飘荡在瓜地
上空；果园里，红嘟嘟的
桃子害羞地隐在压弯了枝
的绿叶丛中，色泽鲜艳而
凝重，十分诱人；农家院
子里的丝瓜和扁豆挂满了
棚架，黄灿灿的丝瓜花迎
着阳光恰似一只只小喇叭
笑开了嘴。紫色的、粉色
的扁豆花如无数只彩蝶在
翩翩起舞，与在花叶间舞
之蹈之、飞飞停停的蜂蝶
相映成趣，成为夏日乡村
的一道靓丽风景。
傍晚，绚丽的晚霞将

整个村庄笼罩上一片金
黄，以使夏日那浓烈的热
浪变得迷人、温馨、柔
和、静谧，农宅上空飘荡
着缕缕炊烟，袅袅地、沁
入人心。夜幕渐渐降临，
天暗了下来，那晚归的人
们，在自家院里，吹着电
扇，看着电视，喝着自酿
的米酒，吃着自种的土
菜，悠然自得；晚饭过
后，他们三五成群地在村
路上散步，谈笑风生；更
多的是在健身场地随着欢
快的乐曲声，轻松地起舞
健身，将浪漫、妩媚呈现
得淋漓尽致。
走读夏日的乡野，只

要你愿意静下心来聆听和
欣赏，别有一番滋味在心
头。唐代诗人白居易诗曰：
“人人避暑走如狂，独有
禅师不出房。非是禅房无
热到，但能心静即自凉。”
意为神清气静，心静人自
凉，可达到养生的目的。
那么，夏日的乡野，是静
心养生的好去处。烦夏莫
如赏夏，夏日的乡野，夏
色无涯，没有遗忘的角
落，它们就如春天、秋天
一般，在你不经意间，千
姿百态的美景，神清气爽
的清凉，便会来到你的身
边，来到你的心间。
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人心自有鹊桥会
陈华文

! ! ! !农历七月初七，是我
国民间传统节日七夕节。
在我的家乡江汉平原，这
个节日也叫鹊桥会。小时
候，我经常听到鹊桥会不
同版本的故事。-012 年
的鹊桥会，我们这些
懵懵懂懂的孩子，没
有到河沟抓泥鳅，也
没有到地里照看西
瓜，清早就三五成群
地坐在屋前的槐树下，和
往年一样期盼鹊桥会的场
景在空中呈现。
可是，喜鹊们依然在

村里的屋顶上、大树之间
自由飞翔，叽叽喳喳地叫
个不停，一个上午过去了，
她们根本就没有去搭桥的
打算。我们对此深表失望。
中午，碧蓝如洗的空中，
“天桥”还是没有出现。
邻居家的小海很不
耐烦了，拿起弹
弓，瞄准不远处的
一只喜鹊。
这时刘叔大步

流星走过来，揪着小海的
耳朵，说：“你啊你，胆子
也腻大了。”确实，在乡
亲们眼中，喜鹊是吉祥的
鸟儿，怎么能这般非礼？
小海知道错了，怏怏地低
着头，随便捡起一根树
枝，在地上画喜鹊。当
然，他画得一点都不像。
中午，大人们扯着嗓

子，喊自家的孩子回家吃
饭。我们心有不甘，不肯
就这么离去，期待空中有
奇迹出现。毕竟，传说中
的鹊桥会美轮美奂，对我
们有足够的吸引力。可是
我们这些孩子每年的这一
天，盼啊盼、等啊等，没
有眼福见到那一幕。
就在此时，严大哥骑

着自行车，气喘吁吁地赶
过来，吊儿郎当道：“你
们错过了，你们错过了，
今天的鹊桥会，不是在我
们村这边，是在五公里外
的神皇台上空，很多人都
见到了。”我们非常惊讶，
心里又失落又嫉妒。
话毕，他蹬着自行车

准备离开。刘叔走过来，
拍着他的肩膀，说：“你
见到鹊桥会了？”严大哥
点点头。刘叔皱起眉头，
他又摇摇头。此刻我们明
白了：说得有鼻子有眼的

鹊桥会，就是一个真真切
切的传说。
回到家里，我问奶奶

鹊桥会到底是真是假。她
老人家微微一笑，额头上
的皱纹完全绽开了，说：
“孩子，你长大了以后，
就会懂得，鹊桥会在人的
心里。”
这是什么话？奶奶不

答，只是说你长大了，就
明白了。同时，我
也悟出来一个常
识：如果说神皇
台、张家垸、杨家
湾等村的上空都出

现过鹊桥会，那天上得有
多少场鹊桥会？又有多少
牛郎织女？
也就在这一年，作为

退伍军人的邻居刘叔，不
满足天天围着几亩水田忙
活，决心到遥远的深圳打
工，赚钱养家。他离开村
子时，精气神十足，俨然
一名战士，昂扬地背着行
装。刘婶哭得泪人似的，
刘叔说：明年鹊桥会，我

回家团聚。这句话，让刘
婶吃了定心丸。自此，刘
叔成为村里第一个去南方
打工的人。
第二年鹊桥会，我们

已经没有兴趣翘首空中的
鹊桥会，而是陪着刘
婶和小海，齐刷刷站
在村口，等待刘叔归
来。当时，喜鹊们一
如既往地叽叽喳喳叫

个不停。中午，刘叔没有
出现，刘婶和小海微微低
着头，有些失望。“刘叔
这一走快一年，谁能保证
他就一定回来呢？”严大
哥在一旁说着风凉话。奶
奶厉声道：“你这个伢，
怎么就是乌鸦嘴。”大家
默不作声。
下午，太阳渐渐沉到

老树下，大家伙都散了，
刘婶和小海岿然不动，满
头汗水。我在不远处偷偷
地瞅着，想看看热闹。顿
时，传来拖拉机的声音，
一路尘土飞扬。刘叔回来
了！他依然那么神采奕
奕，穿着浅蓝色的工作装，
拖着一个行李箱。刘婶喜
极而泣，一家团圆了。
刘叔之所以晚归，原

来是火车汽车一路晚点。
刘叔曾在部队专门修车，
到深圳后，在一家私营企
业继续干老本行。后来连
续几年，刘叔和刘婶总会
来一场现实版本的“鹊桥
会”。每逢这个日子，村

里很是热闹，老的小的都
会得到不同的见面礼。

刘叔凭着吃苦的干
劲，不断钻研修车的手
艺，日子越过越好。上世
纪 0/年代初期，他开了
一个小修理车间，尔后还
办起了修理厂。其间，他
们举家南迁深圳，在那里
扎下了根。相反，严大哥
好逸恶劳，靠油腔滑调娶
妻进门。没几年后，他也
外出务工，可他没有回

家，音讯全无，妻女忍无
可忍只好远走他乡……

伴随着年岁的增长，
我越发觉得奶奶说的“鹊
桥会在人的心里”，具有
多么重的生活分量，尽管
她大字不识一个。其实，
每个人心中都有一场鹊桥
会，我们相信爱情、无论
富贵或者贫穷，只要两厢
厮守、不懈奋斗，吉祥鸟
儿“喜鹊”必然会为我们
搭建幸福之桥。


