大妈天团

王秋女

三年前，上官老师退休了，欢送宴上，她举着杯子哈哈大笑着对我说：“来来来，为我终于要正式加入中国大妈天团干一杯！”

我上下打量了下她，忍不住“切”了一声！上官老师穿了条浅蓝色牛仔连身裙，简洁大气，一根淡金色的腰链将她的细腰勾勒得淋漓尽致，看背影窈窕得简直不输小姑娘！即便是看正面的颜，也是风姿绰约，优雅知性，不过说起话来却是一针见血、犀利毒舌，但又风趣活泼。反正怎么都没法跟我们印象中在家爱跳广场舞、出门专拍丝巾照的“中国大妈天团”联系起来。

上官老师却认真地说：“我是说真的呀，终于可以跟着荷花、桂花、桃花她们一起混了，她们现在玩得可起劲了，我都眼红死了。”上官老师说的几朵花，我大多在她的朋友圈或某些聚会中见过，那是四位年纪相仿志趣相投的闺蜜。上官老师也有个花名，叫梅花。

四朵花平时也经常约会，读书会、摄影采风、听音乐会、做公益，假期则相约着去旅行，但那时都还在上班，只能做些短途旅行。上官老师是四朵花中年纪最小的，最晚一个退休，其他几朵花早盼着她退休后可以一起玩个大的。果然，上官老师光荣退休没几天，她们就策划了次西北之旅。不跟团，一台越野车，从杭州出发，一路向西，自驾出游，西安、嘉峪关、敦煌、夏河……最后青海湖、茶卡盐湖，几千里路云和月哪！

一趟西北自驾归来，她们从此就开了挂，动辄组团自驾旅行，国内大多都打过卡了，于是就把眼光瞄向国外。如今中国大妈出国不稀奇了，而且从购买力到行为举止，在国际社会上都有相当影响力。不过这四朵花是中国大妈天团中的奇葩，她们既不跟团又不购物。那干嘛呢？就是玩！对，纯玩儿！这几年，她们的足迹遍及各大洲，连克罗地亚、格鲁吉亚、阿塞拜疆这些很小众的国家都深度游过。每到一地，租车自驾，住的则大多是民宿。她们四朵花在家时个个都是料理家务的好手，旅途中，互相配合做几道中西合璧的大菜简直是随手拈来，有时连房东都被我们中华料理的香气吸引过来。看

她们精心布置的餐桌，丰盛的食物，搭配着当地的美酒，大快朵颐地享用自己烹制的大餐，令我这个对退休后的生活一直无比恐惧的人也忍不住心生向往。

出外旅行，拍照片当然是重头戏，她们自谦说是拍着玩儿，可这长枪短炮的，一看就知道是下过功夫的。即便是发在朋友圈里用手机随手拍的照片，取景构图、色彩用光都非常用心讲究，这还不够，回来后还认真钻研图片的后期处理。她们当然也爱自拍互拍，偶尔也能看到几张丝巾照，在圣彼得堡的圣尼古拉大教堂里，上官老师，现在她又叫梅花大妈，用一块墨绿色的纯色大披肩包住头，微仰着脸，肃穆地凝视着圣母玛利亚，一种高级感扑面而来，这照片，我也就看了十来遍。还有张照片是在奈良喂小鹿时拍的，一件麂皮绒的短茄克，一双同色短靴，脖子上扎着块条纹小丝巾，干练俏皮得像个小男生。我满怀妒忌地问：“这个年纪还能保持这样身材的秘诀是什么？”梅花大妈狡黠地一笑，答：“记着远景、3/4侧面哦！”

不在外面浪的时候，四朵花的日子也充实得不行，桃花大妈喜欢老树画画，学着画，挺像模像样的，试着自费印成明信片，被朋友们一索而空！慢慢地，她自己琢磨着用手指头画画，嗨，还别说，画出的画拙朴生动，颇有韵味。今年猪年，桃花大妈一口气画了十几只猪，只只不同，圆滚滚的，有趣得紧，朋友们都以抢到一头猪为荣。

荷花大妈呢，从小就喜欢文字和阅读，却跟枯燥乏味的数字打交道了大半辈子，现在终于有大把时间可以阅读写字，于是试着写游记，先是发在自己公号上自娱自乐，没想到粉丝越来越多，越写越起劲，现在是多家新媒体的特约撰稿人呢。

前些天，梅花大妈在朋友圈里贴了一套毕业照——装修好的新房照片。嘚瑟地炫耀，没请设计师，从硬装到软装，全是她一手设计、采买、布置！我翻着那一张张美不胜收的毕业照，默默地将刚买的那套房子的平面结构图发给她：“上官老师，拜托啦！”

留店冰淇淋

陈钰鹏

盛夏酷暑，如果能往嘴里送一勺冰淇淋，顿时便觉惬意和过瘾，其实，满足这一愿望对现代人来讲，太容易了，大多数家庭的冰箱里，都储存着一定量的冰砖、冰棍、三色冰淇淋等“冷饮”（上海话中常对饮用的食物说“吃”，而把暂时呈固态的冰糕之类也统称为“冷饮”），随时可取来享受。尽管古代没有制冷技术，然而三四千年前的中国，人们也能在夏天吃上冰块，不过这种冰块是在三九寒天，从结了厚冰的河里凿取的大冰块，将它们储藏在冰窖里，到来年夏天再拿出来吃和用。如此采冰方式需花高额代价（需建大型冰窖来藏冰），通常只有皇室才有能力采冰，享受“夏冰”的当然也仅限于王公贵族，文武大臣按官阶高低获赐。

我记得小时候和祖父母住在杭州时，他们用一种简陋的办法“藏雪”：下大雪时，把雪团塞进好几只瓮里，然后将瓮盖得严严实实，由于没有真正的密封和隔热手段，从来就没有成功地将雪藏到来年的，我经常看见祖母在春节前后将年糕放进瓮里的雪水中，这样年糕可以储藏较长时间，不会发霉。祖父往往会解嘲似地补充一句：“关键是，雪水系最干净的天落水也。”此话倒是颇有道理的。

冬天，将冷储存到夏天；夏天，把热保持到冬天，在科学不发达的时代，这样的事情是不容易做成的。然而在科学昌明、技术高尖的今天，夏天吃冰淇淋是一件很普通的事情，倒是需注意不要过量食用。近年来，意大利很多地方的冰室开启了一种“悬挂冰淇淋”（或称“留店冰淇淋”）业务。具体说，一个消费者在购买一客冰淇淋的同时，再买一份“悬挂冰淇淋”，“悬挂冰淇淋”意谓“谁来吃，悬而未决”。多付的钱被放置在一个玻璃柜里，实物则暂存店里。倘若有一位外地客人进来，说他口干唇焦，身边没带钱，但很想吃一个冰淇淋，店员便会免费递给他一份。如果有小朋友来到店里，问有没有悬挂冰淇淋，只要玻璃柜里有钱，店员也会立马制作一份一个球的蛋筒冰淇淋（由于家长怕孩子贪吃冰淇淋，小朋友常常身边无钱买冰淇淋）。

意大利冰淇淋世界闻名，“悬挂冰淇淋”行动是2015年意大利萨尔瓦马梅慈善会创导的，该慈善会在全意大利致力于扶贫帮困工作（包括帮助受歧视者解决具体问题）。每年七八月是留店冰淇淋的旺季，目前，意大利境内约有400个大大小小的城镇都有响应“留店冰淇淋”行动的冰室。“留店冰淇淋”已在意大利周围的许多欧洲国家开花，人们可通过网址查看该地实行“留店冰淇淋”模式的冰室。

公益性善举一向是受到全世界人民点赞和拥护的爱心行动。第一次世界大战结束后，在意大利的那不勒斯就出现了“慷慨咖啡”（即“留店咖啡”），是意大利人民向在战争中所有受害者及其家属表示纪念、爱戴和反战的正义行动。

寒冬，人需要温暖；酷暑，人渴望凉意。总之，世界需要爱心，热腾腾的咖啡也好，凉意透体的冰淇淋也罢，只要有心，都能成为献爱心的载体。

知苑新语

梦买书

潘玉毅

昨晚，我做了一场跟买书有关的梦。

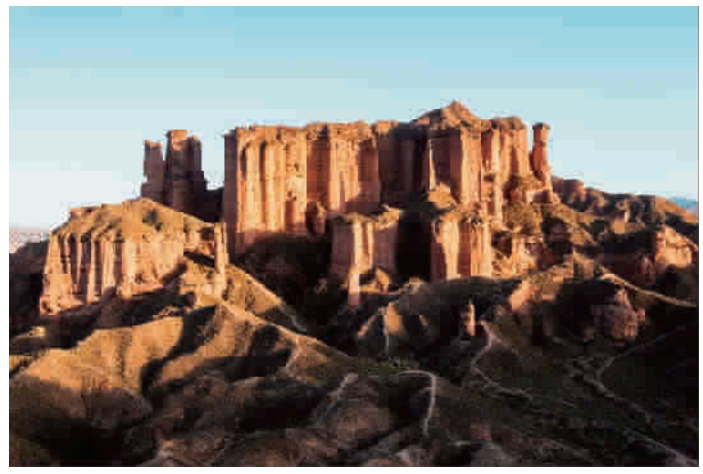
我梦见自己去某个村庄闲走，路过一间老房子，屋门口有人在卖书。听那卖书的妇女说现场所有的书10元一捆，不限购，我抬头一看，她所谓的一捆足有二三十本之多，看起来厚厚一摞，心想这价格真是便宜，便打算把那几十摞书全部买下来。谁知正当我付钱的时候，男主人忽然走了出来，说是妻子说错了，不是10元一捆，而是10元一本。如果按照这个价格，我所带的钱顶多只够买上两捆书，尽买是不可能的了。我不免深感懊恼，上前与之理论，吵了起来，然后梦就醒了。

掐指一算，距上次买书已经有些时日了。可能是因为现实的不曾买与心里的真实想法不统一，所以才会做这样一个梦吧。

虽然梦有些离奇，但古往今来，做此梦的不只有我。少时读《随园诗话》，我便曾在袁枚笔下读到过“梦买书”三字。据袁枚自己讲，他小的时候家里很穷，父母没有闲钱供他买书，偏偏他又喜欢得紧。当时，他就读的学校离家很远，沿途会经过一个书肆。每每路过那儿，他就仿佛被人施了定身术，不看个酣畅淋漓就挪不动步子。他很喜欢那些书，可是囊中羞涩，书价超出了他的经济能力。“垂涎翻阅，若价贵不能得，夜辄形诸梦。”意思是说，日有所思，夜有所梦，那些书现实中无法购得，诗人只能在梦里满足下自己的愿望。醒来之后，两手空空的袁枚作了这样两句诗：“塾远愁过市，家贫梦买书。”很多年以后，家藏万卷书的袁枚回忆起这段岁月，想必依然很有感触吧。

仔细读来，袁枚诗里的“愁”与宋之问“近乡情更怯”的“怯”可谓有着异曲同工之妙。宋之问不是不喜欢回故乡，而是担心回去之后故乡已经物是人非，再不是旧时模样，怕自己对故乡失望或是故乡对自己失望；袁枚也不是不喜欢靠近书肆，而是因为担心自己对书中内容着迷，却又无钱购买，只能看着它被别人带走，心里难受，索性求个“眼不见为净”。这就好像你心中喜欢一样东西，但是它不属于你，道理是一样的。

好在尚未穷到买不起书的地步，梦醒之后，我就再也不曾睡着，巴巴地等着天亮，熬到书店开了门，匆匆忙忙去买了些书来，心中的懊恼方始消了。



张掖肃南『卢浮魅影』 侯伟荣 摄

今夜不睡马路边

王树才

夏天炙热，已成惯例。每天有一轮火球从东边冉冉升起，烤山芋似地缓缓地滚向天空，把炽烈的热量洒落大地，逼着知了爬上树，发报似地叫个不停。直至夜幕降临，海风习习吹来，火球才无奈地从西边消失。

吃罢晚饭，我好奇地沿着小区绿化边上的道路溜达到小区门口，出入口一对狮子张开着大嘴，系在脖子上的红彩带随风飘舞，迎来阵阵凉爽。但乘风凉的人寥寥无几，怎么不见纳凉的老少男女？这就奇了怪了。我抬头张望，细细思量，啊，这里是高楼大厦，窗台边上挂满了空调。原来我亦忘却了自己是从浦西动迁过来的。

夏夜里，总有那些删不去的记忆萦绕在我的脑海里。密密匝匝的棚户区，整日里接受着夏日白昼的考验。若是连续高温天，屋顶上就像安装了火炉，把人烫得像热锅上的蚂蚁，无处安身。难道不晓得安装空调吗？可怜上下几十个平方，做饭烧水开空调，小电表的负荷承受不了，再说安装外机也找不到合适的地方，弄不好邻居之间伤了和气。白天上班没有安稳地休息，夜晚总要寻找歇息的地方。于是，马路两边或者街道的空间便成了市民的栖身之地。

夜幕降临，小弄堂里搬出很多花色不一的椅子。座椅、躺椅、睡椅，木制的、竹子制的，也有帆布制的，宛如家具市场摆摊设点，马路两边星星点点歪七竖八，不见空闲之地，酷似开夜排档那么火爆。辛辛苦苦的上班族，还有在家热得喘不过气来的老人，晴朗的月夜都在这里得到安慰。为了消除一天的疲劳，有人会端来盐水花生或毛豆，喝些啤酒，抑或泡杯粗茶与邻居谈天说地；有的人没有睡觉的位置，干脆搬来小台面靠着电线杆，几人凑合“斗地主”或者“楚汉”相争。若是旁边有人指指点点，就会有人说：“去，去去，睡觉去吧！”我本来喜欢棋牌对弈，可害怕管不住嘴巴，只好躺在躺椅上呼呼入睡，夏夜就这样凑合过去。然而，七月的天小孩的脸，说变就变。就在那静悄悄的午夜，星星也许入睡了，天空一片漆黑，突然下起了大雨，凉丝丝的，惊醒了睡梦中的所有人。等我醒来，很多人提着椅子抱起被盖往屋里钻。老人们在骂天骂地，但一切都无济于事……

边看边聊

我停顿在小区门口许久许久，夜还是一样的夜。往日夏夜抢地盘占床位的真实画面随着荡漾的海风飘然而去，眼前乳白色灯光下映衬着开阔的黑色路面和规范的人行道，似乎在招惹人们的捧场。若是棚户区的年代，我肯定自告奋勇揽下一个位置，等待邻居家长里短的陪伴。今夜，我才不会扛来椅子睡在马路边了。因为我的家定格在小区的高楼里，宽敞舒适，通风且不说，点击空调按钮，室内凉爽了许多。别了，酷暑闷热的烦恼。

夜已深，人已静，打开紧闭的玻璃窗，凉风习习吹过，偶尔传来断断续续的蛙鸣，多好啊，上海的夜。

美食

真正的海鸭蛋

李程碑

当下，宣传种种美食的广告目不暇接，其中，“海鸭蛋”即是一例。据其介绍：“散养在海边的”，每当海水退潮后，在海滩上寻食着遗留下的鱼虾蟹螺和水草的鸭子所产的蛋，即为“海鸭蛋”。其实，这只不过是在这些家养的鸭子饲料中增加了一部分海产食物而已，并不能美其名曰“海鸭蛋”。

那么，真正的海鸭蛋究竟是怎么回事呢？

十多年前，我生活在青岛市郊县海边的鳌山卫镇。一天，到七沟渔村码头闲逛时，看到一群鸭子在海水中游动觅食。当时大为惊奇：家养的鸭子都是在淡水中活动的，怎么会跑到海里来呢！俗话说赶着鸭子上架，是指有些事情令人难以办到而言，同样，赶着鸭子下海也是不可能的啊！我满腹疑惑地向渔船上的老乡询问了有关情况，方知这些鸭子是近处那家尹姓渔民放养的。于是，我便兴趣盎然地来到了小尹家。

三十多岁的小尹很热心地告诉我，在海里放养鸭子，这还是几十年前他父亲起的头。那时，他父亲在码头上看管渔船。渔船上每天都要不断地卸下一筐筐鱼虾，所以海滩上就会遗漏下一些小鱼小虾。他家养了十几只鸭子，每天就会跑出院门，跨过一条五六米宽的土路，下到海滩上寻觅鱼虾吃。天长地久，他父亲突发奇想：把鸭子赶到海水中觅食。可是鸭子不听他的，你向海里赶，它向岸上逃，不敢下海。他父亲就想了个办法，早晨在鸭子出窝前，把它们一个个都捉到一只大筐子内，然后搬到船上，再将船摇离岸边，将筐里的鸭子倒入海中。鸭子十分惊恐，嘎嘎地叫着，有的想飞蹿到船上，有的则向岸边游去。船上的几个人就用事先备好的竹竿，分别阻拦着鸭子。鸭子们呛过几口又苦又涩的海水后，似乎觉得这大海还算安全，也就安静下来。很快，也就争先恐后地捕食起海中鲜活的鱼虾来了。鸭子们就这样适应了海里的生活环境，每天早晨一开栏，便涌出院门，欢快地投入到海里畅游觅食了。至于饮水问题，鸭子当然无法喝海水，小尹家就在岸边放置了两只水盆盛满淡水，这样鸭子上岸晒太阳休息时就可以喝水了。另外，有时因海上风大浪急，耽心鸭子在海里觅不足鱼虾吃，小尹家就在院子里备上几斤玉米，待到归来后加餐吃饱。

实践出真知。小尹的父亲又进一步想到，既然成年鸭子的生活习性在一定条件下可以改变，那么，让刚孵出的小鸭子到海中觅食，想必是不成问题的。于是，第二年初春，他就买来十多只小鸭，趁着天气好，海上无风无浪，便把它们拎到船上，放入海中。果然，这些小鸭如鱼得水，在海面上撒着欢儿嬉戏起来。三个多月后，母鸭就开始产蛋了。此为真正的海鸭蛋也！

七夕会

我不时地到七沟渔村购买小尹家的海鸭蛋。这海鸭蛋蛋清细致且有弹力，蛋黄油亮红艳，蒸煮或腌制食用，香气扑鼻，口味独特，是任何蛋类所难以比拟的。从我离开了青岛后，再也没有这个口福了。近日有机会重回青岛，才知道，打前年开始，小尹就扩大养殖规模，养了120多只鸭子。同时，在驯养方法上也有所改进。比如以前要把鸭子集中弄到船上，放入海水里，现在则不必用船，只要将小鸭子赶到海滩上，让它们在海边上熟悉环境，适应几天，不惧怕海水了，再将它们向海里赶，每次都会很顺利。

小尹的经济效益十分可观，附近有的人就来向他讨教养鸭经验，也满怀信心地养起了鸭子。我想，如果生活在海边的渔家和农家，能像这样有条件养殖“海鸭子”的话，不妨专门发展成规模性的养殖产业，开拓为一条因地制宜，共同致富奔小康的有利途径，这样也就会让更多的人分享到营养丰富、美味独特的真正的海鸭蛋了。