

卷耳

简 平

在我十二岁的那一年，有一天，小梅子来找我，她很神秘地跟我说，有个军区体工队来招体操运动员，她被推荐去面试，已经试了两回了，现在接到通知，还要再去一次，这次要是通过，她就要去部队当兵了。小梅子很严肃地说，我只跟你一个人说的，千万不要告诉别人哦，一言九鼎。小梅子很严肃的时候，就会使用成语。我听了小梅子的话，简直目瞪口呆，不可置信。

谁都知道，在我们班的女孩子当中，小梅子个头最矮了，真的像只“热水瓶”。虽然她跳橡皮筋跳得最高，但这能行吗？我不觉替她担心起来，所以我平时很朴实，也很刻苦。

汉语的词汇耐咀嚼，如快乐，其义很有意思，欢乐的时间总是觉得流逝得很快。旅欧 20 多天一晃而过，已经坐在返沪的汉莎航班上了。细细清点行程的所思所遇所得，颇多感慨。

首先是国人不要妄自菲薄，小的如一直口口声声说中国人素质差，出国在外乱扔垃圾随地吐痰等等。事实上，这种恶习，在风景点里是不分国别人种的。对于这种既无公德又缺私德的批判，实在不必一定要加上 X 国人的标签。在威尼斯的游船上，见到有对带小狗的操英语的小夫妇，小狗在船上拉尿，工作人员赶来清除，他俩自始至终不曾有感谢或道谢之意。如果是换了中国人，会不会被放在网上，既而引发一场谴责风波呢？大的如交通，曾看到一则报道，说全世界收费公路，90%在中国，并对此大加抨击。本世纪初去成都出差，自蓉去峨眉山的这条路上，被收费达 20 余次。看此报道不但信以为真，且有“同仇”之感。这次在西班牙、葡萄牙、意大利的土地上奔驰了数千公里，就没有一个国家的高速是不收费的。不信运气差到光让我们碰到了那 10%，而且在意大利，因为走错了，想去道口问路，无奈全是电脑管理，意大利语言又全然不懂，不知按错了什么键，一下子罚我们 50 欧元，不付还出不了，郁闷。比较起来，还是葡萄牙的高速公路设计得人性化，跑一段就有一个绿色环岛，一旦走错了路，纠正也方便。

作为一个在高校执教了 30 多年的教师，近 20 年前，曾撰文认为我国全民特别是学子花费了极大的精力和时间学习英语，其实并无必要。专业的翻译可根据爱好来培养。一般平民的交流，借助手势“蹦”几个单词完全可以达到让对方理解的目的。事实上，此次欧洲行，跑了几十个城镇，就没有碰到过一个非母语而英语十分流利的人。在西班牙，一事颇为有趣，去马德里的主教教堂参观，不但要门票，还须听讲解。那位头发灰白面容安详的女讲解员，面对我们上百名不同肤色，职业各异的游客，使用的并非大家公认的通用英语，而是西班牙语。这位讲解员是位不错的教师，语速不疾不徐，声音不温不火，如淙淙流水甚是动听，虽然一个词也听不懂，却不妨碍我点头微笑地欣赏，大概她觉得一个东方面孔似乎能理解听讲，觉得很高兴，说得更起劲了。事后，同行者嘲笑我“装”，我笑答，“你们不知道微笑才是世界上最好的语言吗？”

不到一个月，当然不能考察更深层次的社会生活，但就一处让我们非常感佩的，那是对人的信任。各种门票、车票、浏览票，使用时就没有被检过。有次参观某博物馆，门口写着门票教师半价优惠的字样，上前说明我是教师但没带证明，话音未落，售票人已将半价票给了我。其实，这种诚信减少了很多社会成本。

去新疆，去喀什，去深入了解上海援疆项目。

难忘有 2600 年历史的喀什老城，它被称为“西域丝路的活体记忆”。喀什老城位于喀什市中心，面积 4 平方公里，居民约 120000 人。许多传统民居已有 100 多年的历史，多为民用、砖木结构，近年来老城经过房屋坚固，污水处理等再造后，难能可贵地保持着浑厚古老的形态和异域风情。

曲折的街道像迷宫，建筑特色，传统生活方式，人们头顶花帽的纹路都没有改变。街边的老石头、硬壳甲虫，发绿的树木，墙角青青的草茎，烤馕店散发的微微焦香，拌面、缸子肉这些美食的天然香味仿佛还停留在 1000 年前。

我在昏黄色的陶瓷店前看到一个维吾尔族小男孩，皮肤黝黑，光头，眼睛大而明亮，像明亮的星，他正在低头玩一

能成。我说，那你再把手发绑到窗子上好好练练。

这天早上，小梅子急急忙忙地跑来找我，说今天要去面试，但她爸爸妈妈要抓革命促生产，请不出假，她希望能陪她去。我一口答应。面试的地方离我们居住的新村很远，在那个军区的宾馆里，我们换乘了三辆公交车。按着通知，我们去三楼会议厅找首长。会议厅很大，地上放了两块大垫子。男首长问清我是谁后，让我坐到一边去，不要出声。两个女首长让小梅子站直了，然后她们用一卷皮尺在小梅子的身上量起来，上上下下，前前后后，左左右右，量了很长时间，而且还一一记在本子上。量完后，男首长让小梅子站到垫子上，原地起跳，并且要跳得越高越好。小梅子开始蹦蹦跳跳，男首长不断叫着口令：“再高！再高！”小梅子铆足了劲，差一点就蹦到了天花板上。紧接着，一个女首长过来，让小梅子弯下腰去，双手撑地，然后，她将她的一条腿使劲地往后掰，我看到小梅子的额头上全是汗，但她抿紧嘴唇，一声不吭。

后来，我听到首长们在窃窃私语般地议论，说这个女孩弹跳好，柔韧性也好，关键是这样的矮个头正好适合体操运动，练平衡木、跳马、高低杠、自由体操都行。男首长问一个女首长：“你真认为

1984 年 7 月的一天，路遥引我见李若冰先生。先生在丈八沟宾馆开会，是他的夫人、贺抒玉女士开了门，招呼路遥和我坐下，并嘱等候。

今天早晨，侧闻贺抒玉女士故去的噩耗，我一边震惊，一边难过，也不禁想到初识这个老人及其关于她的印象。

贺抒玉女士出生于陕西米脂，年轻时候不仅美丽，而且极潮，遂能又念书，又革命。

20 世纪 50 年代以后当编辑，也写作小说和散文。是她和张闻彬发现了路遥，又是她和王丕祥调动路遥至陕西省作家协会工作。

路遥引我见李若冰先生，是想让我大学毕业，分配到一个有利写作的单位。刘路老师向路遥推荐了我，他们是感情至深的朋友。

我终于入职陕西人民出版社，并可

把木头手枪，我恍然觉得时光倒退，穿越而去。他极像我儿时弄堂的小伙伴。

喀什是南疆政治、经济、文化、交通中心，农牧产品最大的集散地，也是古丝绸之路上的商埠重镇。今天的风已不同于昨天的风了，老城商圈的商业形态也多元了，不但有古老的烟火气息，还多了春日一树的年轻，蕴含现代和时尚元素，有当地的年轻人也在电视台辞职，开办了一家叫“老城角落”的网红咖啡店，我在那喝了一杯格瓦斯，口感格外清醇，让人多维度地去感知和感受。

街上还有一个民居敞开大门，开了一个“古丽的家”，两层的民用建筑里面，墙壁精美，壁纸华丽，高挑的廊厅里，盆景、花卉与木雕相互映照，古丽的家是个新型的游客体验店，有维吾尔族音乐和舞蹈表演，让游客了解维吾尔人



舟棹江波里 (中国画) 杨 铨

她不可能再长高了？”那个女首长说：“应该是的。”蓦然间，泪水涌上了我的眼眶，我心想，完了，小梅子一辈子都不会再长高了，我外婆说她以后还会蹿一蹿的预言完全失败。

小梅子梦想成真，如愿以偿，真的被军区体工队录取了。她很开心地要去照相馆拍一张穿军装的照片，我说那一定很神气。小梅子去部队报到的前一夜，我去找她。我问她能不能送我那张穿军装的照片。小梅子摇了摇头，她说，我一共就拿到三张，一张给爷爷，一张给妈妈，一张自己要留着。我跟小梅子说再见，她也跟我说再见，忽然，她很严肃地说，以后如

以有事请教李若冰先生。每至李宅，便能看到贺抒玉女士。我是晚辈，总是呼她阿姨。阿姨言行热情，举止雍容，完全是大家的气度。革命的性格内敛了，而文化的风雅则挥洒于举手投足之间。显然她还是一个尊贵的贤妻和良母，不过她始终关注陕西文学界，对有影响的作品无不具判断。她也评价我的散文，并鼓励我。由于这种缘起，我和他们的儿子李珩和李勇也交往至今，实为三生有幸。

贺抒玉女士仙逝，我颇为伤心。这也因为世界上又少了一个好人，世界上又少了一个好人。我得赶紧培养自己的学生，使他们努力成为好人，以平衡好人的份额，否则怎么生存。

秋雨潇潇，一滴一线，都潜润在窗外的树木里了。秋雨有归，我凭何归？

2019 年 9 月 12 日，窄门堡

的风俗，体验维吾尔族民居的特色，案席上摆着供游客品尝的干果，有无花果（因为甜度高，被当地人叫作糖包子），美人指葡萄干，还有哈密瓜，艳丽的黑叶杏什么的。

当然，老城里特别难忘的是保留完好的百年茶馆，茶馆不大，光线有些昏暗，深沉的木格窗棂，茶香氤氲，仿佛飘散到了心里。走到二楼，看见满是当地人，一壶茯茶，一个馕，他们有的穿白色长衫，粗布裤子，系着黑布腰带，有的已是非常随意的装束，在一起谈天，交流，享受缓慢的时光，茶馆里还留有千年以来丝路来往客商们在茶叙中交流讯息的气氛，融洽的气息又让这

自古只听说天有不测风云，何来狗有不测风云？

今年 7 月初，我儿子在一小区的楼道口和几位居民交流时，突然感觉右脚踝有点刺痛，低头一看，原来是一只小狗咬下了他脚上一处小伤口的结疤。在我儿子低头关注自己伤口的时候，那只小狗乖巧地溜了。因为当时没有出血，所以他也未再去追寻那只肇事狗。后来经人提醒，说要当心狂犬病，因此他马上赶到徐汇区中心医院挂了犬伤急诊。经医生检查，说可以清晰地看到伤口有被狗咬过的牙齿痕，为了预防万一，应该打狂犬疫苗的。于是我儿子只能按医嘱一个月内分五次打了 5 针，吃了五次药共用去医药费 1620 余元。因为不能进医保报销，故全部是自己埋单！

儿子回到家，说起此事，我们做家长的实在难以承受。不过，儿子倒很平静，说他到了徐汇区中心医院，才知道被狗咬伤的人真不少，像他这样还算比较幸运的。有的小孩、老人被狗咬了还不止一口，鲜血沾满了衣服。令人惊奇的是大部分伤者居然还是狗的主人，因为他们都在喋喋不休地念叨：我家的“宝贝”一直是很乖很听话的，从来不咬人的！也不知道这次为什么突然咬自家人了？这就是我说狗有不测风云的由来！

不过，比起前面所述的狗有不测风云来说，《方圆》（2019 年 6 月下）杂志最近一期中披露的一起有关宠物狗（《狗主人该赔这笔钱吗》）引起的诉讼，就不仅因为是狗有突然伤人的不测风云，还包括突然而至的法律风险，这就更应该引起养狗人士的警觉并引以为戒了！

一位老太经过步行街时，一条趴在台阶上休息的泰迪宠物犬见有人靠近，站起来朝老太走了两步便停了下来，并没有追赶、吠叫等情形。可是，老太因害怕狗，又见狗没拴绳，下意识向旁边闪躲，一下没站稳，摔倒在地致残。后老太以养狗者对饲养的狗看管不严进而导致自己受伤为由，向养狗者索赔。而养狗者则提出，监控录像显示宠物狗没有任何攻击、恐吓、接触行为，不同意赔偿。由于双方要求的差距太大，无法调解，官司一直打到二审法院。

经广东省江门市中院审理认为：首先，被告的泰迪犬没有取得《犬类准养证》，违反了《广东省犬类管理规定》。其次，被告未对其所饲养的泰迪犬拴上狗绳，亦未采取其他的安全措施，且本案所涉地点为步行街，案发时间为 19 时左右，作为饲养人的被告应对其所饲养的动物有更高的注意义务。当原告经过该泰迪犬所处的位置时，泰迪犬虽未出现追赶、吠叫等情形，但因泰迪犬突然起立以及走近的动作，导致原告心理恐惧进而摔倒，该摔倒虽非泰迪犬直接接触所致，但因动物自身具有危险性，其所诱发的损害亦应属于“饲养的动物造成他人损害”范畴。再次，被告主张原告的摔倒可能系其他原因所致，但没有提供相应证据。据此，原告的损失系被告未规范饲养动物导致并诱发，故判决被告应对原告的涉案各项损失承担全部责任，赔偿原告 209775.03 元。

由于养狗人既没有申办《犬类准养证》，又没有给狗拴上狗绳或采取其他安全措施就在闹市区溜达，因此，肇事的泰迪犬虽然只是突然站起朝受害人靠近了两步，但还是导致泰迪犬主人被判输了官司，要赔偿老太 20 余万元！

他山之石、可以攻玉。希望每一位养犬人士遵守《养犬管理条例》，特别是遵守出门遛狗时牵好狗绳、套住狗嘴等条款，免得因狗有不测风云，而造成伤害自己和他人的不测风云、意外风险！

里像一个维吾尔族大家庭。

我看见坐着一对皮肤松而柔软的老夫妇，老太太扎着绿头巾，带着两个孙辈在喝茶，用手掰开馕饼，蘸着碗中的热茶，吃下一口，再喝口茶。两个小孩在看美丽的画片，画面上有美的自然，四季的灵感，流淌着春天的种种意象：小鸟欢快地鸣叫、溪水叮咚流淌，暴雨突至，春雷阵阵，不久又放晴，牧羊人春风，忠心的小狗汪汪叫着，守卫着酣眠的主人，画面从欢快，到猛烈，再到宁静。

不知这对老夫妇是抚育和陪伴了几辈之后，又来带孙辈，还是偶尔约着孙辈一起来散心，享受天伦之乐。百年来这家茶馆曾是维吾尔族男人的专属领地，之前维吾尔族女子是不得入内的，如今观念改变，百年老茶馆也对女性敞开了大门，但即便这样，那位绿头巾老太太是我在茶馆里看到

唯一的维吾尔族妇女的身影。

百年茶馆里还有浓酽的黑茶，加藏红花、丁香、豆蔻、蜂蜜的维吾尔药茶，茶客也会自带适合的药材，加入黑茶后饮用。有人说得好：来到百年茶馆，不认识的坐在一起喝点茶、吃口馕，关系一下拉近。有时一个人前来，走的时候，绝不会是一个人孤单地离开。

小孩在街上踢球，玩耍，喀什老城像一个“玉石般的地方”，安宁祥和。都说不到喀什不算真正来过新疆，不来老城就如没来过喀什，这话也许有道理。行走在老城的感动是一种超然的、让心灵宁静的古朴力量。

时代汹涌，然而驿动的心灵时时有回归朴素和单纯的念想和渴求，古朴的沧桑和神奇的情，在喀什老城可遇见。

喀什的牛唤出的是成熟男子的声音。

狗有不测风云

马蒋荣



世象杂谈

十日谈

到喀什去 责编：殷健灵



夜光杯