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! ! ! !鲍晓峰弟来电，说我
写给他的对联，把“星辰”
写成了“星晨”，有人说
是错误的。放下电话，想
想是错了，立马重写了一

副，用国际快递从大阪寄去浙江浦江。
仔细想想，好像古书里看到过“星

晨”的，而且这一副对联，我是抄了吴
让之的原文，他写的是小篆，我则以行
书成之。找来找去，吴让之对联的图片
找到了———名高北斗星曟上，诗在千山
烟雨中。

查了查《说文解字》（我国最早的
权威字典），有“辰”也有“曟”，但并
未说明相通，仅在“曟”下注明
“或省作晨”。又检阅了段玉裁的
《说文解字注》、史恩绵的《说文
易检》和日本的《篆刻字林》等
书。终于明白了。“星辰”，原先
是“星晨”。古文中，在星辰这一
意义上，“晨”和“辰”相通。“晨”
最早写作“曟”。所以“星辰”、
“星晨”、“星曟”是一样的。

但是，在一般的用法上，在
白话文里，还是“星辰”为妥，大家都
习惯了。歌手嗲兮兮地唱着“昨夜星辰
……”字幕打出“星晨”观众都会以为
打错了的。当然，在书法篆刻的领域里，
作“星晨”，毫无疑问是没有问题的。
段玉裁是清代人，公认的研究《说

文解字》的权威。在那个时代，研究小
学（文字学）的，大有成就的，所在多
有。有学者说，因为清初的文字狱，造
成了学人都投向故纸堆，去研究古文
字，与朝政绝缘。所以有清一代，文字
学达到历史的高峰。不但涌现了许多
文字学家，也造就了许多擅长篆书的书
法家。

! ! !

友人委我篆刻姓名印
时，常会遇到尴尬处。因
为有许多字，古代的写法
与现代不同。有的甚至根
本没有，要去找代用者。
现代人名常用的“辉”，

古篆作“晖”或“煇”；
“斌”古篆作“份”；“杨
幂”当篆作“杨冂”；
“洲”当作“州”……

倘依照古篆成印，那末，在法律意
义上，这不是你的信物。因此，遇到这
类文字，我一律造一个新篆字，不遵古
律。“张辉”就是“张辉”；“李斌”就
是“李斌”。

当然，如果在闲章里遇到这些字，
应从古律，用本字。可惜，也会遇到尴
尬———我刻过《说到人情泪欲流》，要
命的，“泪（淚）”的本字是“涕”，如
果刻作《说到人情涕欲流》，小朋友都
会大笑。我只好自说自话刻作“淚”。

! ! !

二十多年未见的杨晓珍妹赏饭，且
挑了很有诗意的国泰电影院的楼上。
从前她精瘦精瘦的，现在略见丰腴。

比从前更具明星相，依然风采熠熠。
她是朱逢博大师的传薪者；主唱过

《白毛女》。那时，颜值高，歌声美，台
风靓。唉！一个遥远的故事。

上一次见面，是在她移居香港以
后，我途经香港回内地。我记得还问过
她练不练身段，她在唱白毛女前，是京
剧院的演员，做功唱功俱为一流，是有
名的后起之秀。
说起她改行当独唱演员，也真是因

缘际会，一段巧合。当年逢博老师主唱
白毛女，想设一个 ! 角，而在本剧组
里一时找觅不着。有人推荐说京剧院一
个小姑娘唱歌极为出色，便把晓珍妹找
来试唱。逢博老师大为满意，立即把她
调到了上海芭蕾舞团《白毛女》剧组。

那时，《白毛女》剧组是样板团，
调人当然畅通无阻。
我们是老邻居。她虽然没有

学过篆刻，却也常去看望钱君匋
老师。和我一样，都叫钱家伯伯
的。在晓珍妹眼里，钱家伯伯是
一位有趣的老人。她说，有一
次，她见钱家伯伯和钱家姆妈在
吵架。原因是要去参加别人的婚
宴，需要一个红封袋。钱家伯伯

把礼金装入白信封，又用红颜料把信封
涂成红色，结果钱家姆妈变成了红手
掌，大不高兴。
上世纪六七十年代，不像现在的烟

纸店里都有红封袋，随便走走，就能买
到。

! ! !

其瑞宗兄打电话给我，说读了《夜
光杯》上的《张颂华》，感慨不已。又
深自忏悔，说当年把张颂华的印章删掉
很不应该。
我已完全忘记有张颂华那回事。一

九八五年，上海书店打算出版《陈茗屋
印存》时，其瑞宗兄是责
任编辑，他和叶青兄在审
稿时，曾删去了一些印章。
他说他删去了《张颂华》。
而我印象至为深刻的是，
他们坚决主张删去《张爱
玲》三字姓名印，还说这
种写小说的女人没必要放
在印谱里。其实，他们误
会了。这个张爱玲是我当
时工作的十二中学的毕业
生，许多届的羽毛球世界

冠军。好像是一九八四年，她是团市委
表彰的青年突击手，一共有好几位。团
市委命我刻印作为奖品颁赠给他们。和
那位色戒的张爱玲风马牛不相及。
《陈茗屋印存》是一九八八年底印

成的，我已去了日本。记得还得到了八
百几十元几毛的稿费。当时，我是停薪留
职，而学校又正在准备建茅丽瑛烈士塑
像。她是十二中学的前身启秀女中的职
员，一位伟大的爱国主义者。我把这笔
稿费捐赠学校，塑建了烈士的半身像。
现在，十二中学已不复存在，校舍

给了启秀实验中学。半年前，现任领导
嘱我书写了“百年启秀”的匾额，悬挂
在纪念堂门口。我去参加了揭匾仪式，
瞻仰了已被移到东墙边的茅丽瑛烈士
像。当初，是矗立在校门口的。
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每一头牛都是一个男人
薛 舒

! ! ! !月星锦江国际酒店矗立在
开阔无比的南疆地界上，在喀
什，它大概是最高的酒店建筑
了吧？站在房间窗口眺望，远
处有连绵起伏的石头山，空气
纯净，视线高远，石头与石头
堆垒的褶皱，阳光照射下云朵
落下的阴影，钻天杨顶天立地
延伸出的疏淡绿痕……
晚上，关闭网络电视，在

白色松软的被褥里沉沉睡去。
窗户开着，有好的空气，和好
的微风，才是最好的浸入。不
知道什么时候，突然醒来，窗
外的天依旧黑着，却听见一声
牛叫，“哞———”，绵长而憨
厚，感觉就在楼底下。五分钟
后，又是一声“哞———”，沉
着而稳健。不知道是一头牛，
还是两头牛。紧接着，三头
牛，四头牛……它们的声音并
不完全一样，金属质感的男低
音，温柔抒情的男高音，气宇
轩昂的男中音……我知道，有

公牛，也有母牛，可我还是听出
来，喀什的牛，即便是闹夜的孩
子，都会发出成熟男子的叫唤
声，它们都愿意把自己扮演成
一个沉得住气的、淡定的，甚
而，大智若愚的———男人。

这么想想，就会笑出来，
躺在被窝里笑。半夜三
更，听着牛叫声，猜测
着，酒店后窗外大片伏地
的土坯房子里，住着不少
牛吧？也许，很多很多。
去帕米尔高原的路上，白

沙湖边，柯尔克孜族人家敞开
大门欢迎途经的客人。崭新的
黄色房子，崭新的地毯，让人
舍不得穿着鞋子进去。脱鞋，
进屋，光脚踩在紫红花纹地毯
上，凉凉的，干干净净的。请
坐，请坐，女主人用生硬的汉
语招呼，然后，我们就坐在了
他们家的地炕上。
女主人端来自家的大盆酸

奶子，大块烤馕，还有一只绿

皮黑纹大西瓜。我们没有说要
在他们家吃饭，我们就是借他
们家的屋子坐一坐，吃个自带
的馕，喝一口自带的茶水。
柯尔克孜小男孩站在我们

面前，看我们吃饭，他的身
后，整面白色的墙上，一张五

寸彩照，占据极小的一块。集
体照，四排男孩和女孩，身后
是粉红墙的教学楼。
“这是哥哥的学校，毕业

照。”他指着其中一个圆脸白
皮肤少年说。小男孩一转身溜
出去，一分钟后，牵引着一个
圆脸红皮肤少年进屋子：就是
他，哥哥！

哥哥笑盈盈，低下了头。
哥哥在援建的学校里拍了小学
毕业照，哥哥住读在学校的时

候是白皮肤，回家过暑假，变
成了红皮肤，白沙湖的风吹红
的吧？
哥哥带着我们看他们家的

卧室：进去吧进去吧不用脱鞋，
他客气地说：以前我们住在老
房子，政府建了新房子，我们
搬到了这里。他指着五颜
六色几乎堆到屋顶的被褥
说：这是被子，这是枕
头，我们睡在这里，奶奶
有自己的屋子，在那里，

少年指着一个单独的卧室说。
奶奶探出头来笑，奶奶坐

在床沿上，奶奶的屋子里燃着
火炉。
我们吃了他们家的西瓜和

酸奶子，我们必须付钱。柯尔
克孜族少年一看见钱，身躯直
往后缩，执拗着不肯收，红脸
蛋更红了。
我们要继续赶路了，七月

夏季，在通往帕米尔高原的白
沙湖边，柯尔克孜族少年的红

脸蛋有些皴裂，他站在家门口，
和我们挥手告别，他的身旁，站
着他小小的弟弟。

下坡时，听见一声牛叫：
哞———是悠长的男高音，带一点
点浪漫色彩，却并不浮夸，而
是，持重与深情的。回头看，却
并未见到牛，只有柯尔克孜族少
年和他的弟弟，挥着的手还没放
下。我猜测，也许那是一头年轻
的牛吧，也许它住在某一栋崭新
的黄色房子里，也许，是柯尔克
孜族少年和他的弟弟养的吧？
可真是的，喀什的牛，每一

头都是一个男人，它们叫唤出
的，就是成熟男子的声音。这么
想着，我又忍不住笑了，笑完，
回过头，朝着越来越远的柯尔克
孜少年和他的弟弟再一次挥了挥

手。
初到高原

的人，可能会
不适应。请看
明日本栏。
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! ! !“风在吼，马在叫，
黄河在咆哮……”

天高云淡，枫叶含
丹。在这新中国成立七十
周年华诞的金色时节，站
在壶口瀑布的山崖上，你
才能真实感受、切身体验
黄河昂扬雄浑的气势、奋
发激越的力量、不
屈不挠的精神，这
正是我们炎黄子孙
“民族魂”的时空
演绎、物化展示和
人文形态。 "#$%

年 &月，正是在抗
日战争最艰苦的岁
月，著名诗人光未
然在这里临河观
瀑，受到了强烈的震撼，
挥笔写下了卓越的史诗
《黄河颂》。其后音乐家冼
星海伴着黄河壶口的涛鸣
浪吼，为这首诗谱曲成了
经典传唱至今的《黄河大
合唱》，从而成为一个时
代交响曲中的华彩乐章。
以“黄河奇观”名闻

遐迩的壶口瀑布，不仅是
中国第二大瀑布，而且也
是世界上唯一的金黄色瀑
布。位于陕晋大峡谷的中
间，西临陕西省延安市宜
川县壶口乡，东濒山西省
临汾市吉县壶口镇，集大
河峡谷、黄土高坡、古塬

窟洞为一体，凝聚
了丰富深厚的史绪
文脉及壮美多姿的
自然景观。
我们是从延安

壶口乡进入黄河壶
口瀑布国家地质公
园的，只见壶口两
岸高山对峙、河谷
夹岸，那深褐色的

山岩，那刀劈式的折叠山
皴，如史书般藏魂隐魄，
镌刻着我们民族曾经的沧
桑记忆和风云际会。此
时，阵阵轰鸣，滚滚涛
声，已在耳畔响起。山呼
谷啸，震天撼地，犹如雷
霆万钧。当我们站在壶口
瀑布的山崖边时，那种

“黄河之水天上来”的壮
阔景象，那种“奔流到海
不复回”的豪迈气度，令
人惊心动魄。可以想象黄
河一路浩荡穿行流至壶口
时，宽约 '(( 多米的河
床，突然变成收缩到仅四
十多米宽、落差近 )( 米
的水流，其形态如巨壶收
口，一下子沸腾起来，咆
哮怒吼，排山倒海，因而
冠名壶口瀑布。

在崖口近距离观瀑，
尽管那无数飞溅的水珠打
湿了人们的衣衫，留下了
点点黄色的水花，但大家
还是那么高兴地欢
呼，这可是我们民
族母亲河的亲吻留
念呵。那铺天盖地
的河水，如巨龙鼓
浪，如万马奔腾，从高崖
倾泻而下。吞云吐雾，水
花飞舞，烟雾弥漫，真是
“收来一壶水，放出半天
云”。那呼啸而来的黄色
波涛，含有大量的泥浆，
因而使河水极富厚重的质
感。特别是在陕北高原纯
净的秋阳映照下，折射出
鎏金般的璀璨光泽，显得
那么壮丽而辉煌。随后在
水光的映照下，幻化放射
出道道彩虹，五色斑斓而
空灵绚丽，犹如仙桥飞
架，又似长鲸吐虹。由此
形成了黄河壶口的著名十
景：彩虹飞渡、天河悬流、
黄河惊雷、壶底生烟、孟
门月夜、卧镇狂流、冰瀑
银川、石窝宝镜、旱地行
船、十里龙槽。

我曾游览过加拿大的
尼亚加拉大瀑布，我觉得
它是以浩瀚而广域的水
量、宽阔而宏大的瀑面名
列世界第一。要说到瀑布
的狂野不羁、澎湃汹涌，
那是不如振聋发聩的壶口
瀑布的。我也曾到过我们
中国的黄果树瀑布，尽管
它是在中国名列第一，但
它是以水势晶莹丰沛、瀑
面如镜明净而为人称道，
但要论到瀑布的气势磅
礴，恣肆激越，还是逊色
于壶口瀑布的。壶口瀑布
的强悍雄劲、跌宕奇崛，

如猛虎出笼，似鹰
击长空，给人以精
神上的鼓舞和心灵
上的震撼。陕北延
安的儿女，乃至整

个中华民族都从这里吸取
了强大的精神力量和顽强
的进取意志。
黄河之水从壶口形成

瀑布奔涌而下后，以每秒
数千立方米的巨大水量，
冲刷而成了一条“十里龙
槽”。龙槽中的黄河之水，
涛鸣浪急，像一条浮游奔
腾的黄龙，向着东方一路
高歌、砥砺而行。此刻，
在壶口的一个高坡上，响
起了节奏明快，铿锵粗犷
的安塞锣鼓，随后是一声
直冲云霄的唢呐声，引出
了一位陕北民歌手豪放高
亢的信天游“天下黄河九
十九道弯……”伴着黄河
的浪鸣涛吼，在天地间组
成了一首壮丽七十年、奋
斗新时代的豪迈乐章。

山水滋润天目湖
郭树清

! ! ! !被誉为“江南明珠”之称的天目湖，有着 *+((

平方公里的生态保护区，青山环绕，山水相依，风光
旖旎。这里竹林密布，环境优雅，空气清新，鸟语花
香，沁人心脾。

近年来，多次去过天目湖，但随着季节的不同，
每次都有着不同的感受，尤其是夏季。清晨，天目湖
在朝霞的呼唤中睁开了多情的眼睛，闪耀着金色的灵
性，清新怡人。沿着弯弯曲曲的山道，闻着山野花香
的气息，来到太公山，走上 ,($级台阶，在绿荫深处

登平台，听着
舒缓的迎宾
曲，注视着姜
太公钓鱼台遗
址，那神采奕

奕的姜太公垂钓的姿态，真有飘飘欲仙之感。人们在
高大的姜太公紫铜塑像前祈福，周围的树枝上挂满了
红红的平安符，一阵风吹来，它们飘荡在枝端，宛如
开满红红火火的“仙花”、“佛花”即石榴花。
沐浴着和煦的阳光，天目湖在青山掩映下，烟波浩

渺，透莹清澈，山碧湖翠，倒映其中，秀美神奇。太阳高
悬，闪着灼人眼目的光辉，天蓝的如莹莹的丝绸，轻
柔地笼罩在湖面上，让人顿感静谧清凉。天目湖是鸟
的乐园，眼下正值鹭鸟繁殖季节，湖面上空成群的白
鹭展示着优雅的身姿自由翱翔，湖中的水鸟翩跹于碧
水之上，畅游嬉戏，成为景区一道特有的风景。
漫步在南山竹海，山峦滴翠，郁郁葱葱，绿荫底下，

山泉淙淙，山路旁野花盛开，蝶飞鸟鸣，令人深感山野
的恬淡。放眼望去，景区内峰、峦、岭连绵起伏，满目苍
翠茂密的竹海风光一览无余。延绵的翠竹亭亭玉立，随
山势起伏，蔚为壮观，好似波涛翻滚，绵流不绝。清风吹
拂，薄雾青纱般舒缓，飘散聚合，海市蜃楼般迷离。
登上野趣横生，自然生态和谐的龙兴岛，欣赏活

体蝴蝶馆，探寻蝴蝶的奥秘，望着五彩斑斓，翩翩起
舞的蝶影，使人宛若置身仙境，兴奋不已；经年累月
流淌的白龙瀑布水花四溅，水气缭绕，在阳光的照射
下，五颜六色，光彩夺目；还有那掩映于茂林山溪间
猎人的山棚，给人以原始而朴实的生命体验。

夕阳西下，日光斜照，山山水水映
衬着蓝天白
云被晚霞点
染，紫光微
微，清风徐

来，如在画意里，如在诗
情中。晚霞渐渐退去，一
轮清晖从山水间缓缓升
起，波光潋滟的天目湖笼
罩在了一层薄雾里，宛如
一幅浓墨重彩的瑰丽图
画，令人叹为观止。
华灯初上，我们在当

地的宾馆品尝了天目湖的
特色菜肴，砂锅鱼头、清蒸
鲜鱼、清煮鲜虾、湖鲜螺
蛳、笋干烧肉、乌骨鸡、鸡
米饭……热气腾腾，喷香
扑鼻，令人回味无穷。
天目湖，大自然留下

的杰作，是丰沛甘美的山
水养育着这片神奇的土
地。在这如画的风景里，
静静地品味，细细地感
受，身心在山水间沉醉，
精神在旅途中愉悦，养身
养心，轻松自在……
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" 说到人情泪欲流


